


মধুসুদন বন্দ্যোপাধ্যায় 


জ্যৈষ্-_-১৩৬৭ 


প্রকাশক £ 
দেবকুমার ব্স্থ 
মৌস্বমী প্রকাশনী 
১৫/২এ কলেজ রো 
কলকাতা-৯ 


মুদ্রক : 
শ্রীযুগলকিশোর রাজ 
শীসত্যনারায়ণ প্রেস 
৫২এ, কৈলাস বস্থ্‌ স্্বীট 
কলকাত 1৬ 


শরৎচন্জরের গ্রতি ধীর স্বগভীর শ্রদ্ধা ও ভক্তি, ধিনি তার 
সাহিত্যের ভ্রটি-বিচ্যুতি মোটেই সহ করতে পারেননা, সেই 
আমার মহধমিনীকে আমার প্রথম লেখা গ্রন্থটি অর্পণ করলাম। 


_গ্রস্থকার 


সূচীপত্র 


কথারভের কথা 


প্রথম অধ্যায় 
উপোদদ্বাত 


ূর্বক্থরী, শরংচন্ত্র ও উত্তরস্থরী 
/আত্ম্ীবনীমূলক উপন্তাঁস 

সষ্টির অস্তরালে শষ্টা 

সৃষ্টির অন্তরালে শরৎচন্দ্র 
ডিকেন্স ও ডেভিডকপারফিক্ত 
ডভিকেন্স, গোকি ও শরৎচন্ত্র 
একটি বিস্ময়কর জীবন 

কথাবস্ত 

'্রীকান্ত' অন্যান্ত উপন্তালের ভাস্ব 


দ্বিতীয় অধ্যার 
ঘটনা ও উপন্তাস ( শরৎচন্দ্র ও শ্রীকান্ত) 


উপন্যাসের স্চনা_খরৎচন্দ্রের কৈফিষৎ 
লেখাপড়া-খেলাধুলা-সঙ্গীতচর্চ৷ ও অভিদর 
সন্ন্যাস জীবন ও উচ্ছৃঙ্খল আজীবন 
বর্মাযাত্রা ও বিভিন্ন চিত্রের সংস্পর্শে 
জীবন স্বভাবে পথিক 
ক্ষ সাতাক 
সর্প-বিশারদ 
পশ্ুগ্রীতি 
চিকিৎসক 

/হাক্র-রসিক 


৯৭৭ 


(২) 


বিষয় 
কবিত্বশক্তি ও নিসর্গপ্রীতি 
অতিগ্রাকতিতে বিদ্বাসী 1 
ধর্ম-চেতন। 
রাজনৈতিক চেতন! 
প্রণয় ও বিবাহ 
অন্যান্য কথ! 


তৃতীয় অধ্যায় 
ঘটন। ও চরিত্র 


দুঃসাহসী ইন্দরনাথ 

সমতামমী অন্নদাদিধি ও পাষণ্ড শাহজী 
সঙ্গীতপ্রিয় কুমারসাহেৰ 

ছুর্তাগিনী নিরুদিধি 

সমাজ বিদ্রোহের অগ্রিশিখা অতয়। 
প্রেমিক-কবি গর 
মুক্পুরুষ"বজ্ঞানন্ৰ 

গুরাতন ভৃত্য রত 

কৃষ্কপ্রেমী কমললতা রুষ্ঃপ্রিয়! 
রাক্লক্ষী হবায়লক্্ী 

গরন্থথণ 


গা 


১৩৪ 


১৪৪ 
১৪৭ 
১৫৫ 


১৫৮ 


কথাবভের কথা 


শরৎ-জন্ম-শতবাধিকীতে তার প্রতি শ্রদ্ধা ও ভক্তির সামান্য অর্থ হিসাবে 
এই গ্রন্থ রচিত হল। শরত্চন্দ্রকে ঘিরে গবেষণার অন্ত নেই, তীর জীবন ছিল 
রহস্তে পূর্ণ। তাই তার রহস্তময় জীবনকে অনেকেই মরস ও কৌতুহলোদ্দীপক 
করে তোলবার প্রয়াস করেছেন। সকলের কথ। অনভ্রাস্ত নয়। শরৎচন্দ্রের 
জীবিতকালেও তণার জীবন সম্পর্কে অনেক মিথ্যা ধারণ! ও ভিত্তিহীন অভিযোগ 
প্রশ্রয় পেয়েছে, অথচ তিনি নিজে কখনে। সেগুলির প্রতিবাদও করেন নি। 

বর্তমান গ্রন্থে অত্যন্ত সতর্কতার সঙ্গে শরৎচন্দ্রকে অবিরুত রেখে, নির্ভর- 
যোগ্য তথ্য ও জীবনী গ্রন্থের সাহায্যে তর রহস্যাচ্ছন্ন ও চমকপ্রদ জীবনকে 
বিচার-বিশ্লেষণ করে তবেই 'রীকান্ত'-এর সন্দে সাদৃশ্ঠ দেখাবার চেষ্টা করেছি। 
কতটুকু নফল হয়েছি তার সঠিক-বেঠিক নির্ণয়ের ভার পাঠকের । 

হই সাহিত্যের মধ্যে অষ্টা কেমন করে প্রবেশ করেন, তার মনোভাব 
কেমনভাবে ব্যক্ত হয়, তা জানার কৌতুহল সব দেশে সব কালেই থাকে । 
হ্ট্টির মধ্যে শঙ্টাকে খুঁজে পাওয়ার ব্যাপারে 901161961 ট[97151721, এব" 
[45516 8$631)7-এর উক্তি বিশেষ করে মনে পড়ছে । সমারসেট লিখেছেন, 
&11 00800815060 00৪০ ৪ ০596 275. 000 090898 0£ 
010156165., অপরজন লিখেছেন, “15৩27 দ্যা157 002501009]0 01: 
81001050100515 1005 11117195616 1060 1015 1007015 200. €স7110115 
1115 0771) 01092120651 561 01016 01511171061 (11917 (119৮01 1915 
1167089. আমি এখানে কেবলমাত্র শ্রীকাস্তকে কেন্দ্র করেই মোটামুটিভাবে 
শরৎচন্দ্রকে জানাবার এবং বোঝাবার চেষ্টা করেছি। শ্শ্রীকাস্ত'তে শরৎচন্ত্র 
কৌশলে নিজেকে কতট। প্রকাঁশ করেছেন ত] দেখাতে গিয়ে শরৎচন্দ্র প্রায় 
সমগ্র জীবনকথাই বলা হয়েছে এবং শেষ পর্যস্ত'এ-ও একধরণের শরৎ-জীবনী 
গ্রন্থই হয়ে দাড়িয়েছে। 

উপন্তাসটিকে আমি আত্মজীবনীমুলক উপন্যাস বলেছি, এবং এই প্রকারের 
উপন্যাসেও যে শিক্পীর শিল্পকৃতি অবশ্যই থাকে, তা-ও বলেছি। শরৎ- 


তু 


জীবনের সঙ্গে শ্রীকান্তের সাদৃশ্য অবশ্থই দেখিয়েছি, কিন্তু শরত্চন্দ্রের শিল্পী- 
স্থলভ চাতুরী এবং ক্ষমতাকে অস্বীকার করে নয়। শ্রীকান্ত তাই স্রষ্টার প্রতিতূ 
হযেই দেখা দিয়েছে । নচেৎ শ্রীকাস্তকে অবিকল শরৎচন্দ্র হিসাবে দেখলে 
লেখকের শৈল্পিক বপটি ধর পড়বে ন। এবং একজন মহং শিল্পীকে ছোট কবাই 
হবে। 

আধুনিককানের সাহিত্যকর্মের প্রধান ও শক্তিশালী শাখা হল উপন্যাস। 
পাঠকরা সাহিত্যের সব কটি শাখার মধ্যে চুভাস্তভাবে উপন্যাসেরই ভক্ত। 
তাই, “বউ ঠাকুরাণীর হাট'-এ কাঁর কত দর তা জানার জন্য এক সমীক্ষায় জান। 
গেছে যে, শবংচন্দ্র এখনও সবচেয়ে জনপ্রিয় উপন্যানিক। শরৎচন্দ্রের এই নব্তম 
মূল্যায়ণে আবার এ-৪ প্রমাণ পেয়েছে যে তার সকল উপন্যাসগুলির মধ্যে 
শ্রীকান্ত'ই জনপ্রিয়তা শীর্ষস্থানে পডে। 

শ্রীকাপ্ত' তাঁর বহুবিতফিত উপন্যাস , এমন ধবণের বাংলা উপন্যাস তার 
পূর্বে কেউ অন্ততঃ লেখেননি। এমন কি, আত্ম-জীবনীযূলক উপন্যাস হিসাবে ও 
বাংল সাহিত্যে “শ্রীকান্ত” নতুন। শ্রীকান্ত যখন লেখা হয়, লেখক-জীবন 
তখন পাঠকের কাছে অপরিচিত ছিল। আজ সে জীবন অনেকটাই উদঘাঁটিত 
বলে উপনাসটি বিচাঁবে স্বৃবিধে হয়েছে। স্থৃতরা* শবৎ্মানসটি যে উপন্যাসে 
প্রতিফলিত হয়েছে তাতে আমি নিশ্চিত। তাৰ জীবনেব বহু অস'লগ্ন 
ঘটনাবলী জড়িয়ে একান্তের মাধ্যমে ছদ্ম আত্মচরিত হিসাবে প্রকাশ পেয়েছে । 
বাংলা দেশে শরঘ্ন্দ্রই একমাত্র মানুষ, ধার সাহিত্য ও জীবন একসাথে 
একাঁকার হয়ে মিলে মিশে গেছে । কারণ তীর জীবনটাই যে 'আগাগোড। 
একটা মস্ত উপন্যাস |' 

বর্তমান গ্রন্থটি তিনটি অধ্যায়ে বিভক্ত। প্রথম অধ্যায়ে, শবৎ-জীবন ও 
সাহিত্য বিচাৰ এবং উপস্থাসটির সংক্ষিপ্ত পবিচয় আছে। দ্বিতীয় অধ্যায়ে, 
শরখ-জীপনেব য। কিছু গুণাগুণ বাঁ স্বভাব বৈশিষ্ট্য উপন্তাসে প্রতিফলিত হয়েছে 
তা দেখানো হয়েছে । তৃতীয় অধ্যায়ে, উপন্যাসের সমস্ত চরিত্রগুলি বিশ্লেষণ 
কব হয়েছে বাস্তব থেকে সংগ্রহের পরিপ্রেক্ষিতে এবং দেখানোর চেষ্টা হয়েছে 
এবৎচন্দ্র কল্পনাব আশ্রয়ে তাঁর শক্তির মুন্সিয়ানার কতট্রকু পবিচয় বেখেছেন। 

এই উপন্যাসেব সকল অ.শই পাঠকের কত স্থুপরিচিত তা জানি, তবু 
গ্রয়োজনে অথগড শ্রীকান্ত (ইত্য়ান আসৌসিয়েটেড পাব্রিশিং কোং প্রাঃ লিঃ) 
থেকে উদ্ধতি দিয়েছি। গ্রন্থটি পরিকল্পনায় আমার বক্তব্যকে প্রতিষ্ঠিত কবাব 
জন্য যে সমস্ত গ্রন্থের সাহাধ্য নিয়েছি 'গ্রন্থখণ'-এ সেগুলির নাম তো দিয়েছি-ই, 


ণ্‌ 


এ-ছাড়াও, বহক্ষেত্রে উৎস-নির্দেশ' হিসাষেও কতকগুলি গ্রন্থের নাম দিয়েছি। 
তাতে আমার কারও প্রতি খণ শ্বীকারে নিশ্চয়ই কার্পণ্য কর। হয়নি। 

গরস্থট পরিকল্পনায় কবি-সমালোচক সরোজ বন্যোপাধ্যায় ও শরৎ- 
জীবনীকার গোপালচন্জ্র রায়-এর উপদেশ বিশেষভাবে ম্মর্তবা। গোপালমন্ত 
রায় ও দীনবন্ধু ঘোষ মহাশয় আমাকে প্রয়োজনীয় গ্রন্থ দিয়ে সাহা্য করেছেন । 
এছাড়া, বন্ধুবর পীষু্‌ষ ঘোষের কথাও উল্লেখ্য। এদের সাহায্য এই শ্রিন্ 
রচনায় বহু বিপ্ত থেকে উদ্ধার করেছে, তাই এ'রা প্রত্যেকেই আমাকে 
রুতজ্ঞতাপাশে আবদ্ধ করেছেন। তা সত্বেও অক্ষমতার তিরস্কার ও গুণীজনের 
পরামর্শ সাদরে গ্রহণ করে পরবর্তী সংস্করণে ক্রটি সংশোধনের বাসন। রইল । 


হদ্ধি-__ 


নৈহাটী, কাঠালপাড়। বিনীভ নিবেদক 
২৪ গরগণা মধুন্ুদন বন্দ্যোপাধ্যায় 


প্রথম অধ্যায় 


উপোদৃঘাত 


ূর্বস্রী, শরংচন্্র ও উত্তরসূরী 


“নিজের স্থখ-ছুঃখের দ্বারাই হ'ক আর অন্যের সুখ-ছুঃখের দ্বারাই হ'ক, প্রকৃতির 
বর্ণনা করেই হ'ক আর মনুষ্য চরিত্র গঠিত করেই হ'ক, মা্যকে প্রকাশ করতে 
হ'বে। সাহিত্যে আর সমস্ত উপলক্ষ্য ।” ' _ রবীন্দ্রনাথ | 

শরতের এক পুণ্যদ্দিনে শরৎচন্ত্রের প্রকাশ হয়েছিল। আজ শরংচন্ত্রের মতই 
শরতের অমলিন আলোকে নিখিলবঙ্গ সাহিত্যাকাশ উদ্ভাসিত। শারদচন্ত্রের বাংল। 
মাহিত্যে আবির্ভাব অতি আকস্মিক ব্যাপার । তিনি দিগিজয়ী বীরের মত ভিনি 
ভিডি ভিসি (৫৬101, ৬1015 ৬101) ] 081006১ [ 5৪, ] 00200061601?) 
বলে সাহিত্য ক্ষেত্রে অবতীর্ণ হয়েছেন; অন্য সকলের মত তিলে তিলে খ্যাতি 
ও যশের দুর্গম ছুরারোহ পথে তাকে আমরা অগ্রসর হতে দেখিনি। তার 
সেই প্রথমর্দিনের খ্যাতি শেষ দিন পর্যন্ত অন্ন ছিল। তার আবির্ভাবের 
আকন্মিকতা ও তার প্রবতিত রীতির অভিনবত্ব, উভয়ই চমকপ্রদ | [406 
19 1১৫২৮-_এইটাই শরতচন্দ্রের উপন্াসগুলিকে মহিম| দান করেছে। তার 
মত নারীর বেদনার বন্ধু বাংলা সাহিত্যে সত্যই কম। বিদ্যাসাগরের পর এন্ড 
আবেগের সঙ্গে বাঙালী নারীর বেদনাময় কাহিনী আর কেই-বা লিখেছেন? 
দ্রাতি ধর্ম নিবিশেষে গ্রতিটি বাঙালীর তিনি পরমাস্মীয়। 

সমালোচনার কষ্টিপাথরে বিচার করলে শরৎ্-সাহিত্যের অনেক ক্রুটি হয়ন্ত 
বেরিয়ে গড়বে। কারণ, তাঁর বহু উপন্যাসে আখ্যানভাগ গঠনের শিথিলতা” 
চারিত্রিক অসঙ্গতি, বৃহৎ জীবনাদর্শের অভাব প্রভৃতি ক্রটি আমর লক্ষ্য 


শ্রীকান্ত-১ ৪ 


করে থাকি, কিন্তু তা সত্বেও তার উপন্যাসগুলি. বাঙালীর বড় প্রিয় এই জন্য 
ঘে, তাতে বাঙালীর দৈনন্দিন জীবনধার! সুন্দরভাবে প্রতিফলিত হয়েছে। 

বর্তমানে শরৎ-সাহিত্য সম্পর্কে সপ্রশংস বক্তব্য আধুনিক বুদ্ধিজীবী 
মহলে উপহদিত হলেও বিস্মিত হওয়ার কারণ নেই। বর্তমানে অনেকেই 
প্রাক্তনের প্রতি প্রায়ণঃই উন্নামিক ওদাসীন্য অবলঘ্বন করে থাকেন। ক্রটিযুদ্ 
মধ্যবিত্ত সমাক্জ ও করুণ রসের আবেগকে তাঁর। উচ্চশ্রেণীর সাহিত্য বলে 
মানেন না। কিন্তু তার যথার্থ যূল্যটুকু উপহাস করবার মত নয়। শরৎ- 
সাহত্যে ভাবালুতা৷ আছে এবং তা বুদ্ধিমান পাঠককে সকল সময় আনন্দ 
দিতে পারে না, ঠিকই । তিনি তার সমগ্র সাহিত্যে এমন কোন জীবন-চিত্র 
তুলে ধরেননি, যে-জীবন বৃহৎ মহৎ বিশাল। যথার্থ ছুঃখ-বেদনার কথা 
মহৎ বুহৎ না হলেও পাঠকের অন্তর তা আকর্ষণ করে। আর, মানুষের 
ছোটখাট স্বখ-ছুংখ বেদনাময় জীবনকথাই শরৎ-সাহিত্যের মূল কথ|। 
তাই পণ্ডিতজনের অনেক বিরূপ মন্তব্য সত্বেও হিন্দু মুসলমান নিবিশেষে 
বাংলাভাষী সমাজের ব্যাপক অংশ শরৎ-সাহিত্য একাস্ত সমাদর ও আগ্রহের 
সঙ্গে গ্রহণ করেছেন। কুলবধূর নিভৃত কুলুঙ্গী থেকে মহাবিদ্ালয়ের পড়,য়ার 
ধইয্বের তাক ও সাহিত্যব্রতীর লেখার টেবিল পর্যস্ত যেমন প্রসারিত হয়েছে 
তার আসন, তেমনি শিশির ভাছুড়ী মঞ্চে এবং প্রমথেশ বড়,য়। পর্দায় তুলে 
ধরেছেন তাঁর কাহিনীগুলি সর্বজনের জন্তে। 

তাই শরৎচন্দ্র অসাধারণ জনপ্রিয় সাহিত্যিক। তিনিই বাংল সাহিত্যের 
প্রথম্ম 09:012100. 1021. সাহিত্যিক। তার জনপ্রিয়ত] রবীন্দ্রনাথের জন- 
প্রিয়তাকেও কিছুটা খর্ব করেছিল। কেননা, রবীন্দ্রনাথের অসমসাহসিক 
নিরীক্ষা এবং সংসাহসিক সার্থকতা অধিকাংশ বাঙালী .পাঠক-মগ্ুলীর আত্মীয় 
ছিল না। তার জনপ্রিয়তার আর একটি কারণ বোধ করি, সমাজের যারা 
শিকার, সেই বিধবা, পতিতা ব1 নিচুতলার মানুষ যে-ই' হোক, তাদের প্রতি 
অতি প্রবল সহানুভূতি । বিধবার সমস্তা। বঙ্কিমচন্দ্র এনেছেন, রবীন্দ্রনাথও 
এনেছেন। বঙ্কিম ভালবাসার জন্য বিধবাকে শাস্তি দিয়েছেন, রবীন্দ্রনাথ 
বিধবার ভালবাসা বিচার করেছেন শিল্পীর নিরপেক্ষ দৃষ্টিতে, আর শরৎচন্দ্রের 
প্রবল ও প্রকাশ্ত সমর্থন তাদের জীবনকে পাঠকের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ করে তুলেছে। 

বাংলার সাহিত্যক্ষেত্রে বন্ধিমচন্দ্র যেমন পেয়েছেন মানুষের কাছে সন্মান, 
ঝবীন্দ্রনাথ যেমন পেয়েছেন শ্রদ্ধা, শরৎচন্্র তেমন পেয়েছেন ভালবাস! । 
ভালবাস দিয়েই তিনি মান্ষের ভালবাসা পেস্সেছেন। তাইতে। “দরদী, 


টপ 


শা 


বিশেষণটি ভার ললাটে এ'কে দিয়েছে রাজতিলক আর "অপরাজেয় অভিধ 
দিয়েছে তাকে এক দুর্পভ গৌরবের আসন। এই পরদী* ও "অপরাজেয়, 
শব্দ ছুটি তার নামের পূর্বে ধার] ব্যবহার করেছেন তারা কিন্তু জগৎ্সিংহ- 
চন্জরশেখর-নগেন্দ্র-গোঁবিন্দলাল-তিলোত্তম।-আয়েষ1-শৈবলিনী -কুন্দনন্দিনী-ভ্রমর 
নয়, এমন কি ঠাকুরবাঁড়ির এক উত্তুজ মানম-পরিমণ্ডলে লালিত-পালিত গোরা- 
অনিত-নিখিলেশ-কুমুদ্িনী-এলাও নয়; এরা গোবিন্দ গাঙ্গুলী -ধর্মদাস-দীহন 
ভট্টাচার্য-নীলাম্বর-গফুর মিয়ার দল, বিন্বুবিরাজ-অভয়া-অচলার দল। এমন 
করে এদের কথা যে পূর্বে কেউ বললেন না। আকারে-প্রকারে ধারা বিশাল, 
তাদের দুঃখ বেদনাও তেমনই বিশাল। তাই বোধ করি আমাদের মত ভূমিচারী 
মান্য তাদের দেখে বিদ্মিত হয়, কিন্তু অন্তরক্গ আশ্লেষে কাছে টানতে পারে 
না। এদের আমর] সচরাচর পথেঘাটে দেখতেও পাই না। কিন্তু শরৎচন্দরের 
নারী ও পুরুষ চরিত্রগুলি শহরে ও গ্রামে এখনো ছুলভ দর্শন হয়ে পড়েনি। 
কিন্ত রমা-রমেশ-বিশ্বেশ্বরী বা সব্যসাচী-বিপ্রদাস আজ গোঁরা-চন্দ্রশেখর- 
জগৎসিংহের মত দুর্লভ দর্শন হয়ে পড়েছে । তবে এদের সংখ্য। সমগ্র শরং- 
সাহিত্যে নগণ্য, শতজনের মধ্যে দশজন মাত্র, আর নব্বইজন সাধারণ _ 
কেউ মাতাঁল, গেঁজেল, চরিত্ররষ্টা_-অতি সাধারণ। কেউ সামান্য পুরুষ বা 
নারী__ঘার্দের কোন মহিমাই নেই। এই নব্বইজনের কাছেই তিনি দরদী | 
দরদসাগর ! শরৎকথাঁতেই আছে, “আমার অকিঞ্চিংকর সাহিত্য-সেবার 
পুরস্কার দেশের কাছে আমি অনেক দিক দিয়ে অনেক পেলাম, আমার 
গ্রাপ্যেরও অনেক বেশী ।, 

অথচ শরৎচন্দ্র যে মাটি থেকে জীবনরস গ্রহণ করেছিলেন তা তখনকার গ্রাম 
বাংলার নরম মাটি । শরৎ-সাহিত্যের বাঙালী-জীবন প্রধানতঃ বিংশ শতাব্দীর 
প্রথম দিককার গ্রাম বাংলার সামাজিক জীবন। স্সেহ-ভালবানা, লোভ, 
হিংসাছেষ ও জীবনের ছোট ছোট স্থখ-ছুঃখের কথাতেই অধিকাংশ কাহিনী 
রচিত হয়েছে। মাঝে মধ্যে এই গণ্ডি ছাড়িয়েও তার সাহিত্য বিচিত্র পথে প1 
বাড়িয়েছে বটে কিন্তু খুব কম ক্ষেত্রেই বাঙালী জীবনের ঘরোয়া পরিমগ্ুল 
অতিক্রম করেছে। এই ছোট ছোট স্খ-ছুঃখে ভরা কাহিনীই পাঠক এক 
মুহূর্তে মেনে নিলেন- তাঁর! ভাবলেন এই তো মানুষ, আমাদের মত মানুষ, 
হাসি-কান্না, সবলতা-দুর্বলতা, সত্য-মিথ্যা, অব নিয়ে আমাদের বন্ধু, 'জায়া 
পুত্র পরিবার»__তার়াই সকলে শরৎচন্দ্র গ্রন্থের পাতা থেকে কথা বলে উঠল। 

কিন্তু মানুষের অধিকার? তিনিও ঘোষণ1 করলেন, 'ব্যক্তি-সতা”র স্বপক্ষে 


১৯ 


একদিন তিনিও বিদ্রোহ ঘোষণা করলেন। কারণ ভিনি হৃদয় দিয়ে মানুষকে 
চিনেছিলেন, বুঝেছিলেন তার মানুষ হিসাবে মহিমী, অন্থভব করেছিলেন তার 
মান্য হিসাবে বেদনা । তিনি নিজের স্বাভাবিক প্রেমের বলে মানবতা-বোধের 
বিকাশেই মানুষের এই রূপ উপলব্ধি করেছিলেন। বলতে চেয়েছিলেন এই 
পতিতা। আর চরিত্রহীন সাহিত্যক্ষেত্রে অস্পৃষ্ঠ হবে কেন? এর] সমাজের মানুষ, 
জীবন-সংগ্রাম্মে আহত, রক্তাক্ত ক্ষতবিক্ষত মানুষ । সত্য-মিথ্যা, ভূল-ভরাস্তি, 
বেদূনা-আনন্দে ভর! মানুষ | শরতচন্দ্রের জীবনের মূলকেন্দ্র ছিল মানুষ, মূল লক্ষ্য 
ছিল মানুষ, যূল আকর্ষণ ছিল মান্ুষ_যেমন ছিল চাললস ভিকেন্স-এর। তাই 
বাঙালীর অন্তলেক থেকে তিনি উখিত হুলেও মান্থুষের প্রতি এই অসীম 
প্রীতির জন্যই সার। ভারতের অন্তলেণকে তিনি প্রবিষ্ট হতে পেরেছেন, বাঙালী 
হিসাবে এ আমাদের পরম গৌরব । 

নর্তকী বিজলী কি আর বর্দলাবে ন1? চন্দ্রমুখী কি পতিতাই থেকে যাবে? 
পিয়ারী বাইজীর কি রাজলক্ষ্মী হবার অধিকার নেই? সাবিত্রী মেসের ঝি বলে 
কি তাঁর বুকে ভালবাঁসা দানা বাধতে পারে না? অভয়ার কি আর ঘর- 
সংসার পাতার অধিকার নেই? -__-এ সমন্তই এল এ শরৎচন্দ্রের মানবপ্রেম 
থেকে। শরৎচন্দ্র দি সমাজ-বিদ্রোহী হয়ে থাকেন তবে তা এখানেই । 

নরনারীর স্বাভাবিক সম্পর্কের সঙ্গে প্রচলিত সমাজ-নীতির ছন্দ এই যুগের 
চিন্তাধারাঁয় যে আলোড়ন স্থ্টি করেছে, শরৎচন্দ্র তাকে পরিচ্ছন্ভাবে রূপ 
দ্রিয়েছেন। গতান্থগতিক সমাজবব্যবস্থা এবং সমাজ-নীতি যে নিপীড়নযূলক 
এবং অবাস্তব, শরতচন্দ্র অনেক ক্ষেত্রে তা খুব জোরালে। ভাবে উপস্থাপিত 
করেছেন। তবে শরংচন্দ্রের মধ্যে সংস্কার প্রবণতা! এবং স্তবী-পুরুষের সম্পর্কের 
উপর গুরুত্ব যতখানি আকম্মিক এবং অভিনব বলে মনে হয় আসলে ত] 
ততখানি আকন্মিক এবং অভিনব নয়। বহ্কিমের মধ্যে তার স্ুত্রপাত লক্ষ্য 
কর। গেছে। 

শরৎচন্দ্রের কালের অধিকাংশ সামাজিক সমস্যা তার কোন না কোন 
উপন্যাসে স্থান পেয়েছে । বহু বিবাহ, পণপ্রথা, কৌলিন্ত প্রথা, স্থলিতা 
নারীর সমস্যা, ভৈরবী-প্রথা, অস্পৃশ্ততা, কৃষকের সমস্যা, পলীগ্রামের 
সামাজিক অস্থুশাসন- প্রভৃতি অধিকাংশ অনভিপ্রেত বিষয় তার নজর এড়ায়নি। 
কিন্ত শ্বাধিকার, সমানাধিকার, বাকৃ-ম্বাধীনতা| প্রভৃতি একালের গণতান্তিক 
তত্বগুলি তেমনভাবে তার বিচারের মাপকাঠি নয়। এ ষে, পূর্বেই বলেছি, 
44055 13 ০৪১৮--এইটাই শরৎচন্দ্রের উপন্তাসের মহিমা; চরিত্রের ভাল-মন্দ 
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নির্ধারণের মাপকাণি হল, সে ভালবাসে কিনা_এতেই শরৎচন্দ্র দরদী 


কথাশিল্পী । 
মনে হয়, শরৎচন্দ্র একখানি মাত্র মহাকাব্য রচন। করেছেন যার বিষয় বা 


যুলভাব (1069০) হল বাংল! দেশ। বাংল! দেশের খাঁটি এবং পূর্ণাঙ্গ 
জীবনীকার হিসাবে তাই তিনি অমর হয়ে আছেন। একটি বাঙালিয়ানা ভাব 
তার সাহিত্যে ধরা পড়েছে । দেশের নাড়ির সঙ্গে নিবিড় আত্মিক অস্তরঙ্গতা 
না থাকলে ঘা! সম্ভবপর নয়। কিন্ত আজ সে-রসের উৎস কিঞ্চিৎ পরিমাণে 
শুকিয়ে গেছে । অর্থাৎ তখনকার সমাজ-জীবনধার1 বর্তমানে বহুল পরিমাণে 
পরিবর্তন লাভ করেছে। গফুরের মত অনেক গ্রামের মানুষ শহরের ই'ট-কাঠ- 
পাথরের জঙ্গলে প্রবেশ করেছে। চারিদিকে উত্তেজনা, বিক্ষোভ, হাহাকার, 
উন্মাদনা । এরই মধ্যে হচ্ছে বর্ণভেদদ লুপ্ত, হচ্ছে সামাজিক প্রথা ও নীতির আমূল 
পরিবর্তন। পাশ্চাত্য পদ্ধতির মত বিবাহ-বিচ্ছেদ্, একান্নবর্তা প্রথার ভাঙন 
এখন সতীত্বের সেই পুরানে| ধারাকে ভেঙে দিচ্ছে, সামাজিক আদর্শের 
ধারণাকে বদলে দিচ্ছে। নারী আজ গৃহকোণে আবদ্ধ নেই, পুরুষের মত 
সমঅধিকারে সোচ্চার ; নারী-পুরুষের অবাধ মিলনে তার] সচেতন। স্থৃতরাং 
শরৎ-সাহিত্যের ভিত্তি যার উপর প্রতিষ্ঠিত তার মূলে পড়েছে নাড়া । 

শরংচন্দ্র সমগ্র জীবনে যে ব্যথা ও বেন! নিয়ে বিধব। নারীর করুণ চিত্র 
নরদী চিন্তায় সাহিত্যের দরবারে এনে প্রতিষ্ঠিত করেছিলেন আজ বিবাহ 
বিচ্ছেদের এবং নারীর পুনবিবাহের যুগে ত1 মূল্যহীন বলে মনে হতে পারে। 
একান্নবতী পারিবারিক জীবনের স্ষেহ-প্রীতি ও কর্তব্যবোধ আজ অনেক দূরের 
চিত্র বলে মনে হয়। শরৎচন্দ্রের সেই ভাবাবেগের প্রাবল্য আজ অনেকের 
কাছেই উপহসিত। তবে শরৎচন্দ্রও তা জানতেন, “সংসারে অনেক কিছুর 
মতে। মানব-মনেরও পরিবঙন আছে; স্থতরাং আজ যা বড়, আর একদিন তাই 
যদি তুচ্ছ হয়ে যায় তাতে বিস্ময়ের কিছু নেই।” 

শরৎচন্দ্র যে চোখের জলের অতখানি যৃল্য দিয়েছিলেন, আজ তা উত্তপ্ত 
চোখ থেকে একেবারে শুকিয়ে গেছে। শরং-সাহিত্যের সেই ন্নেহ-প্রীতির 
লীল। আজ ভাবাবেগের প্রাবল্য। বঙ্কিম-রবীন্দের মত কল্পনার উৎসার তার 
অনায়ত্ত। গল্প-কাহিনীর প্লট গঠনেও চিক্ধণতার অভাব, চরিত্রগুলিও নিতান্ত 
সহজ মানুষ । বালবিধবা বা কুলত্যাগিনীর অশ্রসঙ্গল প্রতিবাদ, পল্লী বাংলার 
পাঁচালী, ভবঘুরে অথবা! স্ত্রীলোকের অঞ্চলস্থ কয়েকটি পুরুষ চরিত্র, এই নিয়েই 
তিনি সাহিত্যার পেতেছিলেন। সুতরাং ষে-সাহিত্য সমকাল সর্বকালের 
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গলায় মালা পরাতে পারেনি তা মোটেই কাঁজয়ী নয়, ফুটে ঝরে পড়াই 
তার কাজ। সাহিত্যে এই ছুটির একত্রীকরণ .ঘটানে] অত্যন্ত উচুদরের 
প্রতিভার প্রয়োজন। যে সমাজের, যে সময়ের অনবদ্য ছবি আমর শরৎ- 
সাহিত্যে পাই, তাঁর বহু পরিবর্তন__ভাঙচুর হয়েছে । কিন্তু তবু আজও শরৎ- 
সাহিত্য আমাদের ভাল লাগে কেন? আজও তার হ্ষ্ট চরিত্রগুলি সজীব, 
ভোরের অনাহত আলোক শিখাটির মত লাগে কেন? 

ভালবাসা এবং মান্ষের ছোটখাট স্থখ-ছুঃখ আর বেদনাময় জীবনকথা_ 
এইটুকুই কিসত্য! তাই-ই। ছোটখাট জীবনের বিবর্ণ পাতায় এত অশ্র- 
লবণাক্ত আবেগ লুকিয়ে থাকতে পারে তা কি কেউ পূর্বে জান্ত? যে আবেগের 
ভিত্তি তীব্র বেদনা ওকষ্টের উপর প্রতিষ্ঠিত, তা পাঠকের অন্তরে ঘা দেঁবেই। 
যথার্থ ছুঃখ বেদনার কথ। পাঠকের অন্তর আকর্ষণ করবেই | তার বহু চরিত্র 
সমাজের গপ্ডিকে যেমন স্বীকার করে নিয়েছে তেমনি আবার গণ্ডিকে অতিক্রমও 
করেছে। এখনও শরৎ-সাহিত্যে যে ডুব দেয় সে যেন হারানেো! কৈশোরকেই 
ফিরে পায়, তার সঙ্গাগ বুদ্ধির বাধনকে খুলে ফেলে নিজেকে ডুবিয়ে দেয় । 
পাঠক নিজেকে নতুন করে তাঁর গল্পের মধ্যে আবিষ্কার করে-_-এইখানেই তিনি 
শিল্পী। এইখানেই তিনি বাঙালীর কাছে এত প্রিয়। তাই রবি যদি 
প্রয়োজন, শরৎ তবে গ্রিয়জন। 

আর একাল (১৯৭৬) সেকাল নিয়েও কিছু প্রশ্ন আজও থেকে যায়। 
এখনও আমর! বাইরে প্রগতিবাঁদী আর অন্তরে সেই মনাতন রক্ষণশীলতাকে 
আকড়ে ধরে নেই কী? আজও কালো মেয়ে সমাজের সমস্তা। পণপ্রথ। 
এখনও মৌরসী পারা গেড়ে বসে রয়েছে । আজও জীবন ব্যর্থ হয়ে গেলেও 
নারী সতীত্বে শিরোমণি হবার প্রলোভন ত্যাগ করতে পারে না। কষ্ট পেতে 
আমর] ভালবাঁসি_বিদ্রোহকে ভয় করি। তাঁই হয়ত আজও আমাদের পায়ে 
বেড়ীর দাগ জুতো-যোজাতেও ঢাক পড়ে না। আধথিক সংহতি ব! চাকুরিজীবী 
মেয়েরাই কি আজ লমাজে সম্পূর্ণ স্বাধীন, না-_বাল্যে পিতা, যৌবনে স্বামী 
এবং বার্ধক্যে পুত্রের বশীভূত? 

মনে হয়, আমর] শরৎচন্দ্রের হাত থেকে বড় একটি উপহার পেয়েছি--বিদ্যা- 
বিত্ব-নারী-পুরুষ-ধর্ম-সংস্কার নিরপেক্ষ ভাবে সাধারণ, সামান্থ মানুষের প্রতিদিনের 
জীবনের পাথেয়রূপে মানষকে ভালবাসার অসামান্য আদর্শ, ষে আদর্শ তিনি 
পুনরাবিষ্কার করেছিলেন । সেই আবিষ্কৃতিই তার সাহিত্যের চমত্কৃতি। তাই, 
শর্ৎচন্দ্রের আবেদন সরল এবং ব্যাপক । গল্প জমাবার এমন স্থচতুর কৌশল, 
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বুল পরিচিত জীবনকে বিচিত্র ভাবে দেখাবার নিপুণতা ও সাধারণ আবেগকে 
পাঠক-অন্তরে প্রবেশ ঘটানে। শরৎচন্জ্রের শিল্পোচিত গু । আসলে মানুষের 
অস্তরের গোপন কথাটি তিনি ধরতে পেরেছিলেন। তাঁর উপর ছিল লেখকের 
অকুঠ শহানুভূতির প্রলেপ। তাই চোখের জলের সাহিত্য হলেও এখনও 
ভারতের নাঁন। প্রাদেশিক ভাষায় শরৎ-গ্রন্থ “বেস্ট সেলার” | হ্ৃদয়-সম্পর্দে এমন 
ধনী লেখক সত্যই বাংল দেশে কম জন্মেছেন। এবং তার এই হৃদয়ৈশ্বর্যই 
তাঁর দোষ এবং গুণের কারণ। পাঁকাল মাছের মত কী এক ছুক্ঞেয় ক্ষমতায় 
নিজের দেহ থেকে পরিব্রাজক জীবনের সকল প্রকারের বিরূপ অভিজ্ঞতার 
মলিন পাঁক মুছে ফেলে পুনরায় সংসারাক্গণে ফিরে এসেছেন সকলের প্রতি প্রাপ- 
ঢাল ভালবাসার আবেগ নিয়ে। নিজেও কাঁদলেন, পাঠকসাধারণকেও 
কাদালেন; শুধু যে নিজেই মানুষকে প্রাণভরে ভালবাসলেন তা-ই নয়, 
অপরকেও ভালবাসিয়ে তবে ছাড়লেন। তাই তার কাহিনী একান্তভাবে 
বাঙালী-জীবন কেন্দ্রিক হলেও তার মধ্যে বহুস্থলেই ভূগোল-ইতিহাসের লীম। 
মুছে গিয়ে চিরকালের মান্থষের শোভীযাত্রাই ফুটে উঠেছে ।১ এর আর 
একটি প্রধান কারণ ছিল নারীজাতির প্রতি তার অফুরস্ত করুণ। ও সহানুভূতি । 
সারাজীবনে তিনি নানা তথ্য-উপার্ধান ঘে'টে এইটুকু বুঝেছিলেন যে, সর্বকালেই 
দুর্বল নারী সবল পুরুষের দ্বার! নিপীড়িত হয়েছে । তার অধিকাংশ গল্প-উপন্যাস 
বাঙালী নারীর মৌন বেদনা-সহাহ্ুতূতির রসে আর্দ্র হয়ে পাঠকের সহানুভূতি 
প্রবল ভাবে আকর্ষণ করে| সমাজ, পরিবার-যার প্রধান নেতা পুরুষ, তার 
দ্বার! লাঞ্ছিত হয়ে বাঙালী নারী যে ছুঃখ-যন্ত্রণা ভোগ করে, সার] ভারতের 
নারীসমাজের চিত্রও প্রায় তারই মত। তাই অন্য প্রদেশের সহদয় পাঠকও 
শরৎ-সাহিত্যের বাঙালী সমাজের ঘটনাকাহিনী অত্যন্ত আবেগের সঙ্গে পতে 
থাকেন। এই বিংশ শতকেও তিনিই ভারতের সর্বাপেক্ষা জনপ্রিয় লেখক । 
তার অন্ুবাদিত গ্রন্থের তালিক1 দেখলে বোঝা যায় একমাত্র বেদব্যাস ও 
বাল্সীকি ছাড়া শরৎ্চন্দ্রকে অন্য কেউ অতিক্রম করতে সক্ষম হননি। 

শরৎচন্দ্রের সঙ্গে দুজন. পূর্বগামী বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথের তুলনাযুলক 
আলোচনা যেমন আকর্ষণীম্ন তেমনি সার্থকতাপূর্ণ। বঙ্কিমচন্দ্র যে আধুনিক 
বাংলা উপন্যাসের অষ্টা ত৷ সর্ববাদিসম্মত ভাবে ত্বীকৃত। তার শ্রেষ্ঠত্ব অনন্বীকার্য। 
তিনি পথিকৃৎ্। 

বঙ্কিমচন্দ্র নিজেকে উদেশ্টপ্রধান লেখক হিসাবে বিবেচনা করতেন 
সেদিনের প্রচলিত নৈতিকতাই ছিল তার লক্ষ্য এবং তার প্রচারের দায়িত্বই ষেন 
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তিনি গ্রহণ করেছিলেন। তার মধ্যে শৈল্পিক নিস্পৃহতা কম থাকায়, ঘে সকল 
চরিত্র প্রচলিত নীতির বিক্দ্ধাচরণ করেছে, তাদের প্রতি তার প্রায় ব্যক্তিগন্ত 
ক্রোধই প্রকাশ পেয়েছে। মন্দের শাস্তি, ধাঁমিকের পুরস্কার এবং ঈশ্বরের উপর 
বিশ্বাস, এই তিনটি জিনিস ছিল তাঁর জীবনের লক্ষ্যবস্ত ।২ 

রোহিণীর পরিণাম সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র শিল্প স্থত্ির ক্ষেত্রে বহ্কিমের নীতিবাদের 
বিরুদ্ধে ষে অভিযোগ এনেছিলেন তা কিছুটা বিতর্কের বিষয় । শরৎচন্দ্র ষে. 
মানসিক ঘন্দের চিত্র গৃহদাহ'র স্থরেশ ও অচলার ক্ষেত্রে দেখিয়েছেন, বহ্ধিম 
সঙ্কোচ বশত তা দেখাননি ; যদিও অচল] ও রোহিনী এক নয়। অচল। মনের 
দোলাচলবৃত্তির জন্য বিপর্যয় ডেকে এনেছে কিন্তু রোহিণীর বূপোন্যাদনা ও 
ভিগীষাবৃত্তি তার ও গোবিন্দলালের সর্বনাশ করেছে। বন্ধিমের বিভিন্ন 
উপন্যাসে সে-কালে যে সকল সামাজিক, নৈতিক এবং দার্শনিক চিস্তাগুলি 
প্রধান ছিল তার প্রতিফলন লক্ষ্য করা গেছে। "যেমন 'শৈবলিনী'তে নৈতিক 
প্রশ্ন, 'ীতারাম'-এ রাস্তীয় আদর্শের সঙ্গে ব্যক্তিগত আকাঙ্ষার ছন্দের প্র, 
“দবীচৌধুরাণীতে সমাজ-সেবাব আদর্শের গ্শ্ন কাহিনীতে উপস্থাপিত হয়েছে। 
স্যত্র-বীধ। চরিত্র-চিত্রণের ফলে তাঁর অনেক নায়ক-নায়িকাই শ্রেণীগত চরিত্র 
হিসাবে প্রকাশ পেয়েছে । প্রচারক ও সংস্কারকের উদ্দেশ্ট সিদ্ধি-সাধনে তাদের 
সার্থকতা থাকতে পারে, কিন্তু শিল্পকলার দিক থেকে তারা বহুল পরিমাণে ব্যর্থ। 

সামাজিক সমস্যার মীমাংসা শরৎচন্দ্র করেননি । কিন্ত নিপীড়িত মানুষের 
হদষে তিনি প্রবেশ করেছেন দক্ষ শিল্পীর ক্ষমতা নিয়ে । বঙ্কিমের সঙ্গে এখানেই 
তার পার্থক্য । বঙ্কিম নীতির, শাসনের, সংযমের জয়গান করেছেন; শরৎচজ্ 
সানুষের ব্যক্তিত্বের সমস্তাকেঃ সমাজের বিরুদ্ধে ব্যক্তির বিদ্রোহকে, ব্যদ্ষি 
হুদয়েয় দুর্বলতাকে প্রবল সহাহ্তৃতি দিয়ে উপলব্ধি করতে চেয়েছেন। 

রবীন্দ্রনাথের কাছে শরৎচন্দ্রের খণ ুম্পষ্ট। তিনি প্রায়ই বলতেন 
রবীন্দ্রনাথের “গোরা? তাঁর কাছে আদর্শন্বরূপ। রবীন্দ্রনাথের ভাষাকে 
কামে লাগিয়েও শরৎচন্ত্র তার ভাষার একটা নিজস্ব বৈশিষ্ট্য এনেছিলেন । 
রবীন্দ্রনাথ বাংল। ভাষার অঙ্গ থেকে সস্কৃত বূপস্ফীতিকে ছেঁটে ফেলে ভাষাকে 
গতিশীল ও নমনীয় করেছিলেন। সেই কারণে শরংচন্দ্রকে ভাষার ব্যাপারে 
বিশেষ শ্রম স্বীকার করতে হয়নি। ভাষার ব্যাপারে শরৎচন্দ্রের কৃতিদ্থ 
একট। নতুন বাঁচনিক ম্বাচ্ছন্দা আবিষ্ষার। শরৎচন্দ্রের ভাষা প্রথমদিকে 
বঙ্ষিমচন্দ্রীয়, অচিরেই শ্বকীয়-_স্থানে স্থানে রবীন্দ্রধ্বনিত। 

শুধু ভাষায় নয়, জীবন-দৃষ্টিতেও শরৎচন্ত্র তার কাছে কৃতজ্ঞ। রবীজনাথ 
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তার “চোখের বালি', “গোরা” এমন কি “ঘরে বাইরে” উপন্যাসে সকল প্রচলিত 
সংস্কারের মূল্য নতুন করে যাচাই করার চেষ্টা করেছেন। রনীন্দ্রনাথের “চোখের 
বালি'কে শরৎচন্দ্র উপন্যাসের ক্ষেত্রে নতুন দিক নির্দেশক বলে মেনেছিলেন এবং 
সেই প্রসঙ্ষে আরও বলেছিলেন যে, সাহিত্যে গুরুবাঁদ তিনি মানেন। রবীন্ত্- 
নাথকে যদি বাঙালীর জীবন ও সাহিত্যে আধুনিকতার অগ্রগামী ধরা হয় বে 
নিঃসন্দেহে শরৎচন্দ্র তার যোগ্য শি্গা। “চোখের বালি” রচন। পদ্ধতির ক্ষেত্রে 
থে প্রথান্গগত্যকে অস্বীকার করা হয়েছিল, তারই পূর্ণতর বিকাশ আমরা 
শরৎচন্দ্র লক্ষ্য করেছি। বিনোর্দিনীর মনোবাসনা রমা, রাঁজলক্ষ্ী, অভয়ার ও 
মনোবাসনা। সমাজ-বিগহিত নিষিদ্ধ প্রেমকে শরৎচন্দ্রই প্রথম উপন্তাসের 
উপজীব্য করেননি । বিনোদিনীর মত বাঁকপটু, রমিকা, গৃহকর্মনিপুণা, সেবা- 
পরায়ণা এবং পরকে আপ্যায়ণে-শুশ্রষায় পারদশিনী শরৎচন্দ্রের সমুদয় নায়িকা । 
শরতচন্দ্রের অধিকাংশ নায়িকাই সেদিক থেকে বিনোদিনীর ছায়ায় গঠিত।৩ 

শরৎচন্দ্রের লেখায় পূর্বস্থরীর্দের প্রভাব সম্পর্কে বল যায়_অততীতের উপর 
ভর করেই তো৷ আমরা এগিয়ে চলি ভবিষ্যতের দ্রিকে _-পশ্চাতের উপর ভর ন। 
করে অগ্রসর হওয়া যায় না। সাহিত্যের জগতে পূর্বস্থরীর্দের প্রভাব এড়ানো 
অসম্ভব। শরৎচন্দ্র তাদের কাছেও খণী যারা উৎপীডিত, লাঞ্চিত, অবহেলিত। 
সত্যই এদের প্রতি গভীর সহানুভূতি ও তাদের জীবন সম্পর্কে প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতা-মপ্তাত গভীর উপলব্ধি শরৎচন্দরের স্থষ্টির মৌলিক বৈশিষ্ট্য । কিন্তু 
এ যুগে পৃথিবীর বিভিন্ন দেশে শক্তিশালী ওপন্তাসিকগণ বিষয়বস্তর ক্ষেত্রে ষে 
বৈচিত্র্যের সমাবেশ ঘটিয়েছেন শরৎ-সাহিত্যের পরিমগ্ুল নিশ্চিত ভাবে সে 
হিসাবে সংকীর্ণ। বাংল সাহিত্যেই, “গোর” বা] “পথের পাঁচালী, বা 'পুতুল- 
নাচের ইতিকথা" অথব। “হাস্থলীবাকের উপকথা'র মত বই শরৎচন্দ্র রচন। করেন 
নি। বিভৃতিভূষণের “আরণ্যক” নারায়ণ গঙ্গোপাধ্যায়ের উপনিবেশ" অথব। 
মাণিক বন্দ্যোপাধ্যায়ের “পল্মানদীর মাঝি'র মত বিচিত্র পটভূমিতেও উপন্যাস 
লেখ। শরৎচন্দ্রের ভাগ্যে ঘটেনি । অবশ্য শরৎচন্দ্র 'গৃহদাহ?, "শ্রীকান্ত, “পথের 
দাবী", শেষ প্রশ্ন গ্রভৃতি উপন্যযমে এবং “মহেশ”, “ছবি”, “বিলাসী”, “অভাগীর 
স্বর্গ প্রভৃতি গল্পে বিষয়বস্তর ক্ষেত্রে বৈচিত্র্যের দিক থেকে কিছুট]1 প্রসারিত 
করবার চেষ্ট1! করেছেন, তবু সমগ্রভাবে পরিচিত বাঙালী সংসার জীবনের ছবি 
ভোলার দ্বিকেই তাঁর ঝৌক ছিল বেশী । 

শরৎচন্দ্রের জীবনে ষর্দি কোন স্থায়ীভাব থেকে থাকে, তবে তা সহাহুতৃতি। 
কি সুদূরপ্রসারী গহনচারী ছিল তার এই সহান্গভূতি ! জীবনের স্থুল-সুচ্ 
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প্রখ্যাত-অখ্যাত, স্খ্যাত-কুখ্যাত সকল কিছুকেই তিনি ভালবেসেছিলেন; 
বুঝেছিলেন এবং একেছিলেন। আবার অবজ্ঞাত, অনভিজাত অথবা সমাজের 
প্রত্যন্তচর ক্ষুদ্র জীবনের সকল রসমাধূর্ষের তিনি ছিলেন বিলাসী ভোক্ত1 ও 
স্থনিপুণ পরিবেশক | তা না হলে, মহেশ বলদটির স্বকরুণ শোকাবহ জীবনা- 
বসান ও তার মালিক কৃষকপ্রজা গফুরের সবটুকু ছুঃখ ব্যথা কি করে তিনি 
বুঝলেন? ছুভিক্ষ-পীড়িত, মারী-তাড়িত, অজ্ঞান অশক্ত মান্য কি রকম শোচনীয় 
জীবন যাপন করে,আর দলে দলে কিভাবে পশুর মত মৃত্যু কবলিত হয়, পল্লী চিন্ত 
একে তার এই রকমের নিদারুণ মর্মঘাতী বিবরণ ক'জনে দিতে পারেন? 
জীবনের পায়ে চলা পথে বহু মানুষকে তিনি শুধু চোখ দিয়েই দেখেননি, প্রাণ 
দিয়েও দেখেছেন, দেখেছেন ভালবাসার দৃষ্টি দিয়ে, মায়া আর মমতার দর্পণে। 
তাই, সমাজের হিংত্র কশাঘাতে যার। আহত আর রক্তাক্ত হয়েছে বার বার, 
তাদের প্রতি স্বাভাবিক ভাবেই তার দরদ দেখ। দিয়েছে বেশী। তার্দের বেদনাই 
তার মুখ খুলে দিয়েছে, তাকে মানুষের কাছে মানুষের নালিশ জানাতে 
পাঠিয়েছে । তাই তাঁর রচনা সমবেদনায় সান্দর হৃদয়ের এশ্বর্ষে খদ্ধ। মনন নয়, 
সংবেদন তার রচনার মূলকথা_ হায় দিয়ে হৃদয় পাওয়া। তাই তার আবেদন 
সূলতঃ মর্মে, মন্তিকে নয়। 

রবীন্দ্রনাথের তুলনায় শরৎচন্দ্র অধিক জীবননিষ্ঠ ; কিন্তু বিশ্লেষণের সস্তায় 
রবীন্দ্রনাথকে উত্তীর্ণ হতে পারেননি । শরৎ-সথষ্ট চরিত্রগুলি জীবনের মাটিতে 
খাকে অর্থাৎ কন্পনাশক্তি প্রয়োগ না করে জীবনের ঘটনায় চরিত্রের ব্যাখ্য। 
অন্বেণের ঝেকটি শরৎচন্দ্র বেশী । উভয়েরই নিপুণ বিশ্লেষণ পদ্ধতি 
বঙ্কিমী-জগৎ থেকে তাদের পৃথক করে দিয়েছে । কিন্তু রবীন্দ্রনাথের অসাধারণ 
কল্পনাশক্তি ও কাহিনী বয়নের বৈদপ্য সাধারণ পাঠককে উপভোগের ক্ষেত্রে 
বেশ কিছুট। বাধ] দিয়েছিল। 

শরৎচন্ডের স্থৃস্থির সমাহিত সৌন্দর্ধ্যপিপাস্থ কবি-ব্যক্তিত্ব হয়ভ ছিল 
কিন্তু নিসর্গতন্নয়তা, বস্তসম্পর্ক-নিরপেক্ষ-ভাবালুতা, বিমাঁন-বিসপিল-কল্পন।- 
জীবিত হয়ত সে ব্যক্তিত্বের বৈশিষ্ট্য ছিল ন1। বাস্তবসম্পুক্ত জীবন রসে 
ছিল সেই ব্যক্তিত্ব ভরপুর, ছুঃখ ও কারুণ্যের অনুভূতিতে ছিল ত৷ তন্ময় । 
তাই শরৎচন্দ্র বললেন, “সংসারে সৌন্দর্যে সম্পর্দে ভরা বসম্ত আসে জানি; 
আনে সঙ্গে তার কোকিলের গান, আনে প্রস্ফাটিত মল্লিকা-মালতী-জাঁতি-যুখি, 
আনে গচ্ধ-ব্যাকুল দক্ষিণা পবন।'-*ওদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ পরিচয়ের সুযোগ 
আমার ঘটলে। না। সে দারিত্রা আমার লেখার মধ্যে চাইলেই চোখে পড়ে ।, 
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তাহলে সামগ্রিক ভাবে শরং-সাহিত্য কিকি কারণে পাঠকের চিতকে 
আকর্ষণ করে-_ 

(ক) তার অনেক উপস্তাসেই সমাজের নানা কুসংস্কার, নিপীড়নকে 
বিদ্রপ করা হয়েছে এবং তিনি তার রচনায় যুগষুগাস্তরের অন্ধ অচলায়তন 
সমাজ-ব্যবস্থাকে ভেঙে নতুন স্থস্থ মাঁনবধর্মকে সমাজের অন্গশাসনের উপরে 
স্থান দিয়েছেন। (খ) শরৎ-সাহিত্যে সমাজের চোখে যারা অধঃপতিত, 
যার! ধর্মীয় কারণে ও অর্থনৈতিক বৈষম্যের ফলে নিগৃহীত, তাদের প্রি 
সমব্দেন। জানানো হয়েছে । (গ) অনাচার দূরীকরণে তিনি ছিলেন আপস- 
হীন। (ঘ) তার হ্ুষ্ট উপন্তাসগুলিতে বাংলা দেশ ও বাঙালী মান্য, 
পরিবেশ এবং আচরণে সম্পূর্ণ ভাবে জাতীয় চরিত্র রক্ষা করেও এক নতুনতর 
ব্ধনা পেয়েছে। সাহিত্য রচনার জন্য জীবনাতিরিক্ত কল্পনাকে যুল্য দিয়ে 
তিনি কখনও জীবনকে বিবর্ণ করেননি, আবার শুধুমাত্র বাস্তব জীবন ও 
পরিচিত মানুষের জীবনলিপি রচনা! করে তাকে নীরস করে তোলেননি। 
(ও) শরৎ-সাহিত্যে নারী চরিত্রগুলি অধিক মর্যাদী পেয়েছৈ। মেয়েরাও 
যে 'মাুষ+ সে যে শুধুই “মেয়ে? নয়, এই বোধ বাংলার মেয়েদের মনে জাগ্রন্ত 
করে তুলেছে । চে) শরৎচন্দ্র দেশপ্রেমিক ছিলেন। কখনও ব1 তিনি এই 
দেশপ্রেম রাজনৈতিক চেতনার (“পথের দাবী” স্মরণীয় ) দ্বারা সক্রিয় করে 
তুলেছেন। (ছ) প্রেমের রহস্য উদঘাটন এবং স্বরূপ-নির্য়ে শরৎচন্দ্র যে 
অসাধারণ অন্তরূর্ির পরিচয় দিয়েছেন তা শ্রেষ্ঠ গপন্তাসিক গোষ্ঠীর মধ্যে 
তার স্থান নির্দেশ করেছে। (জ) তার হাস্যরস আড়ম্বরহীন ও অনাবিল। 
(ঝ) তার ভাষা, চিত্র নির্মাণের দক্ষতা এবং শব্ব-ব্যবহারের সামর্থ্য আমাদের 
বিস্মিত করে। তাঁর সংলাপ-্চাতুর্ধ ছিল এক অনন্যসাধারণ বস্ত | 

এর থেকে আমাদের এই বক্তব্য দৃঢ় হল যে, বাংলা সাহিত্যের আধুনিক 
যুগে পূর্বস্থরীদের সঙ্গে শরতের স্থানও বিশেষভাবে চিহ্নিত হয়ে রইল। 
শরৎচন্দ্রের জীবন তাই বৃথায় যায়নি। যদিও তার “সাহিত্য-সাধনার বৃহত্তর 
অংশ” 'অনাগতের অবহেলায় ডুবে” গেছে তবুও “সত্য” টুকু, স্বপ্ন সঞ্চয়টুকু' তিনি 
ষা রেখে গেছেন ত? হচ্ছে মানবপ্রেম, জীব্নপ্রেম। তার দৃষ্টি-পথ ছিল 
প্রেমের পথ । যে সকল মানুষকে বলা যায় 459 6651175 00010910169-র 
ঘরদী, শরৎচন্দ্র তাদের মধ্যে প্রধান স্থান পাবেন। আর পাবেন বলেই 
মানুষের অন্তরে আজও তাই শরৎ-চন্দ্রিমার আলে। অগ্রান হয়ে থাকবে । 

বঙ্কিম-রবীন্দ্র-শরৎ যুগের পর ষথাধথ ভাবে না হলেও কল্পোলধুগ নামে 
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চিহ্নিত এ যুগে মধ্যবিত্তের সীমা অতিক্রম করে কিছুটা শ্রমিক, কৃষক ও গৃহ- 
হীনদের শ্রেণীকে সাহিত্য স্পর্শ করেছে। 'জীবনের অস্গন্দর কুৎসিত দিকের 
অবতারণায় সাহিত্যের ক্ষেত্রে যে একটা অলিখিত বাঁধা ছিল, শরৎচন্দ্র তাকে 
খানিকট1 শিখিল করেছিলেন । গতান্থগতিক সমাজনীতিকে অস্বীকার, নতুন 
ধরণের সমাজনীতির দাবী, বিবাহ বহিভূতি বা বিধিবহিভূ্ত প্রেমের জয়-অয়কার 
এই যুগের সাহিত্যের বিশেষত্ব । কিন্তু তারও সুত্রপাত শরৎচন্দ্র দেখা 
গেছে। শরৎচন্দ্র মনে এবং জীবনযাত্রার অভ্যাসে যূলতঃ উনিশ-শতকীয়, 
কিন্ত উনিশ তক যে বিগতপ্রায় এবং বিশ-শতক যে আগতপ্রায় তিনি এ 
সম্পর্কে সচেতন। এই আবির্ভাবকে তিনি ম্বাগত জানিয়েছেন। অবশ্যই 
বঙ্ধিমের মত শরৎচন্দ্রও সংস্কারপন্থী। কলোলযুগের লেখকগণ মনোভাবের 
দিক দিয়ে কিছুট1 বিদ্রোহী । পুরানে। সমাজকে বর্তন করে তারা নতুন তত্ব 
অহ্নযায়ী সমাজকে ঢেলে সাজাতে চান। 

বঙ্কিম-রবান্্-খরৎ, এরা বাঙালী জীবনকে উপন্যাসের উপযুক্ত উপাদান 
হিসাবে গ্রহণ কবেছিলেন। খন অনেকেই ভেবেছিলেন বাঙালী জীবনে 
বৈচিত্র্য নেই, তাই তার বিলাতী নভেলের আলোকে ও পুথি পড়া দৃষ্টিতে 
জীবনকে দেখতে চেয়েছিলেন, বিলাতী নভেল থেকেই প্রট খু'জছিলেন। ছুই 
একজন মাত্র প্রতিভাবান অষ্ট। তখন সার্থক উপন্যাসিক হয়ে উঠেছিলেন__ 
তারাও এই দেশ থেকেই, এই মাটি থেকেই উপাদান সংগহে লেগেছিলেন । 
দেশের সমাজজীবনে ক্রমান্বয়ে পট পরিবর্তনের কালে বাংলার সাহিত্য- 
ক্ষেত্রে এলেন নরেশচন্দ্র, সৌরীন্দ্রমোহন, শলজানন্দ, বিস্ৃতি-মাণিক-তারাশঙ্কর 
€তিন বন্দ্যোপাধ্যায় ), ধৃজটি প্রসাদ, (প্রমেন্জর-অচিন্ত্য-প্রবোধ-বুদ্ধদেব, বলাই- 
চা (বনফুল ), প্রেমাঙ্ষুর আতা এবং আরও অনেকে । অবশ্যই, শরতোত্বর 
বাংল! উপন্যাসের প্রধান পুরুষ এ তিন বন্দ্যোপাধ্যায় 

শরৎচন্দ্রের শেষ পর্বের স্থষ্টির মধ্যে সমসাময়িক বিভিন্ন সামাজিক স্তরের 
পরিচয় আছে, য1 পূর্বস্থরীদের মধ্যে বিশেষ ভাবে মেলেনি । “পথের দাবী”তে 
আছে শ্রমিকের দাবি, “মহেশ? গল্পে ও “দেনাপাওনা” উপন্যাসে কৃষক সমাজের 
অধিকার প্রতিষ্ঠা পেয়েছে । “ষোড়শী” নাটকে অনেকেই বলিষ্ঠ ও বিদ্রোহী 
কূষক সমাজের কপ দেখে সন্থষ্ট হয়েছিলেন। কৃষক সমাজের প্রতিনিধি গফুর 
কেন তাঁর ক্ষেতখামার, ভিটেমাটি ছেড়ে শহরের শ্বাসরুদ্ধকারী আবহাওয়ার 
জশাতাকলে ধরা ছিল, লেখক তাব নিষরুণ ভয়াবহ দিকটি সম্পর্কে পাঠককে 
সচেতন করেছিলেন ৷ শরঘ্চন্দ্রের “লথায় ষ। মর্ষাদ। লাভ করেছিল কালোচিত 


স্হ 


ভাবে উত্তরস্থরীগণ তাদের স্থির মধ্যে কৃষক ও শ্রমিক শ্রেণীর কথা এনেছেন, 
রাজনৈতিক ও অর্থ নৈতিক সমস্তা এনেছেন। উপেক্ষিত, অবহেলিত মানুষের 
এক নতুন মর্ধাদাবোধ উত্তরস্থরীদের মনে জেগে উঠেছে । শৈলজানন্দ-প্রেমেজ 
এই উপেক্ষিত অবজ্ঞাত মান্থষের প্রতি সহান্ৃভৃতি জ্ঞাপন করলেন। দরিব্র ও 
দুর্গত কৃষক এবং শ্রমিক সমাজের মধ্যে বিদ্রোহের আগুন জালাতে সক্ষম হলেন 
তারাশঙ্কর ও মাণিক। বিভূতিভৃষণের পল্লীর সৌন্দর্্যমাধুর্যের প্রীতি 
আংশিকভাবৰে শরতচন্দ্রের দ্বারা অন্ুপ্রাণিত। “পথের পাঁচালী” পলীনমাজের 
নয়, পল্লীগৃহের কথা, অপু-ছুর্গার মত অন্ুভূতি-প্রবণ কল্পনা-কুশল শিশু-লীলারই 
কাব্য-কথা। শরৎচন্দ্রের “পল্লীসমাজে'র সত্যকে সে অস্বীকার না করে, তার 
পাশ কাটিয়ে গিয়ে দাড় করায় পল্লীজীবনের ও নিম্ন-মধ্যবিত্ত জীবনের তেমনি 
সত্যনিষ্ঠ, অথচ রোমান্সের মায়! মাখানে। আর একটি রূপে । মাণিকের সমাজ 
বিদ্রোহের শিখা প্রজলিত হয়েছে শরৎ-সাহিত্যের অগ্নিষ্পর্শ লাভে, আর 
তারাশঙ্কর শরৎচন্দ্রের দ্বার] কিরূপ প্রভাবিত ত। তাঁরই লেখ। “আমার সাহিত্য 
জীবন? পড়লেই জান যাঁয়। তাই, জীবন-ঘনিষ্ঠ বাস্তবতার ক্ষেত্রে যুগ-নির্মাণের 
দাবি শরৎচন্দ্র করতে পারেন। আঙ্গিকের তফাৎ ঘটলেও মূল সততায় শরৎচন্দ্রের 
কাছে মাণিক বন্্যোপাধ্যায়ের খণ অনস্বীকার্য । সাধারণ মানুষের জীবন নিয়ে 
চিত্রনির্মাণ, শরতচন্দ্রের এই বৈশিষ্ট্যটিও তার কলমে উত্তোরিত হয়েছে। 
মাণিকবাবু তার “লেখকের কথা” গ্রন্থে শরৎচন্দ্রের কাছে ঝণ ন্বীকার করে 
লিখেছেন, 'শরৎচন্দ্রের বই পড়ে মনে হ'ত তিনি অন্যায় আর গোৌড়ামীকে 
আঘাত করেছেন কিন্তু অন্ত কোন লেখক সম্পর্কেই এ রকম ভাব! সম্ভব হতো 
না।” অবশ্যই মাণিকবাবুর অঙ্গীকার ছিল শরৎচন্দ্রের তুলনায় কিছুট। 1ভন্রধ্মী। 

বাংলা সাহিত্যের বন্দ্যোপাধ্যায় জ্রয়ীর অপর ছুজন, তারাশঙ্কর এবং 
বিভৃতিভূষণও এই যোগস্থত্রে বীধা পড়েছেন। শরৎচন্দ্রের ছন্বযূলক সমাজ 
সমস্যার আরোপ তারাশঙ্করেরও উপজীব্য । বিভূতিভূষণ নিলেন শরৎচন্দ্রের 
রোমান্নধী পরিবেশ রচনার তুলিটি। তারই সাহায্যে চিত্র বর্ণন ও আবেগ 
এবং নিসর্গপ্রেমের এশখরধে তিনি পাঠক মনে স্থায়ী আসন পাতিলেন। 

শরতচন্দ্র যদিও ছিলেন যূলতঃ: চরিত্র-চিত্রনের রূপকার, তবু এই চরিত্র- 
বিশ্লেষণের মধ্য দিয়েই তিনি সামাজিক সমস্তার প্রতিফলন ঘটিয়েছিলেন। 
অন্নদাশঙ্কর রায়কে এই ধারাটিই গ্রহণ করতে দেখা গেল। তার “সত্যাসত্য, 
উপন্যাসের বৃহৎ পরিসরের অবকাশে নায়ক বাদল সেন যেন শ্ীকান্তের মতই 
একটি পথিক-সত্ব। শ্বতন্ত্রপরিবেশে আরোপ করল। শ্রীকান্তের মতই সে 


৯- 


ীবন-সত্যের সন্ধানে উৎস্থক 

আর একটি কথ?। শরৎচন্দ্র অসাধারণ সংষমী লেখক ছিলেন। এই 
ক্ষেত্রে তিনি বঙ্কিম-রবীন্দ্রের সার্থক উত্তর্ছরী এবং এ বন্দোপাধ্যায় ত্রয়ীর 
প্রেরণার স্থল। রূপমোহ ও জৈবক্ষুধার বর্ণনাংশে শব্দের কী ব্যয়কু1! 
দবিস্তার বর্ণনের কত অনীহা! 

বাংল! উপন্যাসে বিচিত্র পরীক্ষা-নিরীক্ষা চলছে । কোথাও সাফল্য এসেছে 
কোথাও ব। ত পরীক্ষার স্তরেই শীমাবদ্ধ থাকছে। ভ্রমণ-কাহিনী, আত্ম- 
কাহিনী অথবা রম্য-রচনার রূপাকৃতি আত্মস্থ করে উপন্যাসের দেহরূপ হচ্ছে 
পুষ্ট । বাংলার নবীনতর সমকালীন ওপন্যাঁসিক্দল উপন্তাসের কলাকৌশল 
এবং বিষয়বন্থতে আরও বৈচিন্ত্য আনছেন এবং এদের সমবেত প্রচেষ্টায় বাংল। 
উপন্যাস ক্রমোন্নতির পথে অগ্রসর হবে নিশ্চয়ই । 

এ তো। গেল সামগ্রিকভাবে শরৎ-সাহিত্য মূল্যায়ন। এবারে আমাদের 
আলোচ্য গ্রন্থ “ভ্রীকান্ত'তে ফিরে আমি এবং দেখবার চেষ্টা করি প্রীকাস্ত 
আত্মজ্জীবন-নির্ভর উপন্যাস হিসাবে কতটুকু সার্থক । 


উৎস-নির্দেশ 
(১) বাংল সাহিত্যের সম্পুর্ণ ইতিবৃত্ত শ্রীঅসিত. কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় | 
পৃঃ ৬৯০ 
(২) শরৎ-সাহিত্যের মূলতত্ব__হুমাধুন কবির । পৃঃ ৪১ 
(৩) বাংলা উপন্যাসের কালাস্তর (প্রথম সংস্করণ ) 
--সরোজ বন্দ্যোপাধ্যায় । পৃঃ ২৩৭ 
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আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস 
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যে সকজ উপন্যাসে লেখকের ব্যক্তিগত জীবনের অভিজ্ঞতা! নানাভাবে 
ব্যবহৃত হয, তার মানসিকতা ও নায়কের অস্তজীবনের মধ্যে একট গভীর 
গাত্বিক যোগ লক্ষ) করা যায়, তাকেই আমরা আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস 
(0500108197810] ০1) বলতে পারি। এই ধরণের উপন্যাসে 
পন্যাসিক ব্যক্তি জীবনের ঘটনাপপ্ধীকে স্তরে স্তরে বিন্যাস করে দেন। 
এই উপন্যাসে লেখকের স্বৃতিবাহিত অভিজ্ঞতার প্রয়োগ অবচেয়ে বেশী ঘটে। 
লেখকের সঙ্কোচ-ভীরু মন অনেক বিক্ষিপ্ত ভাবনার মাঝখানেও নিজেকে আর 
লুকিয়ে রাখতে পারে না। 

জীবন কাহিনী কীতিমান ব্যক্তির কথা, আত্মচরিত নিজের অস্তরদ্গ কাহিনী । 
যেকোন ব্যক্তিই আপনার কথ] বলতে পারেন, তার মধ্যে সমাজ ইতিহাসে 
আলোড়ন স্্টিকারী কিছু না থাকলেও বলতে পারেন। রচন! মাধুর্য থাকলে, 
বিষয়গত দৈন্য সবেও আত্মজীবনী উৎরে যায়। আত্মজীবনী আর আত্মজীবন- 
চরিত-মুলক উপন্যাসে পার্থক্য আছে। আত্মজীবনী তথ্যের ধারাবাহিক 
বিবরণী; আত্মজীবনচরিত-মুলক উপন্যাস লেখকের চরিত্র ও *অভিজ্ঞতার 
ভাবরূপ। আত্মজীবনী-যুলক উপন্যাসের নায়কের সঙ্গে যে লেখকের বিশেষ 
বাহিক মিল থাকতে হবে তার কোন মানে নেই। 

সাহিত্যের যে সমস্ত শাখা উপন্যাসকে গভীরভাবে প্রভাবিত করেছে তার 
মধ্যে অন্যতম প্রধান ও.গুরুত্বপূর্ণহল আত্মজীবনী। সেন্ট অগাষ্টিনের ০০. 
£:551005 বা আত্মজীবনী যেমন এই ধারাকে প্রভাবিত করেছে, তেমনি রুশো, 
গ্যেটে প্রমুখ লেখকদের আত্মজীবনী ও অন্তান্য লেখকদের আত্মজীবনীর অস্ত- 


খ৩ 


বিশ্লেষণ ও ব্যক্তি জীবনের উদ্ঘাটন উপন্যাসকে প্রভাবিত করেছে। এই ধরণের 
একটি দিক হল আঙ্গিকগত। আত্মজীবনীর ধশাচে উত্তম পুরুষের জবানীতে 
কাহিনীকথন অষ্টাদশ শতাব্দী থেকেই উপন্যাম়ের একটি বিশিষ্ট রূপ হিসেবে 
গৃহীত হয়েছে। কিন্ত এ জাতীয় সমস্ত উপন্যাসকেই আত্মজীবনী-যুলক উপন্যাস 
বল! যায় না। কোনও কোনও উপন্যাসে উত্তমপুরুষের মাধ্যম না থাকলেও 
লেখকের জীবন ও মানস গভীরভাবে প্রতিফলিত হয়, সেগুলিকে পুরোপুরি 
আত্মজীবনী-মুলক ,উপন্যাস বলা না গেলেও অস্তত সেই ধশচের রচনা বলতে 
কোনও বাধ! নেই, আর তাদের মধ্যে কয়েকটি তো! সম্পূর্ণক্পেই আত্মজীবনী- 
মূলক উপন্যাস। বঙ্কিমচন্দ্রের ইন্দিরা” ও শরৎচন্দ্রের “্বামী।-তেও উত্তমপুরুষের 
মুখে কাহিনীর বর্ণন। রয়েছে, কিন্তু এগুলি আত্মজীবনী-যুলক উপন্যাস নয়। 
আবার 'রজনী”, “তুরন্গ” ও “ঘরে বাইরে” উপন্যাসে বিভিন্ন চরিত্রের মুখে 
কাহিনীর বর্ণন| হয়েছে, কিন্ত তাদের কথা লেখকের কথ। নয়। 

ঠগোটের 106 50116118901 ০8106 ০৮0০7 ও ড1111612 
11619161-ঞ তার নিজের জীবনের অনেক উপাদান ব্যবহৃত হয়েছে। 
0891109165 73:01166€-র 780০ 78%৪-এর নায়িকার ঘন্দধন্ত্রণা আত্মসচেনতা। 
লেখিকার মানস জীবনেরই প্রতিচ্ছবি, এটি পুরোপুরি 5১10055 2০€], 
আত্মজীবনী-মুলক উপন্যাস; তার ড111৮৩-ও তাই। শার্লৎ ত্র্টির সমস্ত 
রচনাই রোমার্টিক কবিদের রচনার মত আত্ম-উদ্ঘাটন, সাধারণ উপন্যাসের মত 
লেখকের ব্যক্তিসত্তা নিরপেক্ষ জীবনচিত্র নয়। মার্ক রাদারফোর্ড-এর 7:05 
11600199181)5 ০01 01810. ২৪010০:0 আত্মজীবনী-মুলক উপন্যাস, 
গিসিং-এর ১66 72715816 [510815 06 78601 £২১৩০০1 (1909 ):ও 
তাই। এ ছাড়াও, কাম্যুর 'আউটসাইভার» ডিকেন্স-এর “ডেভিড কপারফিক্ড? 
আত্মজীবনী-মূলক উপন্যাস ।4 

শরৎচন্দ্ের 'গ্রীকান্ত'তে আত্মচরিতের বেশ স্পর্শ আছে। শ্রীকান্ত” উপন্যাসের 
নায়ক শরৎচন্দ্র স্বয়ং কিনা, সে সংশয় বা সন্দেহ অনেকেরই থাকবে, কিন্ত 
শরংচন্দ্রের জীবন জানবার পর আমরা যে শ্রীকান্ত” সম্পর্কে নতুন করে চিন্তা করি 
তাতে কোন সন্দেহ নেই। গ্রস্থখানিকে তাই আত্মজীবনচরিত-মূলক বলে মনে 
কর] অসঙ্গত হবে না। হয়ত প্রত্যেক ঘটন। সম্বন্ধে এই মন্তব্য প্রযোজ্য না-ও 
হতে পারে, তবে, অনেক বিচিত্র অভিজ্ঞত। যে লেখকের ব্যক্তিগত জীবন থেকে 
সংগৃহীত তা নিরাপদে ধরে নেওয়া যেতে পারে। বইখানি লেখকের মানস 
প্রসার, জীবনের সঙ্গে সুদূরপ্রসারী বহুমুখী পরিচয়ের মত্য নিরর্শন। 


চিফ, 


আত্মজীবনী-মূলক উপন্যাসে লেখক নিজেকে উদঘাটিত করেন। মার্সেল 
প্রস্ত এই ধরণের উপন্যাসকে [171109590600152 বা অন্তমুখীন উপন্যাস 
বলেছেন। এই শ্রেণীর উপন্যাসে অতীতের বিচিন্ত্র অভিজ্ঞত1 ও অনুভূতিকে 
রূপদান করা হয়। এই অর্থে উপন্যাস স্মৃতির সংগ্রহশালা । আত্মজীবনী রচন 
করা কঠিন কিন্তু আত্মজীবনী-মুলক উপন্যাসের দায়িত্ব আরও স্থকঠিন। 
এখানে লেখক আপনাকে সকল ঘটনার কেন্ত্রস্থলে রেখে সকলকে কথ। বলবার,» 
প্রকাশিত হবার হযোগ দেন। আপনাকে বোঝাবার জন্য লেখক অপরের 
হাতে নিজেকে সমর্পণ করেন । আবার, এর সঙ্গে নিজের চরিত্র ও কার্যাবলী 
সম্পর্কেও তাঁকে বিচার করতে হয়। 

(প্রীকান্ত” উপন্যাসে শরৎচন্দ্র ঘটনার পর ঘটন] সাজিয়ে ধারাবাহিক জীবন- 
কথা বলেননি । এখানে আত্মকথা অপেক্ষা! আত্মোপলব্ধির মূল্য বেশী | শরৎচন্দ্র 
যেমন বহু তুচ্ছ বিষয়কে বড় করে দেখিয়েছেন, তেমনি জীবনের বহু গুরুত্বপুর্ণ 
অংশকে বর্জনও করেছেন; আত্মগ্রচারে ব্যস্ত থাকেননি । শ্রীকান্ত তাই 
নিরাসক্ত দর্শকে পরিণত হয়েছে, অনেকটা নিক্ষিয় হয়েছে । জীবনকে সে 
দেখেছে, উপলদ্ধি করেছে, কিন্তু মন্তব্য করেনি। শরৎচন্দ্র আত্মজীবনের সঙ্গে 
আত্মচিন্তার অদ্ভুত সংমিশ্রণ ঘটিয়েছেন। তথ্যের সত্যকে তত্বের সত্যে মণ্ডিত 
করেছেন। তথ্য যর্দি সামান্যও হয়, লেখক তাকে নিজের হৃদয়ের স্পর্শে 
নিজের প্রয়োজনের উপযোগী করে নিয়েছেন--সেগুলি তার সেই অস্তর- 
অনুভূতির সঙ্কেত-বস্ত হয়ে উঠেছে; এমনি করেই বাহির ও ভিতরের যোগ 
রক্ষা করেছেন।) 

€ উপন্যাসে এমন বহু বিষয় সন্নিবেশ কর! হয়েছে যা লেখকের জীবনেই 

কোন না কোন ভাবে ঘটেছিল। কিন্তু উপন্যাসে সে সকল ঘটন। যেভাবে 
বণিত হয়েছে সেগুলি গ্িক সেইভাবে সেই নামাস্কিত পাত্রপাত্রীকে অবলম্বন 
করে ঘটেনি । অভিজ্ঞত1 কথাসাহিত্যিকের একটা বড় অবলম্বন; সুতরাং 
উপন্যাসের মধ্যে জীবনের সত্য ঘটন। কিছু পরিমাণে থাকলে তাঁতে বিস্মিত 
হবার কারণ নেই। আবার উপন্যাসে শরৎচন্দ্র উত্তমপুরুষে কাহিনী বিবৃত 
করেছেন বলেই কাহিনীটিকে আত্মজীবনী-মুলক উপন্যাস বলা হচ্ছে, তাও 
নয়। বর্ণনার স্বিধার জন্যই শরৎচন্দ্র উত্তমপুরুষে বর্ণনা করেছেন । উত্তম- 
পুরুষে বক্তব্য ন। রেখেও এই জাতীয় উপন্যাঁস রচন। চলে । ূ 

তবে প্ীকাস্ত” দিনপঞ্জী বা ভায়ারী অথবা ভ্রমণ কাহিনীও নয়) উপন্যাসে 
ডায়ারীর মত ব্যক্তিপুরুষের আত্মগত নানা ভাবনা আছে। কিন্তু আত্মগত 


শ্রীকাস্ত-২ ২৫ 


. সমস্ত কথাকে লেখক গ্রন্থে অসাধারণ কুশলতার সঙ্গে এবটা ধারাবাহিকতা দান 
করেছেন। ডায়ারীর মত প্রসঙ্গাস্তরে গিয়েও একটি অথণ্ড সংযোগস্থত্রে বেঁধে 
দিয়েছেন।) 

| আর, ভ্রমণ কাহিনীতে ভ্রমণ মুখ্য, কাহিনী গৌণ) উপন্যাসে কাহিনী 
মুখ্য । উপন্যাসমাত্রেই ঘটনা, চরিত্র এবং জীবনজিজ্ঞাস। মিলিয়ে একটি সমগ্র 
জীবনের অখণ্ড রূপ ফুটিয়ে তোলে | ডায়ারী বা] ভ্রমণ কাহিনী তা পারে না। 
কিন্তু 'শ্রীকান্ত-তে কাহিনীর মধ্যে একটা সংহতি এনে জীবনের ও সমাজের 
নান। সমন্তা, সমস্তার সঙ্গে সংঘাতে মানব্মনের ছন্দ ও বিকাশ--সবই দেখানো 
হয়েছে। তবে, এ কাহিনী এক ভবঘুরের কাহিনী । কিন্তু ভবঘুরের কাহিনীও 
ভ্রমণ কাহিনী নয়। ভ্রমণ কাহিনীতে বিশেষ বিশেষ স্থানের বস্তর্ূপের সৌন্দর্য 
ফুটিয়ে তোল! হয়, শ্রীকাস্ত'র মধ্যে কোন বিশেষ স্থানিকরূপ স্পষ্ট ও বিশিষ্ট 
হয়ে ওঠেনি। ভ্রমণ কাহিনীর মধ্যে যে অবিরাম গতিশীলতা থাকে তা-ও এ 
উপন্যাসে নেই। শ্রীকান্ত” উপন্যাস, এমন কি ভ্রমণ কাহিনীর আকারে লিখিত 
উপন্যাস একে বল! চলে না অথবা উপন্যাসের আকারে লিখিত ভ্রমণ 
কাহিনীও একে বলা চলে না। ভ্রমণ কাহিনীর উদ্দেশ্ট দেখ দেখা এবং দেশের 
পরিচয় দেওয়া; শ্রীকান্ত বিভিন্ন স্থানে ঘুরে বেড়ালেও ঘটনাচক্রের দ্বারা 
চালিত হয়ে সে ঘোরে। তার জীবনের সামনে কোন স্থায়ী উদ্দেশ্ত নেই, 
সাময়িক অজুহাত পেলেই তল্লীতন্স। বাধে ; তার দৃষ্টিভঙ্গিও পরিব্রাজকের নয় । 
শরৎচন্দ্র তাই ভারতবর্ষে দেওয়। “শ্ীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী” নাম পরিবর্তন করে 
নায়কের নামেই এই গ্রন্থের নামকরণ করেছিলেন ।) 

ঠিক এই কারণেই এতে গল্প ব1 উপন্যাসের মত কোন আগ্যান্তযুক্ত প্লট নেই; 
লেখক একে নায়কের জীবন-ঘটিত কতকগুলি বিচ্ছিন্ন স্মতিকথার একট 
সংকলন মাত্র বলেছেন, সেই ইতস্তত-বিক্ষিপ্ত স্বৃতিগুলির কয়েকটিকে একটা 
সুত্রে নতুন করে গেঁথে দিয়েছেন।) কিন্তু এগুলি উপন্যাসেরই উপাদানে 
পরিণত হয়েছে। প্রট থাক বা ন৷ থাক, পৃথকভাবে তা রসোদ্বেক করে। 
কতকগুলি ঘটনা ও চরিত্র আমার্দের আকুষ্ট করে, বর্ণনা ও বিবৃতিগুলি কাব্যের 
মত উপভোগ্য হয়। বিক্ষিপ্ত নানা ঘটন। সত্বেও শ্রীকান্ত-রাজলক্ীর আকর্ষণ- 
বিকর্ষণমূলক প্রণয় কাহিনী দীর্ঘ উপন্তাসের মধ্যে একটি কেন্দ্রীয় এক্য এনে 
দিয়েছে, দ্রষ্টা, ভোক্তা ও রসশ্রষ্টা শ্রীকান্তের জীবনধারাই সমগ্র উপন্যাসের 
ক্ষেত্র দিয়ে প্রবাহিত হয়েছে। শরৎচন্দ্র এই উপন্যাস 1)10160--এর 
১1010 19715-এর মত 1080:5165-র উপন্যাসরাজির মত বৈচিত্র 


ত্ড 


সমৃদ্ধ। এগুলি উপন্যাসের 01858171021 নয, 1০236 ৮101. শ্রাকান্ত'-তে 
তাই (১10 না থাকলেও এ নাষক-চবিত্রেব এমন একটি বৈশিষ্ট্টা আছে যে, 
তা এক গাছি ভোবেব মত অবিন্যন্ত ফুলবাশিকে একটি মালাব আকাব দান 
কবেছে। 

( কিন্ত, শ্রীকান্তেব চবিত্র খুব স্পষ্ট ও স্থদৃঢ আকাব লাভ কবেনি। সে 
নিজেব আলোতে বাইবেব সমাঁজকে দেখেছে । যদিও শ্রীকান্তেব এক প্রবল 
আশাবাদেব স্পর্শে ন্তব আলোকোজ্জন হয়ে উঠেছে তথাপি শ্রীকান্তেব মধ্যে 
আত্মবিশ্লেযষণেব বেশ অভাৰ। সে অন্যকে বিশ্লেষণ কবছে, অপবেব বিশ্লেষণে 
আলোতে নিজেকে বিশ্লেষণ কবছে না। এই কাবণেই আত্মঙ্গীবনীমূলক 
উপন্যাসেব সকল প্রত্যাঁশ1 উপন্যাসটি পৃবণ কবতে পাবেনি। অথচ উপন্]াসটি 
বিষষবস্ততে ও গঠনশৈলীতে আন্মজীবনীমূলক। কাবণ শ্রীকান্ত ও খবংচন্দ্রে 
মধ্যে একটি গুঢ অস্তবঙ্গ যোগ আছে । এক অর্থে এটি শবৎচন্দ্রেব আত্মকাহিনী । 
কিন্ত ত। স্বলিখিত জীবন-বৃত্তেব মত না। তাব স্বপ্দৃষ্ট আত্ম প্রতিযৃতিব 
পবিচয এই গ্রন্থে তিনি ।লপিবদ্ধ কবেছেন। এই ধবণেব আত্মকাহিনীও 
উপন্যাস হযে ওঠে । লেখক নিঙগ্গেকে, বাইবে একটু তফাতে দেখেছেন এব 
তাব গে অন্তবেব স্ববপটিকে তিনি গামাধেব দৃষ্টিগোচব কবাতে চেষেছেন। 
নিজেক দেখাব মধ্যে তাই আত্মশনিব্প্েক্ষত। এসে গেছে, নিজেব সম্বন্ধে একটি 
আশ্চা অকপটত] ও বিচাব-বিমুখত1-এমন কি, যেন সজ্ঞানতাব অভাব বক্ষ 
কবেছে। কোনরূপ আত্মপ্রচাৰ নই, বিশেষ তেখন কৈফ্যিৎও নেই। 
যেখানে তাব কর্মোছ্ধম দেখ। ছে তা ক্ষণেকেব জন্য এব" নিজেব চবিন্ত্রকে 
সমালোচনা থেকেও মুক্তি দিমেছে। যেখানে সে সঙ্ঞজান আত্মসমীলোচনায 
মুখব হযেছে সেখানে আমব)। লেখক শবৎচন্দ্রকেই খুঁজে পেষেছি। স্থতবাঁং 
কেবল বাইবেণ ঘটনাপগ্তলিৰ মিলেৰ জন্য নঘ, অন্তজাবনেব মিলেব জন্য ও 
শ্রীকান্ত'কে আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস বল। চলে । 

প্রীকান্ত জীবন-প্রমিক। জীবনকে €ন নানাভাবে বিচিত্র অভিজ্ঞতাব 
মাধ্যমে নিবিভভাবে উপলব্ধি কবেছে + কিন্ত নিবাঁসত্ত ও নিলিপ্ত দৃষ্টিতে জীবনকে 
দেখেছে । তাব জীবনবৃত্তে যার্দেৰ আবিভব ঘটেছে তাদেব মোহমুক্ত মন 
নিষে গ্রহণ কবেছে, কিন্তু অন্তবেব প্রীতি ও মাধূর্ব প্রকাশিত হযেছে। 
'আকাজ্ষাব ধন নহে আত্মা মানবেব, এই উপলবি শ্রীকান্তকে ভোগ কামন। 
থেকে দিষেছে মুক্তি। কখনও বাঁজলম্দ্রী, কখনও কমললতাব দিকে চেয়ে সে 
বুঝতে পেবেছে যে, সে চিবদ্দিনই একটা “ভবঘুবে', তাব বন্ধন নেই, তাব হদ্নয 
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কখনও সত্যকার আশ্রয় চায়নি, সমস্ত বাধনকে সে ভয় করেছে; তার বাসনা- 
কামনায়ও একা গ্রতা নেই, জিজ্ঞাসারও আদি-অস্ত নেই। শ্ড্রীকাস্ত' চার 
পর্বেও তাই শেষ হল ন। বলে মনে হবে । শেষ মানেই অস্থিরতার অন্ত, একটা 
কোন স্থানে বসে পড়া। শ্রীকান্তের এইটাই প্রক্ৃতি-বিরুদ্ধ। কিন্তু শরৎচন্দ্রের 
নয়। শ্রীকান্ত অবন্ধন থেকে বন্ধনে, অতৃপ্তি থেকে তৃপ্তিতে, সমাজ-সংস্কারের 
বহির্দেশ থেকে তার ভিতরে যেতে পারে না। যদি যায়, তবে তা আর 
প্রীকান্তের কাহিনী থাকবে না, শরতচন্দ্রের জীবন কাহিনী হবে। শরতচন্দ্রের 
জীবন-বৃত্ত এবং শ্রীক্কান্তের জীবন-বৃত্তেব এখানেই পার্থক্য । শ্রীকান্ত তাই 
অপ্রাঞ্ধি, সমাপ্তি নয়। চিরন্তন জীবন গতির ছু:খ-রসই' এর শিল্প সাস্বনা। 

এই উপন্যাসের কাহিনীতে তাই ছুটি ভাগ ব৷ ধার। আছে) একটা 
লেখকের আম্মজীবন বা! আস্মচরিত, আর একট] সেই জীবন সম্বন্ধে চিন্ত। ব1 
তাঁর সমালোচনা | প্রথমটি আত্ম-প্রকাশ, দ্বিতীয়টি আত্ম-চিন্তাঁ। শক্তি ও 
অশক্তি, মোহ ও দুর্বলতা, লোভ ও ত্যাঁগঃ সংস্কারেব বশ্যতা এবং তারই বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহ--এ সমস্তই উপন্যাসে অকপটে প্রকাণ পেয়েছে ; এই যে ম্বববোধা 
মনোভাব, ছুই' বিরুদ্ধ আদর্শের প্রতি সমান শ্রদ্ধা, এর জন্য বিন্দুমাত্র সঙ্কোচ 
নেই। এই সকল কারণেই আমর। মনে করি, শ্রীকান্তের কাহিনী এরৎচন্দ্েরই 
অন্তরঙ্জ-জীবনের কাহিনী, শ্রীকান্ত শুধুমাত্র একট! ওপন্যাসিক চরিত্রই নয়। 
এবং অপরাপর চরিত্রগুলি অদ্ধেক বাস্তব, অর্ধেক কল্পনা । ঘটে যা ত। সব 
সত্য নম্ন। শরতচন্দ্র অভিজ্ঞতার সঙ্গে নিজন্ব ভাবদৃষ্টি মিলিয়ে, এই সকল 
চরিত্র স্ষ্টি করেছেন। শ্রীকান্ত তাই $৬,০,১২৯১০, ৬:১০, কিংবা 19351 
0১)১১55610-এর মত আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস হয়ে উঠেছে। শ্রীকান্ত 
বক্তা ও দ্রষ্টী, সেইজন্য সে আব সকলকে বর্ণনা করেছে, কিন্তু নিজেকে বর্ণন। 
করতে পারেনি; ঘটনাস্রোতে গা ভাসিয়ে দিয়েছে। শ্রীকান্ত সর্বদাই 
নিজেকে আড়ালে রেখেছে যাতে তাঁর সংস্পর্শে যে-সব মানুষ বা ঘটনা ভীভ 
করে আসছে তার! তার প্রভাবে বিকৃত ন। হয়। 

শ্রীকান্ত শরৎচন্দ্রের স্ব-লিখিত জীবন কাহিনী নয় বলেই এর মধ্যে লেখক 
নিজেকে ষথাসম্ভব নিলিপ্ত রেখে অতি সহজ ও সরলভাবে আত্মকাহনী বলে 
গেছেন। এর মধ্যে তাই অধূর্ত শরৎচন্দ্রকে পাঁওয়1 যায়। শরৎচন্দ্র অপরকে 
যেমন করে জেনেছেন, নিজের মনোভাবের ষে পরিচয় পেয়েছেন তাই অকপটে 
বর্ণন। করেছেন। অতাতের স্থৃতি যখন শ্রীকান্তের মানসপটে ভেসে ওঠে তখন 
গ্রকাস্ত প্রৌোটি। শরৎচন্দ্রও উনচল্সিশ বছর বয়সে 'প্রীকাস্ত' প্রথম পর্ব লিখতে 
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বসেন। যৌবনে যে মন ও অনুভূতি নিয়ে জগৎকে দেখা যায়, তা প্রো 
বয়সে থাকে না। তাই এক দিক দিয়ে এই উপন্যাস শরৎচন্দ্রের আত্ম-সমীক্ষ]। 
উপন্থাসে নানান্‌ ঘটনার মধ্যে শ্রীকান্ত নিজের অনুরাগ-বিরাগ, মোহ ও দুর্বলতা 
উদ্ঘাটিত করে নিজেকে প্রকাশ করেছে, তাই এই কাহিনীকে নিছক কর্পিত 
কাহিনী বলে মনে হবে না। কিন্তু আত্মজীবনীযূলক উপন্যাসের সকল প্রত্যাশ। 
পূরণে শ্রীকান্ত” অক্ষম হলেও, বাংল! সাহিত্যে আত্মজীবনীমূলক উপন্যাস 
রচনার প্রথম প্রয়াস হিসাবে নিশ্চয়ই সার্থক। 

আত্মজীবন নিভভ'র উপন্যাস ছাড়াও বহু লেখক যে নিজেকে এবং নিজের 
দেখা পারিপাশ্বিক চরিত্রগুলিকে তার সৃষ্টির মধ্যে কৌশলে প্রবেশ করান, তা 
পরবর্তী পর্যায়ে দেখাবার চেষ্টা হ'ল।* 


*এই প্রবন্ধটি রচনায় আংশিক সাহাধ্য নিয়েছি মোহিতলাল মজুমদারের 
“প্রীকান্তের শরৎচন্ত্র গ্রন্থের “আত্মকাহিনী বনাম উপন্যাস? পর্যায় থেকে । 


স্থগ্ির অন্তরালে অ্টা 


লেখকের জীবন-কথার যা প্রকাশযোগ্য ত1 কি 
তাঁর লেখার বাইরে বিশেষ কিছু থাকে 1-_-শরৎচন্দ্ 


সাহিত্য একটি শিল্প স্থষ্টি কিন্তু মানবজীবন এর উপাদান । মানুষের স্থখ- 
ছুঃখ, হাসি-কানা, আনন্দ-বেদনা। এবং বহু বিচিত্র বাসনা-কামনাই সাহিত্যশিল্পী 
তাঁর রচনার মধ্যে রূপায়িত করে তোলেন। পারিপাশ্থিক প্রভাবকে সাহিত্যিক 
যেমন অন্বীকাঁর করতে পারেন না, তেমনি অন্বীকার করতে পারেন না নিদের 
জীবনকেও। সাহিত্যে তাই জীবন আছে, সমাজ আছে, মানব চরিত্র আছে 
_কিন্ত তা সত্বেও সাহিত্য এদের যথার্থ অনুকরণ নয়। কোন শিল্পই 
বাস্তবের অনুলিপি নয়। তবুও বঘ্বকে নিয়েই শিল্প, কেবলমাত্র শিল্পের জন্য 
শিল্প নয়। | 

তাই, বহু সাহিত্যিকই' যে চরিত্র দেখেন, পারিপাশ্বিক অবস্থার ঘাত- 
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প্রতিঘাতের মধ্যে দিয়ে তার যে পরিণতি দেখেন, তাই লেখেন। অনেকেই 
লেখেন ব! লিখেছেন, শর্চন্দ্র বহু উপন্যাসে যেমন তাঁর ভাগলপুরের মামার 
বাড়ি বসবাসকালীন এঁ অঞ্চলের বৈশিষ্ট্য তুলে ধরেছেন, তেমনি আমরা লক্ষ্য 
করেছি, প্রখ্যাত ইংরেজ ওপন্তাসিক টমাস হাতির রচনাতেও একটি বিশেষ 
অঞ্চলের প্রতিবেশ ও কথাবার্তা বেশ স্পষ্টভাবে ফুটে উঠেছে। তারাশঙ্করও 
একাধিক উপন্যাসে তার শৈশবের বিচরণের ক্ষেত্র বীরভূম-লাভপুর অঞ্চলের 
প্রতিবেশটি অবিকল ফুটিয়ে তুলেছেন । তারকনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “্বর্ণতা*় 
ঘষে পারিবারিক চিত্র আছে, সেটি নাকি নদীয়া! জেলার বাঘ-অাচড় গ্রামের 
সত্য ঘটনা। বিভৃতিভূষণের “পথের পাচালী”র নিশ্চিন্দিপুর আধাঢ়,র ঘাট 
বারাকপুর, ষ। এখন বনগ্রামের কাছাকাছি। রমেশ দত্তর “সমাজ ও সংসার'-এ 
রাঢের পল্লী অঞ্চলের পটভূমিকায় অসবর্ণ বিবাঁহ ও বিধব1 বিবাহের কাহিনী 
আকা হয়েছে। অঞ্চলের প্রতিবেশ বা কথাবাতি] ছাড়াও লেখক নিজেকেও 
বহস্থানে কৌশলে প্রকাশ করে থাকেন। তাদের দেখ! চরিত্র এবং আত্ম-প্রককতিও 
সাহিত্যিক রূপ নিয়ে স্থযমামণ্ডিত হয়ে ওঠে। এবং তা উপন্যাস হয়, কিন্ত 
আত্ম-জীবনী হয় না; যেহেতু, তাতে তারা নিজেকে অথবা অপরকে বাস্তব 
ভিত্তির মধ্যে দিযে কল্পনার আশ্রয়ে প্রকাশ করেন। 

বিভৃতিভূষণের “পথের পাঁচালী যেন অনেকটা লেখকের নিজের কথা। 
বিভূতিতুষণের কথায়, “সে ছিল অনেকখানিই আমার সঙ্গে জড়ানো।” 
সমারসেট মমের (১০এ৪৩১৩০ ৯1 £05080 ) কয়েকটি গ্রন্থ ময়ের জীবনীর 
উপযোগী তথ্যে সমৃদ্ধ। তাঁর বিখ্যাত উপন্াস-_-১)£ 00390 1০15-12)১-£ 
এক হিসাবে আত্মজীবনীমূলক | এই উপন্যাসে মম নিজের বাল্য ও যৌবনকে 
তার স্বভাবসিদ্ধ নিরপেক্ষ দৃষ্টি নিয়ে দেখেছেন । 72৮11119 0%155 চরিত্রটি 
তার নিজেরই প্রতিকৃতি। আত্ম-জীবনী নয়, তবে আত্ম-জীবনীমূলক 
উপন্যাস। মমের “/২2০৪, 24৮০" গ্রন্থের ভূমিকায়*তিনি লিখেছেন. “এই 
উপন্যাসে আমি কল্পনার আশ্রয় নিইনি, যাঁরা এখনও জীবিত আছেন, অস্বস্তি 
ও অশান্তির হাত থেকে তাদের নিষ্কৃতি দেওয়ার উদ্দেশ্যে এই গ্রন্থের 
চরিত্রাবলীর নাম কান্ননিক।* টলষ্টয়ের বিখ্যাত গ্রন্থ “যুদ্ধ ও শাস্তি (4: 
8100 ০906) তে পীয়র ও আদরে চরিত্র লেখকের নিজের জীবনেরই 
অনুরৃতি) রোসটভ আর মেরী বোলনস্কায়! চরিত্রে টলষ্টয়ের পিতা এবং মাতার 
চরিত্র ব্ূপায়িত। আর “আনা কারেনিনা"র লেভিনের চরিত্র মনে করিয়ে 
দেয় তারই উচ্ছৃঙ্খল ভাই ডিমিট্রকে। তেমনি আত্ম-জীবনীমূলক ছাপ পাওয় 
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যাবে ভষ্টয়েভস্কীর “756 (%0010151 উপন্তাসে। আনে হেমিংওয়ের 
বাল্য জীবনের স্থগভীর ছাপ পড়েছে তারই স্ষ্ট চরিত্র নিক এভামস-এর মধ্যে | 
এদিক দিয়ে শরৎ্চন্দ্রের সঙ্গে তার কিছুট! মিল খু'জে পাওয়া যায়। শরৎচন্জ 
যেমন একই দৃষ্টিভাঙ্গতে তার স্ষষ্ট নারী চরিজ্রের রূপায়ণ ঘটিয়েছেন বিভিন্ন 
উপন্যাসে, হেমংওয়ের নায়ক নিক সবত্র ঘুরে ফরে এসেছে অন্য নামে, অন্য 
গ্রন্থে। ডি এইচ. লরেন্স যেভাবে পৃথিবী দেখেছিলেন, হেমিংওয়ে সেইভাবে 
নিজের চোখে জগৎকে দেখেছেন, প্রত্যক্ষদর্শী হয়ে। জাবনে তান পায়ক্রমে 
মু্িষোদ্ধা, গভীর জলের মৎস শিকারা, পশুবাশকারী এবং দুধ সমর 
সাংবাদিকের কাজ করেছেন। এই অভিজ্ঞতাই তার সুষ্থির মধ্যে মবত্র ছঙডিয়ে 
আছে। শরৎচন্দ্রের মতই লেখকের নিজের আদর্শে রচিত আর এক বিশ্ব- 
বিখ্যাত সাহতি/ক তার উপন্যাসের নায়কের সৃষ্টি করেছেন, তিনি র*্ট 
হামস্থন। ১৯শ শতকের লেখকগণ সাধারণতঃ তাদের পাঁবাচত চরিত্রকে 
উপন্তাসে স্থান ধিয়েছেন। টুর্গেনভ স্বীকার করতেন যে বাস্তবে একট1 কোন 
চবিত্র না পেলে স্বাভাবিক টারত্র স্থষ্টি সম্ভব নয়। ফ্রবেয়ার বলেছিলেন, 
“মাদাম বোভাবা? পে তো আম নিজেই। বাস্তবিকহই লেখক অং 
নিজেকেই ত্য্টি করে থাকেন। ইবসেন বার্ধক্যে পৌছে এ কথ। স্বীকর 
করতে বাধ্য হয়েছিলেন, সমস্ত জাবন তিনি একট। একটান। অশান্তির মধ্যে 
কাটিয়েছেন। তাব সমস্ত নাটকই সেই একটি মান্্র মানুষের অশাস্তর কথাই 
বলেছে। রোম রোণণাব মহৎ উপন্যাস 'জ ক্রিস্তফ'-এর মধ্যে রোন।র 
নিজন্ব ব্যক্তিত্ব অনেক্খা।ন প্রতিফলিত হয়েছে। “জ7 ক্রিস্তফ”এর সর্শে 
“আকাস্ত”র অনেকটা তুলনা চলে । আব, রোম রোল? স্বয়, শরৎ্-সা হতে 
একজন অন্থুরাগী পাঠক । 

পাঁরবেশ ব। অঞ্চলের প্রভাব যেমন অনেক লেখকের লেখাতে পডে তেমনি 
এই ধরণের উপন্যাসের নায়ক চাঁবজ্রেব মধ্যে লেখকের ছায়া-যৃতিটি লক্ষ্য কর। 
যায়। “ডেভিভ কপারাফল্ড পডলেই যেমন ভিকেন্স-এর কথা। মনে পড়ে, 
তেমনি ফিলিপ মনে করিয়ে দেয় সমারসেট মমকে । অপু যেমন বিস্াতিভূষণকে 
চিনিয়ে দেয় তেমনি শ্রীকান্ত শরৎচন্দ্রকে | শরৎচন্দ্র কালিদাস রায়কে 
বলেছিলেন, 'আমার যা কিছু বলবার, তার সবই আমার বই-এ আছে, 
এত বেশী আত্মকথা ও অভিজ্ঞতাব কথা কারো নেখায় পাবে না।, 

কথাটি যে কত সত্য তা আমর] পরবতী “হ্থষ্টির অন্তবালে শরৎচন্দ্র পর্যায়ে 
স'ক্ষেপে আলোচনাব চেষ্টা করব। ঠিক এই কারণে ডিকেন্স-এর “ডেভিড, 
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কপারফিল্ডঃ গ্রন্থটি বিশেষভাবে উল্লেখ করেছি মার মধ্যে লেখক-জীবন কেমন 


অদ্ভূতভাবে আত্মপ্রকাশ করেছে। এটিও উপন্যাস, কিন্তু ডিকেন্স ও ডেভিড 
যেন অভিন্ন। 


স্থির অন্তরালে শরৎচন্দ্র 


“আমার বই থেকে যদি কেউ আমার অন্তজীঁবনের কথা উদ্ধার 
করতে ন। পারে, তাহলে সে আমার কথ। লিখতে পারবে না 1, 
- শরৎচন্দ্র 


শরৎচন্দ্র বাস্তব থেকেই চরিত্র সষ্টি করতেন। সেই বাস্তব তাব অভিজ্ঞতারই 
ফসল ছিল। এই সকল বাস্তব অভিজ্ঞতার মাল-মশল। সাহিত্যে রূপান্তরিত 
হয়ে শরৎ-সাহিত্য অপূর্ব বৈশিষ্ট্য লাভ করেছে। 

শরৎচন্দ্র নিজেই অনেক সময় বলতেন, “আমার উপন্যাসের অধিকাংশ চরিত্র 
এবং ঘটনা আমার স্বচক্ষে দেখা ।” “আমার স্মরণশক্তি খুব তীক্ষ। অথবা 
“আমার মেমারিট] বড্ড ভাল। ছেলেবেলা থেকে ইন্ট্যাকুট আছে।” সত্যই, 
এর উপব তার নির্ভরতা ছিল অসাধারণ এবং সাহিত্যের উপকরণ সংগ্রহের 
পদ্ধতিও ছিল অভিনব। তার লেখায়-তিনি য1] দেখেছেন, যে দেশে 
ঘুবেছেন, যাদের সঙ্গে পরিচিতি হয়েছেন--তা। সবই এক নবতর বিচিত্র 
উপকরণ ৰপে ফুটে উঠেছে। 

তবে, অনেক জায়গায় শরৎচন্দ্র লেখার মধ্যে শিল্পিত আবরণের আড়ালে 
আত্মগোপন করতে পারেন নি। শ্রীকান্ত" উপন্াসটিই তার বভ দৃষ্টান্ত। যাবা 
তাকে ঠিকমত চিনতেন, তারা] লেখার মধ্যে অনেক সময়েই তাকে ধরে 
ফেলতেন। আবার অনেক সময়ে চরিত্রগুলির স্থান আর পারিপার্থিক অবস্থ। 
ছুটিরই পরিবর্তন ঘটায়, সেগুলি ধরি ধরি করেও ধরতে সাহস হয় না। ই 
পর্যায়ে কেবলমাত্র "শ্রীকান্ত উপন্যাসটি বাদ দিয়ে মোটামুটিভাবে সমগ্র এরৎ- 
সাহিত্যের বাস্তব দিকগুলি সংক্ষেপে উদঘাটনে সচেষ্ট হব। অর্থাৎ তার 
স্ষ্টির মধ্যেই তর দেখা পথ-ঘাট, নধ-নদী, মন্দির-মসাঁজদ, স্টেশন-গাম, 
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চরিত্র এমন কি পরিচিত আত্মীয়-পরিজনের ব্যবহৃত নাম এবং আত্মগোপনক্কারী 
লেখককে খু'জে দেখবার চেষ্টা করব। 

দেবানন্বপুর গ্রামে শরৎচন্দ্র তার বালা ও কৈশোর মিলিয়ে প্রায় বারো 
বছর বসবাস করেছিলেন। তাই শরৎচন্দ্রের দেবানন্দপুর ত্যাগের পরও বহু 
বছর পরে প্রকাশিত গল্প-উপন্যাসে এই গ্রামের আশে-পাশে অবস্থিত গ্রাম- 
নদী-শহর-গঞ্জ, মন্দির-মসজিদ্‌-বিদ্যালয়, হাসপাতাল, সাকো এবং পথের 
যত্রতত্র উল্লেখ দেখতে পাই। এই সকলই তার স্থষ্ট সাহিত্যে অমর হয়ে 
রয়েছে। 

দেবানন্দপুর গ্রামের সরস্বতী নদীর বর্ণন1 রয়েছে বিরাজ বৌ” এবং দভ।, 
উপন্যাসে । বিরাজ বৌ তার জীবনের হূর্যোগের আর ছুর্ভাগ্যের রাতে হাতে 
পায়ে কাপড় জড়িয়ে যার কোলে আশ্রয় নিয়ে মুক্তি পেতে চেয়েছিল এই 
ছুঃখময় সংসার থেকে, তা হচ্ছে এ সরস্বতী নদী এবং দত্ত! উপন্যাসে 
নায়ক নরেন এর তীরে বসেই পুটিমাছ ধরেছিল। 'বাল্যকালের গল্প”তে 
এই অঞ্চলে স্বপরিচিত কুস্তী নদীর কথাও পাওয়া যায়। দেবানন্দপুরের 
রাস্তার বর্ণনা শ্রীকান্ত” উপন্যাসে তো আছেই, এছাড়া “বিলাসী” গল্পতেও 
এই রাস্তার কথা বল। হযেছে । ত্তী” উপন্যাসে হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলের কথা ৪ 
উল্লেখিত হয়েছে । গ্রামের বাইরে স্কুলে যাবার পথে শরৎচন্দ্র ও বন্ধুরা “মু 
অশ্বখতলা” নামে একটি স্থানে সমবেত হতেন। এই স্থানটিই উপন্যাসে 
ন্যাড়া বটতলা” নামে চিহ্নিত হয়েছে। তাছাড়াও এই উপন্যাসটিতে 
দেবানন্দপুর গ্রামের আশেপাশের-_যেমন খায়েদের গলায়-দড়ের বাগান, সরস্বতী 
নদীর বাশের সাঁকো, কুষ্পুরের কথা বারবার এসেছে দেখা ষায়। 

পাওুয়, উত্তরপাড়া, তারকেশ্বর, হুগলী প্রভৃতি স্টেশন এবং বাডল, নলভাঙ্গ।, 
কৃষ্ণপুর, হলুদপুর, বাবুগঞ্জ, নারায়ণপুর, রাজহাট,হরিপাল, সপ্চগ্রাম ও হাতিপোত। 
ইত্যাদি গ্রামের কথা অথবা সেই স্থানের সানান্য বর্ণনা তার “বিরাজ বৌ? 
“বৈকৃের উইল”, 'পণ্ডিতমশাই+, পিলীসমাজ”, “অরক্ষণীয়', “দেবদাস” দত্ত” 
€শুভদ?১ “শ্রীকান্ত? উপন্যামে এবং “বিন্দুর ছেলে+, “মেজদি” “নিষ্কৃতি” রামের 
স্থমতি' প্রভৃতি গল্পের মধ্যে পাওয়া! গেছে । “বিরাজ বৌ” উপন্যাসের চরিত্র 
নীলার ও পীতান্বরের বাড়ি দেখানো হয়েছে হুগলী জেলার সপ্চগ্রামে। 
হুগলী হাসপাতালের উল্লেখ পাওয়া যায় এই উপন্যাসটিতে_-এখানেই 
বিরাজের চিকিৎস1 হয়েছিল। অন্ুস্থ স্বামীর রোগমুক্তিতে দেবতার চরণে 
বিরাজ যে পুজো! পাঠায়, তাও লাগোয়া] গ্রাম বারেকপুরের পঞ্চাননতলা। 


৩৩ 


অভাবের কঠিন দিনগুলিতে শ্বামীর অগোচরে বিধবাঁজ তার সাধ্যমত উপার্জনের 
জন্য যে মাটির ছাচ তৈরী করে পাঠায় সে স্থান হচ্ছে মগরার পিতলের 
কারখান।। গ্রামের গোপাল চক্রবর্তীর বৃদ্ধ পিতার গঙ্গাযাত্র] করানো হয়-_ 
এ ব্রিবেণী-তীর্থ-পথে । বিরাজ তার ছুঃখ-লাগ্থনার পর আবার তার আদরের 
পু'টি আর তার স্বামীকে ফিরে পায়__-তারকেশ্বরের পথপ্রান্তে। শুধু বিরাজ 
বৌ” উপন্যাসেই তারকেশ্বরের উল্লেখ পাওয়া যায় তাই' নয়, দত” “পল্লী- 
সমাজ'-এও তারকেশ্বরের কাহিনীর কিছুট। অংশ বণিত হয়েছে । স্থদূর ব্রহ্মদেশে 
অবস্থান করেও লেখার সময়ে এই সমস্ত কিছুই তীর বিস্মরণ ঘটেনি । দেশ- 
ছাড়। মানুষের পক্ষেই নিজের গ্রামের এবং তার নিকটবর্তা অঞ্চলের সমস্ত 
স্মৃতি বিশেষ করে মনে পড়ে। তাই দেখি “পন্ীসমাজ-এর নায়ক রমেশ 
তার বাল্যের ভালবাসার পাত্রী বিধব! নায়িকা রমাকে নতুন করে আবিষ্কার 
করে তারকেশ্বরের মহামিলন ক্ষেত্রে । “রামের স্মৃতি” গল্পের রাম বৌদিদি 
নারায়ণীর কাছে অভিমান করে “বাবার থানের উদ্দিকে? (তাঁরকেশ্বরের ওদিকে ) 
চলে যেতে চায়। শরত্চন্দ্র “পল্লীসমাজ'-এর দশম পরিচ্ছেদ শ্বরু করেন, 
তারকেশ্বরের ছুধপুকুরের সি'ড়িতে রম ও রমেশের সাক্ষাতের মধ্য দিয়ে। 
তারকেশ্বরে এ ছুধপুকুর শরৎচন্দ্রের পূর্ব থেকেই দেখা! ছিল। দেবানন্দনপুর 
গ্রামের বিশালাক্ষী ঠাকুরের কথা “মেজদিদি” গলে পাওয়া! গেছে। 

ভাগলপুরে যখন শরৎচন্দ্র ছিলেন তখনও যে তার নিজের গ্রামের বা 
পার্খবর্তী অঞ্চলের কথা৷ মনে পড়ত, ত। “দেবদাস” পড়লেই ধর। পড়বে । 
দেবদাসের বাড়ি ছিল হুগলী জেলায়। পার্বতীর সঙ্গে দেখা করবার জন্য সে 
এ জেলার পাতুয়া স্টেশনে নেমে পড়েছিল | পার্বতীর বিয়ে হয়েছিল বর্দমান 
জেলার হাতিপোত! গ্রামের জমিদারের সঙ্গে । ব্যাণ্ডেল বাজারের নিকটেও 
হাতিপোতা নামে একটি স্থানের সন্ধান মেলে। “বিন্দুর ছেলে” গল্পে যাদবের 
পিসতুতো বোন এলোকেশীর শ্বশুরবাড়ি ছিল উত্তরপাড়ায়। “বৈকুখের 
উইলে” হুগলীর গঙ্গাতীরের বাবুগঞ্জ শহরের উল্লেখ আছে। হুগলীর আদালত 
কক্ষও বাদ পড়েনি। “নিষ্কৃতি গন্পের ভবানীপুরের উকিল আত্মভোলা 
গিরিশ তার খুড়তুতো। ভাই রমেশের স্ত্রী ছোটবৌ শৈলজাকে গ্রামের সম্পত্তি 
লিখে নিষ্কৃতি পেতে চায় যেখানে দঁডিয়ে, সেটি হুগলীর আদালত কক্ষ। 
“বৈকুষ্ঠের উইল, গল্পের বৈকুঠের ছোট ছেলে বিনোদ পৈত্রিক সম্পত্তি থেকে 
বঞ্চিত হওয়ার সতবাঁদে ষখন বাড়ি ফেরে না, তখন বাড়ির কোচোযান বার 
বার গাড়ি নিয়ে গিয়ে যে স্টেশন থেকে বিফল হয়ে ফিরে আসে তার নাম 
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চুচুড়া স্টেসন। 

পণ্ডিতমশাই' উপন্য(সে বাড়ল, নলভাঙ্গ]! ও বদ্দিবাটি গ্রাম ও স্টেশনের, 
উল্লেখ আছে। 'শুভ্দ'তে হলুদ্বপুর (হরিদ্রাপুর ) ও নারায়ণপুরের এবং 
'অরক্ষণীয়ায় হরিপাল গ্রামের উল্লেখ আছে। দেবানন্দপুরের আশেপাশেই 
এই গ্রামগুলির অবস্থিতি। তবে শরতচন্দ্ের প্দত্তা, উপন্যাসে বারেকপুর 
গ্রামকেই “দিঘড়া” গ্রাম বলে উল্লেখ কর হয়েছে। তিন বন্ধুর অন্যতম জগদীশ 
অন্য ছুই বন্ধুর সাথে হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে যাবার জন্য “দিঘড়া? গ্রাম থেকে আসত । 
তবে দ্রিঘড়া সত্যই আছে এবং তা হুগলী জেলারই কোন গ্রাম । 

এই গ্রাম, শহর, হাসপাতাল, পথ ইত্যার্দির কথ। ছাড়াও তার ব্যক্তি 
জীবনের ছাপও অনেক লেখাতেই ফুটে উঠেছে । যেমন, দেবদাস চরিত্রটির মধ্যে 
খরৎচন্দ্রের নিজের জীবনের খণ্ডাংশের ছায়াপাত ঘটেছে । দেবদাসের বাল্য- 
জীবনের উপর শরৎচন্দ্রের দেবানন্দপুরে অতিবাহিত বাল্য-জীবনের ছাপ রয়েছে 
এবং দেবদীসের উচ্ছ্ঙ্ঘল জীবন-কাহিনী শরৎচন্দ্রের ভাগলপুরে অতিবাহিত 
তৎকালীন উচ্ছৃঙ্খল জীবনেরই প্রতিকৃতি হয়ে উঠেছে। শরখ্চন্ত্র নিজেও 
বলেছেন, বইখানি তাঁর ম।তাল অবস্থায় লেখা হয়েছিল । 

“দেবদাস” ছাড়াও শরৎচন্দ্রের প্রথম যৌবনে লিখিত “অনুপমার প্রেম” ও 
'্ভদাতেও তার নিজের জীবনের ছাপ অনেকখানি পড়েছে । “অন্গপমার প্রেম? 
গল্পটর মধ্যে তাঁর নিজের এবং তীর সঙ্গে ঘনিষ্ঠ কোন প্রিয়জনের ('রাজলক্ষ্মী? 
পর্যায়ে তার সম্পর্কে বিস্তত আলোচনা আছে ) চরিত্রের ছায়াপাত হয়েছে। 
বখাটে, নেশাখোর ললিতমোহনের চরিত্র তার ভাগলপুরের জীবন যাপনের 
সময়কার চরিত্রের অনুরূপ। অনুপমার মধ্যেও তার নেহের পাত্রী এক বিধবা 
নারী চরিত্রের ছাপ আছে। সেই বিধব। নারীটির একটি নামও নাকি ছিল 
অনুপম । 

শুভর” উপন্যাসে শরৎচন্দ্রের পারিবারিক জীবনের দৈনন্দিন দুঃখ-কষ্টের 
মর্মাস্তিক চিত্র অঙ্কিত হয়েছে । এই গ্রন্থে তার বাল্য-জীবনের ছুঃখের চিত্র স্পষ্টই 
প্রতীয়মান হয়েছে । কারণ, গ্রন্থের চরিত্রগুলির সঙ্গে লেখকের তদানীন্তন 
পরিবারবর্গেরও একটা মোটামুটি সাদৃহ্য পাওয়া যাঁয়। 

শরৎচন্দ্রের পিতা মতিলাল ভিহরীতে চাকরী পেয়েছিলেন এবং ছু বছর 
তিনি সেখানে চাকরি করেও ছিলেন। শরৎচন্দ্র ১৮৮৪ শ্রীষ্টাব্দে, ন বছর বয়সে 
পিতার সঙ্গে তার কর্মস্থলে যান! ছেলেবেলায় থাকাকালীন স্মতিটুকৃকেই 
কাজে লাগিয়েছেন "গৃহদাহ” উপন্যাসে । এই উপন্াসের শেষ পর্বটি ঘটিয়েছেন 
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এই ভিহ্রী'তেই | পববর্তীকালে এই ডিহরী সম্পর্কে লীলারানী গঙ্গোপাধ্যায়কে 
পত্রও লেখেন। 

পললীসমাজ? উপন্যাসটি সম্পর্কে শরৎচন্দ্র মূরলীধর বন্থকে রেঙ্গুন থেকে 
একটি পত্রে লিখেছিলেন--“পলীসমাঁজ' আপনাব মন্দ লাগে নাই, বরং ভালই 
লাগিয়াছে শুনিয়া আনন্দিত হইয়ছি। বাল্য এবং যৌবনকালটার অনেকখানি 
পাড়াায়েই আমার কাটিয়াছে। গ্রামকেই বড ভালবাসি । তাই দূরে বসিয়া ও 
যে ছুই চারিটা কথ] মনে পড়িয়াছে তাহা লিখিয়াছি।, 

ণ“্রৎচন্দ্রের “বামুনের মেয়ে উপন্যাসটি রচনার সঠিক ইতিহাস জান। ন। 
গেলেও উক্ত গ্রন্থ সম্পর্কে তিনি হরিহর শেঠ, অবিনাশচন্ত্র ঘোষাল এবং 
বাক্গশেখর বন্থর কাছে গ্রন্থের উপাদান সংগ্রহ সম্পর্কে গল্প করেছিলেন। 
ক্নিক্ষনকেই বলা গল্পের মধ্যে ফামানা হেরফের থাকলেও এ কথা ঠিক যে, 
গরতচন্দ্র এই উপন্যাসটির উপাদান সংগ্রহের ব্যাপারে একজন দরিদ্র ব্রাহ্মণ 
রমণীর কথাই ভেবেছিলেন এবং কোথাও ন1? কোথাও তার বাড়িতে ন্ব-পাক 
আহার করে ছু-একদিন কাটিয়েছিলেন । 

ঢাকায় রমেশচন্দ্র মজুমদারের সঙ্গে আলোচন] প্রসঙ্গে পথের দ্াকী*র কথায় 
শবতন্দ্র বলেছিলেন_ত্রদ্দদেশে গোপনে কোকেনের ব্যবস। চালাতি, এরূপ 
একটি দলের কথা আমি শুনেছিলাম | দলের কত্রী ছিল একটি স্্ীলোক | 
এব। স্থৃমাত্রা ও যবদ্বীপে ব্যবসা চালাত । এ থেকেই 'পথের দাবী”র স্বমিত্রার 
হস | আর সন্থাসবাদী দলের অনেকের সঙ্গেই আমার পরিচয় ছিল। তীর্দের 
জীবনের ভিত্তির উপরেই আমার সব্যপাচীর স্য্টি।? 

চন্দননগরে এক আলাপ-সভাঁয় “প্রবর্তক” কাতিক ১৩৩৭) “পথের দাবী, 
সম্পর্কে আলোচনায় শরংচন্দ্র বলেছিলেন, ** সমস্ত [১1819 গুলো ( বর্ম, 
জাভা, বোর্ণিয়ে।) ঘুরে বেভাঁতাম। সেখানকার লোক অধিকাংশই ভালে! 
নয়-_3 10৮1", এই সব অভিজ্ঞতার ফল-_“পথের দাবী” |, 

শচীনন্দন চট্টোপাধ্যায় তার “শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক জীবন» গ্রন্থের ৫৪-৫৫ 
পৃষ্ঠায় “পথের দাবীর বাস্তবতা সম্পর্কে লিখেছেন, “বাঙলার বিপ্বীদের সঙ্গে 
মেলামেশা করার ফলেই শরৎচন্দ্র তার বিখ্যাত “পথের দাঁকী” এই সময়ে রচনা 
করেন। অনেকে মনে করেন যে কোন বিশেষ বিপ্রকী নেতার জীবনের ছায়াঁব- 
লম্বনে শরৎচন্দ্র “পথের দাবী'র নায়ক সব্যসাঁচীর চরিব্র চিত্রণ করোছন। এ 
ধারণা সত্য নয়। সন্ত বিপ্রবীদ্দের জীবনের কাহিনী শুনে এবং অনেকের সঙ্গে 
মেলামেশা করে “নি আপন কল্পনার দ্বারা সব্যসাচীর মধ্যে বাঙলার 
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বিপ্লবীদের একটি "51১০ স্্টি করেছিলেন। তবে কয়েকজন বিপ্লবী নেতার 
প্রীবনের ছায়া বিশেষ করে সব্যসাচী চরিত্রে পড়েছে । দুজয় সাহস, অসাধারণ 
শারীরিক শক্তি, অসীম স্ত্রেহপ্রবণত1 ও ক্ষমতাশীলতা__এইগুলি নিয়েছেন 
৬যৃতীন মুখার্জীর জীবন থেকে, ছন্মবেশ ধারণের অসাধারণ নিপুণত। ও গিরীশ 
মহাঁপাত্ররূপী সব্যসাঁচীর খুঁড়িয়ে চল। নিয়েছেন ভাঃ যছুগোপাল মুখোপাধ্যায়ের 
জীবন থেকে, পৃথিবীর নান। দেশ ঘুরে বেড়ানে। ও বৈপ্লবিক কেন্দ্র সংগঠনের 
দিকটা নিয়েছেন ৬রাসবিহারী বস্ক ও ৬নরেন্দ্রনাথ ভট্টাচার্যের 
( এম, এন, রায় ) জীবন থেকে, নানা দেশের নানা ইউনিভাসিটি থেকে 
ডক্টরেট ডিগ্রী লাভের ব্যাপারট। নিয়েছেন ডক্টর ভূপেন্দ্রনাথ দত্ত ও তারকনাথ 
"স প্রভৃতির জীবন থেকে । ছুই হাতে অব্যর্থ লক্ষ্যে রিভলবার ছোড়ার 
£কতার মধ্যে সতীশ চক্রবর্তীর এবং আরও কয়েকজনের ছাপ আছে ।» 

দত্ত" উপন্যাসটি “বিজয়া” নামে যখন শিশিরকুমাঁর ভাছুড়ী অভিনয় 
করেন তখন তিনি রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের রূপসজ্জ। নিয়ে রাসবিহারীর 
চরিত্রে অবতীর্ণ হয়েছিলেন। শিশিরবাবু নাকি বলেছিলেন, শরৎচন্রর 
রামানন্দকেই রাসবিহারী হিসাবে কল্পনা করে চরিজ্র একেছেন। শরৎচন্দর্রের 
সঙ্গে রামানন্দ চট্টোপাধ্যায়ের খুব ভাল 75151$.,7। ছিল না| 

শরতচন্দ্রের জীবনে তার পিতা-মাতার ও হিয়ন্ময়ীদেবীর সানিধ্য বাঁ সংস্পশ 
যেমন ঘটেছিল নিশ্চয়ই অন্য কেউ তেমনভাবে শরৎ-সানিধ্য লাভ করে নি। 
গতরাং তাঁর স্থষ্টির মধ্যে কি এদের প্রতিকৃতি কোন চরিত্রের মধ্যে প্রকাশ 
পায়নি? পেধ়েছে নিশ্চয়ই । ঘর থেকেই মানুষের সন্কবয়তাঁর চর্চার শুরু হয়, 
শর্ৎচন্দ্রের বেলাতেও এ কথা কেন সত্য হবে না? 

শ্রীকান্ত”র শাহজী ও “বড়দিদি'র স্ুরেত্রনাথ__শর্ৎচন্দ্রের স্থষ্ট এই ছুটি 
চরিত্রে তার পিতাকে অনেকখানি ফুটিয়ে তুলেছেন। মতিলালের চাক্রি 
অনুসন্ধানের কাহিনীটির ছবি দেখতে পাওয়া যাবে “বড়দিদি" উপন্তাসের 
স্থরেন্দ্রনাথের চাকরি খোজার সশঙ্ক প্রচেষ্টার করুণ ব্যর্থতায়। যার কাছে 
চাকরি পাওয়া যেতে পারে তার সঙ্গে কপালগুণে দেখা না হওয়াটাই যেন 
চাকৃরি ন। পাওয়ার দুঃখের মধ্যেও একট বড় স্বস্তি। 

মাতা ভূবনমোহিনী দেবী সম্পর্কে বিশেষ কিছু জান যায় না; তবে 
অন্থমান করে নিতে কষ্ট হয় না, শরৎ সাহিত্যের অপরিমেয় দরদ, ভাবাবেগের 
সমৃদ্ধি ও আঁস্তরিকতাগুণের মুলে ভূবনমোহিনী দেবীর প্রভাব কাজ করেছে। 
বাঁঙল। দেশের নারীজাতিকে যে শরৎচন্দ্র বিশেষ মর্যাদা ও শ্রদ্ধার দৃষ্টিতে 
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দেখেছিলেন তারও মুলে তার মায়ের প্রতাক্ষ দৃষ্াস্ত থাকা অসম্ভব নয়। 
এই ভৃবনমোহিনীকেই কি আমরা তার সৃষ্ট অন্নপূর্ণা, নারায়ণী, নিদ্বেশ্বরী, 
বিশ্বেশ্বরী প্রভৃতি নারীচরিত্রগুলির মধ্যে দেখতে পাই ন1 

গৃহধাহ” উপন্যাসটিতেও কল্পনার সাথে বাস্তবতার অপূর্ব মিশ্রণ ঘটেছে। 
ভিহরীর কথা পূর্বেই আলোচিত হয়েছে । এছাড়া মৃণীলের শাশুড়ীর মৃত্যু- 
কামনার দৃশ্ঠটি যে সত্য ঘটনাকে অবলম্বন করে লিখিত ত। অবিনাশচন্দ্ 
ঘোষাল “শরৎচন্দ্রের টুকরে। কথা'তেই জানিয়েছেন । মানুষ কি রকম আকুল 
হয়ে মৃত্যু প্রার্থনা করে তার একটি সত্য ঘটনা শরৎচন্দ্র অবিনাশবাবুকে 
বলেছিলেন। 

শেষ বয়সে শরৎচন্দ্র ছোট ছেলেদের জন্য গোটাকয়েক গল্প লিখেছিলেন, 
তার মধ্যে 'লালু'র তিনটি গল্পই রাজেন্দ্রনাথকে নিয়ে লেখা । কিন্ত ছেলে- 
ধরা” ও “বছর পঞ্চাশ পূর্বের একট। দিনের কাহিনী” গল্প ছুটিতে শরৎচন্দ্রের 
নিজের জীবনের কিছু অভিজ্ঞতার ছাপ আছে; কারণ “ছেলেধর গল্পের 
শেষে তারই মন্তধ্য-_“ঘটনাটি ছেলে ভুলানো। গল্প নয়, সত্যই আমাদেব 
৪থানে ঘটেছিল ।” 

শরৎচন্দ্র তাঁর অধিকাংশ উপন্যাসের চবিত্রগুলির নাম পর্যস্ত তার নিজের 
আত্মীয়-স্বজন, বন্ধুবান্ধবের নামে রূপ দিয়েছেন। যেমন "গৃহদাহ'র কেদ[র- 
বাবু তাঁর মাতামহের নাম, চরিত্রহীন” এর সতীশ ভাগলপুরবাসী এক বন্ধুর 
নামে, উপেন নামটি তার মামার নামে ব্যবহ্ৃত। “বভরদিদির স্বরেন্্, 
পরিণীতা'র গিরিণ এবং বিপ্রদাস প্রভৃতি নামও তার মামাদের নামে । 

“শেষ প্রশ্ন রাজেন শরৎচন্দ্রের কৈশোর ও প্রথম যৌবনের বন্ধু “রাজুর 
কথা মনে করিয়ে দেয়। আর বাস্তবিকই রাজেনের মব্যে শরৎচন্দ্র ঘনিষ্ঠতম 
বিপ্নবীবন্ধু রাজেন্দ্রনাথ মঞ্জমধারের ( ইন্দ্রনাথের ) স্থৃতি মিশে রয়েছে । হরেন 
ও অক্ষয়ও শরতচন্দ্রের পরিচিত ছুই বস্কুর নাম। হাওভায় যখন শরৎচন্দ্র 
কংগ্রেস প্রেসিডেন্ট ছিলেন তখন এক সময় হরেন্দ্রনাথ ঘোষ ছিলেন 
সেক্রেটারী, আর অক্ষম়বাবু একজন অধ্যাপক বন্ধু। ব্রহ্গদেশ থেকে ফিরে 
আসবার পব, বাজে শিবপুরে থাকাকালীন অক্ষয়চন্দ্র সরকারের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের 
বিশেষ পরিচয় ঘটে । তার বাসার অদূরবর্তা শিবতলা লেন নিবাসী 
প্রেদিভেন্পী কলেজের অধ্যাপক ছিলেন ইনি। শরৎচন্দ্র এ*র নাম ও প্ররকতি 
অবলম্বনে শেষ প্রশ্ন'র এই চরিত্রটি স্থষ্টি করেন, অবশ্তই মূলের উপর কল্পনার 


তুলি বুলিয়েছেন। 
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“শেষ প্রশ্ন” লেখবার পূর্বে শরৎচন্দ্র একবার আসাম গিয়েছিলেন। এবং 
সেখানেই কমলের জন্ম বলে মনে হয়। এ ছাড়াও উপাদান সংগ্রহের জন্ত 
তিনি আগ্রায় কিছুদিন ছিলেন। সেখানে একজন বাঙালী শিক্ষককে একটি 
মেয়েকে নিয়ে বসবাস করতে দেখেন এবং লক্ষ্য করেন শিক্ষকটির ওখানে 
কোন স্তথনামও নেই । শরৎচন্দ্র একেই শিবনাথ চরিত্রে ূপ দেন এবং 
আগ্রার পরিবেশ ও তাজমহলের বর্ণনা ৪ উপন্যাসে স্থান পায়। 

শরৎচন্দ্রের ছেলেবেলার লেখ। “কাশীনাথ” গল্পে যে নায়কের কথা আছে 
ভার নামকরণ করেন তারই বাল্যাবস্থ'র পাঠশালার প্যারী পণ্ডিতের পুত্রের 
নামে । কাশীনাথ ও বিপ্রদাস ব্যতীত আর কোন প্রত্যক্ষ নাম গ্রন্থের 
নামকরণে ব্যবহৃত হয়নি। বিপ্রাস অর্থাৎ শরৎচন্দ্রের কনিষ্ঠ মাম] প্রায় 
চুরাশী বৎসর জীবিত ছিলেন। তাকে শরত্চন্দ্র বাস্তবে যেমন দেখেছেন 
গ্রন্থে গ্রায় তক্রপই চিত্রিত করেছেন। 

এই বিপ্রদাসের পিতা অর্থাৎ শরৎচন্জের মাতামহের নামই কের্দারনাথ । 
তশর। ছিলেন আদর্শবাদী এব্‌ং হিন্দুধর্মের প্রতি একাস্ত অন্ুরত্ত। সেই 
পরিচয়ের কতকট] আভাস শরৎচন্দ্রের এই উপন্তাসের মধ্যেই পাওয়। 
গিয়েছে। শ্রীন্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় শরৎ-পরিচয়। গ্রন্থে লিখেছেন, 
“শরৎচন্দ্রের বহু চরিত্রের বাস্তব উপকরণ এই পরিবার থেকে সংগৃহীত বলেই 
মনে হয়। এই সংগ্রহের কাঁজ পরিবার ছাড়িয়ে চাঁকর-বাঁকর পর্যস্তও ছড়িয়ে 
গেছে। শরতের “দেবদাস”-এ ধর্মদাস এই পরিবারের মুশাই চাকর । মুশাই- 
এর মত এমন বিশ্বাসী প্রভৃভক্ত চাকর পাওয়া চিরকালই কঠিন। সে 
শৈশবে গয়া থেকে এসে এই পরিবারে ভর্তি হয় এবং প্রায় ষাট বৎসর 
পর্যন্ত চাকরি করে। মুশাইকে অমর করবার জন্যে তার “দেব্দাস'-এ 
ধর্মদাসপকে এ কেছেন।” 

এ ছাড়া সাবিত্রী, কিরণময়ী প্রভৃতি চরিক্রগুলির যে বাস্তব ভিত্তি আছে, 
ত1 শরৎচন্দ্রের সঙ্গে আলোচনায় আভাসে ইঙ্গিতে কিছু জান। যায়। 
শরৎচন্দ্র সেইজন্যই বলতেন, “আমার উপন্যাসের অধিকাংশ চরিত্র আমার 
ত্বচক্ষে দেখ ।* | 

নানান ধরণের জীবনের সঙ্গে তীর ছিল ঘনিষ্ঠ পরিচয়। তাই গল্প- 
উপন্যাসে সেই জীবনকে অবলম্বন করে নতুন সাহিত্যরস ও শিক্পাদর্শ তিনি 
নতি করতে পেরেছিলেন। শ্রীকান্ত” উপন্তাস শরৎচন্দ্র স্থতকথ। বলে 
অনেকে মন্তব্য করলে শরৎচন্দ্র কালিদাস রায়কে বলেন, “সকল উপন্তাঁসই তো! 
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লেখকের স্মৃতিকথা, ভিন্ন ভিন্ন কল্পিত চরিত্রের মুখে বসানে। | সেই সঙ্গে 
যাদের ঘনিষ্ঠভাবে দেখেছে, জেনেছে তাদের কথাও.থাকে। লেখক তার 
অভিজ্ঞতার বাইরের কথা কি উপন্াসে ঠাই দেয়? ঠাই দিলে তা রূপকথা 
হয়, রোমান্স হয়, উপন্যাসের ছদ্মবেশে প্রবন্ধের বই হয়, উপন্যাস হয় না। 
আমি আমার স্মৃতিকথা শ্রীকাত্তর মারফতে _সবটা নয়, অনেকটা বলেছি 
বৈকি ! এজন্যই সাধারণ পদ্ধতি ত্যাগ করে “ফার্ট পারসন সিঙ্গুলার নাম্বার” 
এর জবানীতে গোটা বই লিখেছি । এতে মাঝে মাঝে মন্তব্য করবার স্ববিধা 
হয়েছে।' 
অথচ বাস্তবের নগ্নতাকে তিনি তার সাহিত্যে কখনই প্রশয় দেননি । 
10211900 ও [21197 অম্পর্কে তার কোনরূপ বিশেষ গোঁড়ামি ছিল না। 
সত্য, শিব ও সন্দরে যে কোনরূপ পার্থক্য থাকতে পারে তা৷ তার মনে আসে 
নি) 1981151-এর সঙ্গে [581180-এর কোন গগনচুস্বী প্রভে্দে তিনি 
খুঁজে পাননি । তার মতে, রস ও বস্ত-_-এই উভয় জগতের সমীকরণের ফলেই 
মহৎ সাহিত্যের স্ষ্টি সম্ভব। শুধু কল্পনাও নয়, শুধু বাস্তবও নয়; এ ছুটির 
সমন্বয়েই রস-সাহিত্য । শরত-সাহিত্যেও বাস্তব কেবল বাস্তব হয়েই থাকেনি তা 
কল্পনার আলোয় রসসিক্ত হয়েছে । বাস্তবে তিনি য1 দেখেছেন তা তার 
প্রতিভাবলে-_তীার মনের দৃষ্টিতে, বিশিষ্ট ভাবকল্পনায়, হৃদয়ের রঙে ও প্রাণের 
স্থরে সাজিয়েছেন । উদার মান (ধর্মকে _ মনুষ্যত্বের মূল নীতিকে- -সর্বাস্তঃকরণে 
ও ব্যাপক সহদয়তাবশে স্বীকার করে নিয়েছেন বলেই শরৎচন্দ্র বাস্তববাদী হয়েও 
সত্যকার শিল্পা হতে পেরেছেন । 


ডিকেন্স ও ডেভিড কপারফিল্ড 
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ছবি ছু'রকম হতে পারে__ফোটোগ্রাফ এবং চিত্রাঙ্কন। ফোটো তন্ময়__ 
01)160/1৮ , অপর পক্ষে চিত্র মন্ময়--১০০1০৮৪) চিত্র কজনধর্মী। 
এখন সাহিত্য যেহেতু স্থজনধর্মী--07০90৮০ সুতরাং এখানে 88160 তথা 
লেখকের অভিজ্ঞতার একট প্রতিফলন থাকবেই। অবশ্য তার অর্থ এই 
নয় যে হুবহু একই জিনিস ঘটবে। তাহলে তো। সেটা ফোটোগ্রাফ হয়ে 
উঠবে। 

দেখাবার চেষ্টা করেছি যে, বিখ্যাত লেখকদের রচনায় প্রায়ই তাদের 
অভিজ্ঞতার প্রতিফলন ঘটেছে । আমরা, অন্ুসন্িৎস্থ পাঠকেরা, লেখকের 
স্ট চরিত্রগুলির আড়ালের মাহ্ষগুলিকে খুঁজতে বসে যাই। এবং প্রকৃত 
প্রস্তাবে সাহিত্যের একটি শাখা এই বিষয়বস্তকে অবলম্বন করে গড়ে উঠেছে-_ 
কেউ কেউ এ নিয়ে হয়ত ডক্টরেট ডিগ্রীও পেয়ে থাকবেন। বিভৃতিভূষণকে 
পথের পাঁচালী'র অপুর মধ্যে অথবা শরতচন্ত্রকে শ্রীকান্তে'র মধ্যে কিন্বা 
চার্লুস ডিকেন্সকে “ডেভিড কপারুফিন্ডের মধ্যে খুঁজে বের করার মধ্যে 
কৌতুহলী পাঠক তাই গোয়েন্দা উপন্যাসের রহস্তভেদের মত একটা রোমাঞ্চ 
অনুভব করেন। 

10916 000815€]0” উপন্যাঁষটি রচনা শেষ হয়ে গেলে স্বয়ং ভিকেন্স 
তার বন্ধু £0:506-কে লেখেন, 1 আত. 00 8৪ 11916 দ18 
(০0101061:5610 119/69 106 1661, 107 80811561508 5 6০0 ০0, 
[ 8110010 106 00:050. 103108 0116, 

স্থতরাং স্বয়ং ডিকেন্স সাক্ষী যে, ডিকেন্স অনেকট। পরিমাণে ডেভিড ; 
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অথবা ঘুরিয়ে বললে খলতে হয় ডেভিভ অনেকটা পরিমাণে ভিকেন্স-এর 
প্রতিফলন । আমরা অবশ্ত ডেভিভকে 79561017003 011 হিসাবে 
পেয়েছি। ডেভিডের মায়ের সম্পর্কেও জেনেছি, কিন্তু ভিকেন্স-এর মায়ের 
সম্পর্কে বিশেষভাবে জান যায়নি । শৈশবে মাস ছয়েক চাকরি করার পর 
ডিকেন্সকে তাঁর বাঁব। ফ্যাক্টরী ম্যানেজারের সঙ্গে ঝগডা করে ছাড়িয়ে নিয়ে 
আসেন কিন্ত তার মা ঝগভা মিটিয়ে পুনরায় কাজে পাঠাতে চান। নিম্ন 
মধ্যবিত্ত শ্রেণীর ছেলেমেয়েদের প্রতি এই অবিচারকে ডিকেন্স জীবনে ক্ষমা 
করতে পারেননি__তুলতেও পারেননি । 

ফ্যাক্টরীর চাকুরি তার অনেকগুলি সাহিত্য কীত্তির ব্যাখ্যার সাহাষ্য 
করেছে । তাব প্রত্যেক উপন্তাসের কেন্ত্রস্থলে তার মত নিপীভিত, অত্যাচারিত 
একটি অসহায় শিশুর দেখা মেলে--011৮67 পুক্/156১ [4001০ 51), 
[)410, 7৪0] 100119255, 10 প্রভৃতি তাঁর এই অনুভূতি ও অভিজ্ঞতা- 
প্রস্থত চরিত্র । (১) 

ডিকেন্স-এর পিতা ভিকেন্স-এর জন্মের (১৮১২ খ্রীঃ) পরও ৩৯ বৎসব 
জীবিত ছিলেন (১৮৫১ খীষ্টাবে মৃত্যু )। তার দরিদ্র কেবানী পিতা জন 
ডিকেন্স খণভারে জঙ্জরিত হয়ে হ্যাম্পশায়ার থেকে লগ্নে চলে যান। তখন 
তাঁদের অত্যন্ত খারাপ অবস্থা । এই অবস্থাটা 1. 10102%)1-এব চবিতে 
খানিকটা প্রতিফলিত হয়েছে। তখন তাদের এমন অবস্থা যে ছোট্ট ভিকেন্সকে 
মাত্র এগারো বৎসর বয়সে একটা কামারশালায় সাপ্তাহিক ছয় শিলিং-এর 
বিনিময়ে কাজ নিতে হয়। ভিকেন্স-এর স্থষ্ট ডেভিডকেও মাত্র দশ বৎসর 
বয়সে 21070560716 270. 09/)য-তে অপ্তাহে ছয় শিলিংএর বিনিময়ে 
কাঁজ করতে হয়। 

ডিকেন্স জ্ঞান হবার পর থেকেই কুণ্রী দারিদ্রের পরিচয় লাভ করেছেন। 
আর ছেলেবেল। থেকেই সকলের কাছে শুনতেন, এই দারিদ্রের জন্য দায়ী তার 
বাবা। তবু বাবার উপর কোন বিদ্বেষ তার ছিল না। সরল, আমুদে, স্সেহশীল 
কিন্তু উড়নচণ্তী এই লোকটির উপর ডিকেন্স-এর ছিল গভীর মমত1। ডেভিড 
কপারফিন্ডের চিরদরিদ্র বন্ধু 21102.৮7961 চরিত্রে তিনি তাকে অমর করে 
রেখেছেন । ইংরাজী ভাষার অভিধানে ডিকেন্স-এর আরও অনেক চরিত্রের 
মতো ১1419. ত্য07 শব্দটি স্থান পেয়েছে বিশেষ অর্থে ।-ঘে অলস ব্যক্তি নিজে 
উদ্যোগী না হয়ে কেবল আশ করে থাকে কিছু একটা স্থুরাহা। হয়ে যাবেই, 
ইংরেজীতে তাকেই বলে “মিকওবার?। 
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এর কিছুদিন পরেই দেনার দীয়ে জন ডিকন্সক্কে গ্রেফতার করা হল। এক 
আত্মীয়ের উইল থেকে অকম্মাৎ কিছু টাক পাওয়ায় তিনি খণ শোঁধ করে 
কারামুক্ত হতে পারলেন । কাজ ছাড়িয়ে ছেলেকে বাড়ি নিয়ে এলেন তিনি। 
আথিক সচ্ছলতাঁর জন্য নয়,_-এ ধরণের কাজে বংশমর্যাদার হানি হয় বলে। 
কিন্তু মাঁএর জন্য ঝগড়া শুরু করে দিলেন। ছেলেকে বাঁড়িতে বসিয়ে খাওয়াবে 
কে? আথিক পামর্থ্য কই? ম! চেয়েছিলেন, চার্লল আবার শিশি-বোতলের 
কারখানায় কাজে যাক। ভিকেন্স এই জন্যই মাকে কখনো ক্ষমা করতে পারেন 
নি। অনেক দোষ থাক। সত্বেও বাবাকে ভালবাসতেন, মাকে নয়। মায়ের 
সম্বন্ধে অনেক কঠোর মন্তব্য করেছেন, এমন কি, মৃত্যুর পরে কবরের উপরের 
স্মৃতি-ফলকে তিনি কিছুই লেখেন নি মায়ের সম্পর্কে । 

পনেরো বৎসর বয়সে ভিকেন্সকে মেসার্শ এলিস এও ব্র্যাকমোর আইন 
ব্যবসায়ের সংগঠনে শিক্ষানবিশী গ্রহণ করতে হয়। ডেভিডকেও মেসার্স 
স্পেনলে! এণ্ড জরকিন্দ-এ আইন ব্যবসায়ে শিক্ষানবিশী করতে দেখ] যায়। 
এরপর ডেভিড 7)7. 319%-এর সেক্রেটারী হিসাবে কাজ করে। অবশেষে 
স্কুলের এক সহপাঠি 89155-এর পরামর্শে সে শ্টহাঁণড শিখে পার্লামেন্টে 
সংবাদ সংগ্রহের কাজ শুরু করে। এই সময়ে একদ্রিন সে গোপনে একটি লেখ! 
পাঠায় এবং সেটি ছাপা হয়। 

ডিকেন্সকেও আমরা ১৮৩০শ্ীষ্টাব্দে পার্লামেন্টারী রিপোর্টার হিসাবে পাই | 
আর ১৮৩৩ খ্রীষ্টাব্দে ডিকেনস প্রথম লেখক হিসাবে প্রতিষ্ঠিত হন। এই প্রসঙ্গে 
00100601. চ২1০1-০৮৮-কে উদ্ধৃতি দিচ্ছি, 4076 ৪6011)8 56 11121) 
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এখানেও ডিকেন্স-এ, এবং ভেভিড-এ অদ্ভূত মিল। ডেভিভ এবং 
ভিকেন্স, উভয়ের প্রথম রচনা ২১ বৎসর বয়সে প্রকাশিত হয়, উভয়েরই এই 
২১ বৎসর বয়সে বিবাহ হয়েছিল এবং এঁ ২১ বৎসর সম্বন্ধে “ডেভিড কপারফিল্ড'-এ 
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বিশেষভাবেই উল্লিখিত আছে, [11956 00006 16551] €0 10811+3 0902, 
[10965 21671050 06 011£010 01 (চ€1]0গ 01৩. 

এই উপন্তাসেরই [9০15 চরিত্রটি আর কেউ নয়, তখনকার পরিচিত 
ব্যক্তিবা সকলেই জেনে ফেলেছিলেন [ডকেন্স-এর প্রথম প্রেমিকা মেরিয়! 
ব্যাভনাল; ধিনি ডিকেন্স-এর মৃত্যুর পরও ষোল বৎসর বেঁচে ছিলেন এবং 
সগর্বে বলে বেভাতেন, চার্পস ডিকেন্স তাকে ভালবেসেছিলেন। চার্লসও 
মেরিয়াকে বহুদিন ভুলতে পারেন নি। কপারফিল্ডের ডোর স্পেনলে৷ তাই 
মেরিয়াকে মনে কবেই লেখ] । 

ডেভিড কপাবফিন্ঠই বলি অথবা অলিভাব টুইস্টই বলি-_-আমরা এক 
ভাগ্যতাডিত, বহু ছুঃখময় অভিজ্ঞতা -সমৃদ্ধ একটি ছোট ছেলেকে বাঁচার জন্য 
আপ্রাণ লভাই কবতে দেখতে পাই এবং অবশেষে যখন তাঁদের জীবন-তরণী এসে 
ঘাটে ভেডে তখন আমব1 একটা স্বস্তির নিঃশ্ব(স ফেলি । ডভিকেন্স-এর জীবন- 
তরণনীও অবশেষে জীবনেব বাঁধা পথে এসে ভিডতে পেবেছিল, আব আমবাঁও 
ডিকেন্স-এর মত একজন সত্যিকাবের লেখককে পেয়েছি। 

ভিকেন্স-এর মতে এই গ্রন্থটি তার সবচেয়ে ভাল বই। চরিক্রগুলির মধ্যে 
মিশে গেছে ডিকেন্স-এব জীবনের বহু ঘটন। এব অন্যান্য পরিচিত চরিত্রেব 
মধ্যে পিতা ও মেবিয় ব্যাভনালেব প্রতিচ্ছবি। 

এইবার আমবা! “ডেভিড কপাবফিল্ড'এর লেখকের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের এবং 
একজন রুশ লেখকের সাদৃশ্ঠ বিচারে সচেষ্ট হব। 


উৎম নির্দেশ 


(১) বিশ্বসাহিত্য ও শবৎুনন্্র-ৃথ্বিশচন্দ্র ভট্টাচার্য । পৃঃ ৩৯৭ 
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ডিকেন্স, গোঁফ্ষি ও শরৎচন্দ্র 


“ভিকেন্সের জীবন-বাণী একটি বাঁক্যে বলিতে গেলে বলিতে 
হয়) “6৮61 1706 12169115 10656 06 19156 126৩1 
6 0016], শরতচন্দ্রেরও জীবন-বাণী তো। ইহাই'। 

_-ডঃ অজিত কুমার ঘোষ । 


আমরা। লক্ষ্য করলাম লেখক কেমন করে নিজেকে তীর স্থষ্টির মধ্যে প্রবেশ 
করান অথবা তার স্থষ্ট চরিত্র এবং ঘটনাগুলির মধ্যে লেখকের মানস প্রতিফলন 
কেমন অদ্ভতভাবে প্রবেশ করে থাকে । ডিক্েন্স ও ডেভিড কপারফিল্ড 
প্রসঙ্গ এইজন্য আলোচিত হল যে, ডিকেন্স-এর সর্গে শরৎচন্দ্রের বহু বিষয়ে 
_জীবন ও সাহিত্য-মানসে-_মিল খুঁজে পাওয়া যায় এবং ডিকেন্স ও 
ডেভিডের মতই শরৎচন্দ্র ও শ্রকান্তের সাধুজ্য বেশ লক্ষ্য করা যাঁয় । 

অথচ শরত্চন্দ্রের কথ। মনে এলে, শুধু ভিকেন্স নয়, প্রখ্যাত রুশ গল্প- 
কার, কবি ও উপন্যাপিক ম্যাকৃসিম গোকির (যার প্রকৃত নাম আলেকৃসেই 
মাকৃসিযোভিচ পেশকভ্‌ ) কথাও আমাদের স্মরণে আসে। এর বিশেষ 
কতকগুলি কারণ অবশ্যই আঁছে। জীবন ও সাহিত্য-মানসে এই তিনজনের 
মধ্যেই বেশ মিল আছে বলেই এদের একত্রে বিশেষভাবে মনে পড়ে । শরৎচন্দ্র 
এই দেশের লেখক হলেও ভর মনৌভঙ্গী যুরোপীয় লেখকের স্বগোত্র। তার 
কগ। মনে এলেই আমার্দের অন্য দেশের বহুতর বাস্তব অভিজ্ঞতার পোড়-খাওযা 
সংগ্রামী লেখকর্দের কথা মনে পড়ে । বিশেষত তার অন্ুযন্দে ডিকেন্স-গোফির 
আদলটি বিশেষ ভাবেই ভেমে ওঠে । এছাভা, আধুনিক নিশ্বমাহিত্যের সঙ্গে 
বাংল সাহিত্যের যোগও ঘটেছে শরতচন্দ্রের মধ্য দিয়ে। উনিশ শতক থেকে 
পাশ্চাত্য উপন্যাসে যে বাস্তববাদী দৃষ্টিভঙ্গি, পতিত ৪ হতভাগ্য মান্ষের প্রতি 
সভান্ভূতি, প্রচলিত সামাজিক ও ধর্মীগ্স যুল্যবোধ সম্পর্কে অনাস্থা, নিষিদ্ধ ও 
অস্থুন্দর জীবনের প্রতি যে আগ্রহ লক্ষ্য কর গেছে ত। প্রতির্বনিত হয়েছে শরৎ- 
সাহিত্যে । প্রথম জীবনে এরৎচন্দ্রহেনরী উড, মেরী করোলি ও জেন অস্টিনের 
ভক্ত ছিলেন (ভিকেন্স তে। সারাঁজীবনে তার কাছে সবচেয়ে প্রিয় লেখক ), 
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ব্রন্ষদ্বেশে জোলা, মোপার্স ও টলনটয়ের প্রভাব ছিল খুব বেশি, শেষ জীবনের 
রচনায় গোকি, হামহ্থন, বা্যর্ড শ প্রভৃতি লেখকের তাত্বিক ও বিশুকিত 
মতবাদের ধারা অনুসরণ করেছিলেন। তাছাড়া, দার্শনিক ও সমাজতাত্বিক 
মতবাদের জন্য তিনি হার্বার্ট স্পেন্দার ও বাট্রণগ রাসেলের কাছে সবচেয়ে খণী। 
তবে, ভিকেন্স, গোঁকি ও শরৎচন্দ্র--এই তিনজনেরই বৈচিত্র্যময় জীবনের 
তিক্ততা ও যন্ত্রণা, অভাব ও অভিযোগ, অভিজ্ঞতার ব্যাপকতা ও গভীরতায়-_ 
অন্য পরিবেশ এবং কালের ব্যবধান সত্বেও__-বেশ সাধুজ্য আছে বলে মনে 
করি। তুলনামূলক ভাবে বিচারেও এদের জীবন ও সাহিত্য পাঠে আমরা 
ষেন একই আস্বাদ পেয়ে থাকি। ভিকেন্স শরৎচন্দ্রের সমসাময়িক শিল্পী নন। 
শরৎচন্দ্রের জন্ম ১৮৭৬ শ্রীষ্টাবে, আর ডিকেন্স-এর মৃত্যু তারও ছয় বৎসর পূর্বে 
১৮৭০, ৯ই জুন) কিন্তু গোর্ষি ও শরৎচন্দ্রের বয়সের পার্থক্য মাত্র আট 
বত্সরের। বয়সে গোকি ( ১৮৬৮--১৯৩৬ খীঃ) বড়। 

শরৎচন্দ্র, ডিকেন্স ও গোঁকিকে অত্যন্ত পছন্দ করতেন। যৌবনের প্রারস্ত 
থেকেই তিনি ভিকেন্স পড় ধরেছিলেন। তিনি একসময়ে ডিকেন্স-এর 
00810 0091১675101 গ্রন্থখানি হাতে করে এখানে সেখানে ঘুরেও 
বেড়াতেন। ডিকেন্স ও ডেভিডের মত শরৎচন্দ্র ও শ্রীকান্তের সাযুজ্যও তাই 
লক্ষণীয় । ভিকেন্স-এর প্রভাব শরৎচন্দ্রের কিছু লেখাতেও পড়ে থাকবে । 
দেবদাস চরিত্রটির মধ্যে 1৪12 06 6০ ০8159, উপন্যাসের সিডনি কার্টন 
চরিত্রের ছায়া পড়েছে বলে অনুমিত হতে পারে। ডিকেন্স যে দরদ ও 
আবেগ নিয়ে & 651৪ ০6 ছে০ ০56:95 উপন্যাসে মাতাল অথচ মহৎ সিভনি 
কার্টনের অন্গপম চরিত্রটি একেছেন সেরূপ দরে ও আবেগে হীন পরিবেশের 
চরিত্র অঙ্কণে শরৎচন্দ্রের প্রবণতা লক্ষ্য করা যায়। ডিকেন্স ভক্ত শরৎচন্দ্র 
হুষ্ট নায়ক-নায়িকার। মাতাল কিন্বা পতিতা হলেও মহৎ । 

ডিকেন্স-এর গভীর সহান্ভূতিশীল জীবনদৃষ্টি এবং হাস্ত-পরিহাস ও করুণ- 
রসের প্রতি প্রবণতার সঙ্গে শরৎচন্দ্রের সাদৃশ্য মোটামুটিভাবে লক্ষণীয় । কিন্ত 
শরৎচন্দ্র শেষ বয়সের লেখার মধ্যে ভিকেন্স বা! উডের লেখার তেমন প্রভাব 
আছে কি না সন্দেহ। শরৎচন্দ্রের লেখার মধ্যে ষেমন মানুষের হূর্বলতাঁর প্রতি 
সহান্গভূতি, অকুঠ দরদ এবং নীচতা ও নিষ্ঠুরতার বিরুদ্ধে ক্ষমাহীন মনোভাব 
ফুটে উঠেছে, তেমনি ডিকেন্স-এর হ্ষ্ট সাহিত্যেও হাসি-কৌতুক-ব্যঙ্গ আছে, 
আছে ভালমন্দের সংঘাত, আইনের অপব্যবহার-জনিত দরিদ্রের দুর্ভাগ্য ও 
দুর্বলতার মধ্যে বাস্তব জগতের প্রতিচ্ছবি । 
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কিছু লেখক আছেন ধাঁর। ঘটনাবল্লীকে মনস্তাত্বিক বিষ্লেষণ করে তার' 
গভীরে আমাদের নিয়ে 'যান। আর একদল আছেন ধারা আমার্দের সামনে 
ঘটনাবলীকে এমন নিখু'তভাবে উপস্থাপিত করেম যে আমরা আমার্দের মনকে 
সক্রিয় করে তুলি। যখন এই দ্বিতীয় দলের গল্প উপন্যাস পাঠ করি তখন 
সংঘটিত ঘটনাবলী আমাদের মনকে আবিষ্ট রাখে। সমস্ত কাহিনীটি পাঠ করার 
পর অবসর সময়ে উপস্থাপিত চরিত্রগুলি আসাদের ভাবায়। আর, প্রথম দলের 
পুস্তক লেখকেরা, গল্প পড়ার সময়েই পাঠককে ভাবায়। রবীন্নাথ যদি এই 
প্রথম দলের লেখক হন শরৎচন্দ্র তবে দ্বিতীয় দলের লেখক। এবং প্রকৃত 
প্রস্তাবে শরৎ্চন্দ্রের গল্প উপন্যাসে আমর! যত প্রত্যক্ষ উক্তির সমারোহ দেখি 
রবীন্দ্রনাথে ততষ্ট1] দেখি না। সেখানে মনোবিশ্সেষণের বিপুল আয়োজন । 

শরৎচন্রের সঙ্গে ভিকেন্স-এর এইখানে মিল আছে। ডিকেন্স ঘটনার 
চিত্রায়ণে যতট। ব্যস্ত ছিলেন মানসিক বিশ্লেষণে ততটা নয় | 001017- 
[10166 এর সাক্ষ্য, 11015571515) 89 1555 1066) 98109 11) 110 56196 
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ব্রহ্মদেশে যখন শরৎচন্দ্র ছিলেন তখন তিনি জোল। ও অন্যান্য ফরাসী 
সাহিত্যিকদের প্রতি আকৃষ্ট হয়েছিলেন । তিনি রুশ-সাহিত্যেরও ভক্ত পাঠক 
ছিলেন। টলস্টয়ের নাম বহুবার উল্লেখ করেছেন এবং তাঁর লেখ। ভাল- 
বেসেছেন ; তাই' “পুনরুথান” € [২5550170199 ) ও আনা কারেনিনা 
(40118 [21210109 ) তার বহুপঠিত শ্রন্থগুলির অন্ততূক্ত ছিল, কিন্তু তার 
চিঠিপত্রে, বক্তৃতামালায় অথবা রচনায় দস্তয়েভস্কির নামোল্লেখ পাওয়া যায় ন। 
তবে, গোফির নাম তিনি করেছেন এবং শ্রদ্ধার সঙ্গেই করেছেন। শরৎচন্দ্রের 
ভূমি-সংস্কার ও কৃষকদের উন্নতি বিষয়ক চিন্তা যেমন টলস্টয়ের সাহিত্য থেকে 
পরিপুষ্ট হয়েছে বলে মনে হয় তেমনি রুশ-বিপ্লবের অন্যতম প্রধান সৈনিক 
গোকির সমাজ সচেতনতা! এবং বিপ্লবী লেখক হিসাবে তীর প্রভাব শরৎচন্দ্রের 
উত্তরপর্বের রচনায় পরোক্ষভাবে প্রভাব বিস্তার করেছে বলেও মনে হয়। 
বিপ্লবোত্তর রাশিয়ায় গোকির প্রভাব ছিল যেমন অসামান্য, তেমনি প্রগতিবাদী 
ও মুক্তিকামী বাঙলার লেখকদের কাছেও গোকি ছিলেন আদর্শ লেখক। 
শর্ৎচন্দ্রের পরিণত সাহিত্যপর্বে তিনি যে বিপ্লবাত্মক আদর্শ প্রচার করেছিলেন 
তার উপরে গে।কির প্রভাব অসঙ্গত বলে মনে হয় না। 

গোকির "মাত (11001, ১৯৬ ী:) উপন্যামে প্যাভেল ও তার 
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সহকর্মীদের সোশ্তাল ডেম্বোক্র্যাটিক ওয়ার্কার্ঁ পার্টির সম্মেলনে যেভাবে 
পুঁলিশবেহ্টিত অবস্থায় তারা বিপ্লবের জয়গান করেছিল, 
481150 60 00 5018£৮16 ০) আ ০1৭1, ৪.115€) 
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তেমনি, শরৎচন্দ্রের “পথের দাবী” উপন্যাসের রামদাদ তলোয়ারকারের 
পুলিশের অত্যাঁচারের সামনে জনসমুদ্্রকে সম্বোধন করে নির্ভীক অগ্নিবর্ধা ভাষণ 
আমাদের মনে পড়ে যায়, “শুধু একবার ষদি তোমাদের ঘুম ভাঙে, কেবল 
একটিবার মাত্র যদি এই সত্য কথাটা বুঝতে পারে৷ যে তোমরাও মানুষ, 
তোমর]1 যত ছুঃখী যত দরিদ্র, যত অশিক্ষিতই হও তবুও মানুষ, তোমাদের 
মানুষের দাবী কোন অজুহাতে কেউ ঠেকিয়ে রাখতে পারে না, তাহলে এই 
গোটাকতক কারখাঁনার মালিক তোমাদের কাছে কতটুকু ? 

পথের দাবীর অন্যতম বিপ্লবী চরিত্র রামদাঁসের বক্তৃতায় শ্রমিক-মজুর-রুষক 
সংহতির আহ্বান ধ্বনিত হয়েছে । তাতে মনে হয় শরত্জ্দ্রের সাহিত্যে 
রাশিয়ার সমাজতান্ত্রিক চিন্তার বীজ অক্কুরিত হয়েছিল। কৃষক-সমাজের প্রতি 
অত্যাচারের কাহিনী “মহেশ” গল্পে আছে, কৃষক-সমাজের প্রতিরোধের চিত্র 
পাওয়া যাবে তার অসম্পর্ণ “জাগরণ” উপন্যাসে । মনে হয়, এ সশন্তই রুশ- 
সাহিত্য পাঠের ফলাফল । 

১৩৩১ সালের চৈত্র মাসে মুন্সীগঞ্জে সাহিত্য-সভায় সভাপতির অভিভাযণে 
রুশ সাহিত্যের প্রতি গভীর শ্রদ্ধা পোষণ করে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন, “পুবের মত 
রাজ রাঁজড়া, জমিদারের ছুঃখ-দৈন্য-ছন্বহীন জীবনেতিহাস নিয়ে আধুনিক 
সাহ্ত্যিসেবীর মন আর ভরে না। তার! নীচের স্তরে নেমে গেছে। এট 
আপশোষের কথা৷ নয়। বরঞ্চ এই অভিশপ্ত অশেষ দুঃখের দেশে, নিজের 
অভিমান বিসর্জন দিয়ে রশ-সাহিত্যের মত যেদিন সে আরও সমাজের নীচের 
স্তরে নেমে গিয়ে তাঁদের সখ, ছুঃখ, বেদনার মাঝখানে দাড়াতে পারবে, সেদিন 
এই সাহিত্য-সাধনা কেবল স্বদেশে নয়, বিশ্ব-সাহিত্যেও আপনার স্থান করে 
নিতে পারবে । ১৯৩৬ গ্রীষ্টান্দের ৩১শে জুলাই তারিখে ঢাকা রূপলাল হাউসে 
শাস্তি” পত্রিকার পক্ষ থেকে অনুষ্ঠিত সম্মিলনে প্রদত্ত বক্তৃতায়ও তিনি 
জানিয়েছিলেন, “সাহিত্যের মধ্য দিয়ে রাশিয়ার গকি প্রভৃতিকে ভাল লাগে 
তাদের সঙ্গে আমাদের কোন মিল নেই, তবু তাদের ৪09:0০195 করি |, 

শরৎচন্দ্রের গোকিকে ৪1)02019€ করার সঙ্গত কারণ অবশ্যই ছিল । রুশ- 
সাহিত্যের মত, সমাজের নীচের স্তরে নেমে গিয়ে তাদের স্থুখ, ছুঃখ, বেদনার 
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মাঝখানে তিনিই প্রথম কিছুটা পরিমাণে যেতে পেরেছিলেন । এবং বলা 
বাহুল্য, গোকির মত শরতচন্দ্রেরও এটি শ্রেণীগত চেতনা ও ভবঘুরে অভিজ্ঞতার 
জন্যই সম্ভবপর হয়েছিল। “অরক্ষণীয়া”, “বামুনের মেয়ে” "মহেশ" “অভাগীর 
স্বর্গ” এবং শ্রীকাস্তে'র অসংখ্য পার্খ-চরিত্রগুলিতে উচ্চবর্ণ সমাজ শিরোমণি 
সামন্ত প্রভূর জীতাকলে পিষ্ট অসহায় নরনারীর বাস্তব ছবিগুলি শরৎচন্দ্রই ষে 
প্রথম বস্তবাদী দৃষ্টিতে সাহিত্যের দরবারে উপস্থাপিত করেছিলেন__-একথা| বলা 
অত্যুক্তি হবে কী? সমাজকে কাঠগড়ায় ড় করাতে শরৎচন্দ্রের পূর্বে, বাংল 
সাহিত্যে বিশেষ ভাবে কেউ কি সফল হয়েছিলেন? এই সমাজ-জিজ্ঞাসাই 
কী শরৎ্চন্দ্রকে ওপনিবেশিক শোষণ, ত্রীটিশ সাম্রাজ্যবাদ এবং দেশের মুক্তি 
সংগ্রামজনিত রা্রচিস্তায় সক্রিয় কর্মী করে তোলে নি? বিপ্রববাদ ও সমাজ- 
তান্বিক পরিবর্তন সম্পর্কে চিন্তা এনে দেয় নি? 

শরৎচন্দ্র অবশ্ঠ মাকসবাদী ব। মার্কসীয় জীবনাদর্শে বিশ্বাপী ছিলেন না। 
গোকিও জন্মস্ছত্রে মার্কসবাদের অধিকারী ছিলেন না। তবে শরৎচন্দ্রের “মহেশ; 
গল্পে যে উৎখাত চাষীর চটকলের মজুরে এতিহাসিক পরিণতির অনিবার্ধত। 
বিজ্ঞান-সম্মত দৃষ্টিতে লেখক উদঘাটিত করেছেন, ত৷ কী মার্কসবাদী চিন্তা- 
বহিভূতি? তবে, লেখক হিসাবে শরত্ন্্র কোন কোন স্থলে স্ববিরোধিতার 
জালে আটক পড়ে গেছেন, এটা ঠিকই। 

সাহিত্যকে সমাজ-পরিবর্তনের হেতু হিসাবে ব্যবহার করা শরৎচন্দ্রের লক্ষ্য 
ছিল। যতদিন না আমাদের সাহিত্য রাশিয়ার মত নীচুতলার মান্থষের মধ্যে 
নেমে আসবে ততদিন সাহিত্যের ভবিস্ৎ নেই-_-_এই বিশ্বাস, এর থেকেই গড়ে 
উঠেছিল। তবে, রাশিয়ার প্রস্তত সমাজ-ব্যবস্থা গোকিকে গোকি করেছিল 
এবং অপ্রস্তত ভারতবর্ষ শরৎচন্দ্রকে শরৎচন্দ্র করেছিল। লেনিনের সঙ্গে 
গাঁকির বন্ধুত্বের ফলেই গোকির চিস্ত।বারা ও রচনাশৈলী বিশিষ্ট রূপান্তর লাভ 
করেছিল এবং তিনি প্রথম ও শ্রেষ্ঠ মোভিয়েৎ লেখক হিসাবে তখন স্বীকৃতি 
লাভ করেছিলেন । 


শ্রমিক-জীবন নিয়ে গোক্ষির “মাত; (ম1) বোধ করি সর্বাপেক্ষা প্রসিদ্ধ 
গ্রন্থ। মা? গ্রন্থটি যেমন গোঁকির বৈপ্রবিক প্রচেষ্টার ফসল; তারও বিশ 
বৎসর পরের লেখা শরৎচন্দ্র “পথের দাবী”ও তার বৈপ্লবিক দৃষ্টিভঙ্গির একটি 
উল্লেখযোগ্য পরিচয় । ব্রীটিশ সাআাজ্যবাদের অত্যাচারী যৃতিকে প্রথম লেখক 
হিসাবে শরৎচন্দ্রই ভারতবাসীর কাছে তুলে ধরেছিলেন। ম্যাকৃসিম গোঁ্কি 
যেমন মুক্তি আন্দোলনে তাঁর লেখায় ট্রেড ইউনিয়ন কার্ধকলাপের উল্লেখ 
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করেছেন, শরচন্দ্রও তেমনি ট্রেড ইউনিয়নকে মুক্তি আন্দোলনের অংশ 
হিসেবেই চিহ্নিত করেছেন। “পথের দাঁবী'তে শরৎচন্দ্র যে শ্রমিকদের 
দারিত্রপিষ্ট ও নীতিচ্যুত কদর্য ও গ্লানিকর জীরনের শোচনীয় চিত্র তুলে 
ধরেছেন, তা গোঁকির পু [40€ 10215 নাটকের নীচের তলাকার 
মানুষগুলিকে স্মরণ করিয়ে দেয়। 

পঠন ও বিন্যাসের দিক থেকে ডিকেন্ন-এর উপন্যাস খুব সুষ্ঠু ও সংহত 
নয়। লেখক হিসাবে তিনি পাঠক ও জনসাধারাণর চাহি] পূরণের জন্যই 
তাঁর উপন্যাসের ঘটনাবলীকে নিয়ন্ত্রিত করেছেন । দোৌষ-ত্রটি তার কাহিনী, 
রচনারীতি ও আঙ্গিকে অনেক আছে কিন্তু তার সবকিছু ত্রুটির উপরে 
জ্যোতির্সয় হয়ে উঠেছে তাঁর মানবিকতা । তার হৃদয়ের অপার করুণ ও 
মানবপ্রেম বাস্তব বুদ্ধি ও যুক্তিকে ছাড়িয়ে উঠেছে বলেই তার ত্যষ্টি আজ 
চিরন্তনী সাহিত্যের অঙ্গীত্ভৃত | 

ডিকেন্স যেমন প্রথম ইংল্যাগুবাসীকে সাধারণ মান্থষের কথ দরদের সঙ্গে 
শোনালেন, গোঁকি এবং শরৎচন্দ্র তেমনি যথাক্রমে রুশদ্দেশের এবং ভারতের 
সাধারণ মানুষের কথ। দরদ দিয়ে প্রকাশ করলেন। তিনজনেই নিম্নতর মধ্যবিত্ত 
শ্রেণীর মান্য ছিলেন এবং তিনজনেই তাদের শ্রেণীগত জীবন থেকে প্রেরণা 
লাভ করেছেন। তিনজনেরই রচনা! সর্বোৎ্রষ্ট হয়েছে তখন, যখন তারা 
তাদের নিজেদের সামাজিক জীবনের মান্থুষের ছোটখাটে। আশা-নিরাশার 
বর্ণনা দিয়েছেন। তিনজনেই তীর্দের শ্রেণীগত লীমানা অতিক্রম করতে 
সক্ষম হয়েছেন, যখন তারা৷ আরও নিম্নতর সমাজ-জীবনের চিত্র একেছেন। 
কিন্তু ব্যর্থ হয়েছেন তার্দের থেকে উন্নততর সমাজ-জীবনের চিন্রাঙ্কনে । 
ডিকেন্স, গোঁকি ও শরৎচন্দ্র--তিনজনেই সমাজের বিপথ-গামী ও ছন্নছাড়া্দের 
প্রতি একটা বিশেষ অনুকম্পা প্রকাশ করেছেন এবং সকলেই সমাজ-সংস্কারক 
মানবতাবাদী ছিলেন। 

শিশুচরিত্র অঙ্কনের সময় ভিকেন্স ও শরৎচন্দ্র উভয়েই চরম সার্থকতায় 
পৌছেছেন। আরও ভালো করে বলতে গেলে বলতে হয়, তারা নিজেরাই . 
তখন শিশু হয়ে গিয়েছেন। 1] 15 11917 60 0€10015152 1010156115, 
৪1.501769 01 00119. 116, 101012115 010. 1901 06590111922 00110-- 
116 10608219 ৪, 01)1]0 001 1116 61006 1061119.--7২101665 শরত্চন্্রও 
শিশুমনের অস্তরতম অস্তঃস্থলে প্রবেশ করে তার বিচিত্র প্রবৃত্তিকে বিচিত্র রূপ 
দিয়েছেন। ইন্জ্রনাথ, শ্রীকান্ত, পরেশ, রাম, কেছ্--এরা ষেন সব রক্তমাংসের 


€৪ 


মানুষ | অপর দিকে 2৪41১ 10910, 010, 011%67-- এদের সাথেও আমরা 
একাত্মবোধ করি । 

চ২5৪115-এর পাঠ এই [তিনজনই নিয়েছিলেন যথাঁবিধি। আর সেই 
পাঠ আত্মস্থ করেছিলেন তাঁর নিজের জীবন দিয়ে; জীবনের মর্যাস্তিক 
দারিদ্রের, সমাজের পৃপ্ধীভৃত ক্রেদের অভিজ্ঞতা দিয়ে। অমানুষিক দারিকে, 
জীবন ধারণের তাড়নায় জীবনের প্রথম ভাগে এই তিনজনই ঘরবাড়ি ছেড়ে 
ভবঘুরে বৃত্তি নিয়েছিলেন । জীবনের তিক্ত স্বাদ তিনজনেই গ্রহণ করে কৃতার্থ 
হয়েছেন এবং পরিণামে এই তিক্ততাই তিনজনকে মানবশিল্পী হিলাবে নির্মাণ 
করেছে। 

ডিকেন্স, গোকি ও শরৎচন্দ্র দারুণ জনপ্রিয় লেখক এবং ত'ার্দের লেখা 
শ্ধুমাত্র বিদগ্ধ জনদের জন্য নয়। তিনজনেই সমসাময়িক কালে অত্যন্ত 
জনপ্রিয় ছিলেন। ইংল্যাণ্ডের জনসাধারণ ষেমন ডিকেন্স-এর ভক্ত পাঠক, 
রাশিয়ার জনসাধারণ যেমন গোকির ভক্ত পাঠক, তেমনি ভারতের জনসাধারণ 
শরৎচন্দ্রের ভক্ত পাঠক ভিকেন্স-এর যেমন একটি মৌল ইংরেজ মনোভাব 
ছিল, গোকি ও শরৎচন্ত্রেও তেমনি একটা যূলগত রুশিয় ও বাঙালি 
মনোভাব ছিল। সেকৃসপীয়ারের গভীরতা, মিপ্টনের বৈদগ্ধ্য বা রবীন্দ্রনাথের 
মননশীলতা ও কাব্যগুণ তাঁদের মধ্যে না থাকতে পারে কিন্ত নিপীড়িত 
মানবতার প্রতি তাদের অসীম দরদ ছিল এবং সেই দিক দিয়ে দেখতে গেলে 
তাঁর। আমার্দের অত্যন্ত আপনজন । 

ব্যক্তিজীবনেও দেখা গেছে যে, ডিকেন্স-এর মত গোকি ও শরৎচন্দ্রও 
জীবনের প্রথম দিকে অনেক দুঃখ-কষ্ট পেয়েছিলেন। লেখক জীবনেই এ'দের 
ভাগ্য-পরিবর্তন হয়। তিনজনেই সমালোচকদের শ্লরেষকে অগ্রাহোর মধ্যে 
এনেছেন এবং তিনজনেরই প্রথম প্রেমে এসেছে ব্যর্থতা। ূ 

ভিকেন্স-এর কেরাণী পিতা জন ডিকেন্স খণের দায়ে কারারুদ্ধ হন, 
দুর্গত পরিবারের সন্তান চালসকে শৈশবেই শ্রমিক-জীবনের তিক্ত অভিজ্ঞতা 
অর্জন করতে হয়; বিদ্যালয়ের শিক্ষালাভও অধিক অগ্রসর হয়নি। গোকিও 
অতি শৈশবে পিতৃহীন হন কিন্তু দ্রারিদ্রবশতঃ কিশোর বয়সেই জীবিকান্বেষণে 
বার হয়ে বহু প্রকার কাজ করেন ও নান। শ্রেণীর লোকের সংস্পর্শে আসেন। 
তিনি প্রায় সমগ্র রশ দেশ পদব্রজে ভ্রমণ করেছিলেন। আর এই তৃতীয় 
ব্যক্তিটিকেও জীবনের ছাব্বিশটি বৎসরের মধ্যেই মা-বাবাকে হারাতে হয়, মাত 
ছু"টি দশ টাকার নোটের অভাবে একদিন পরীক্ষা দেওয়া বন্ধ রাখতে হয় এবং 


৫১ 


বর্ণাশ্রমভেদ্ী সমাজে একঘরে হয়ে থাকতে হয়। কাজেই :5₹911510"কে 
আত্মস্থ করা তো৷ এদের পক্ষেই সম্ভব। নিখু'ত পর্যবেক্ষণলন্ধ অভিজ্ঞত। নিয়ে. 
এর মাটির পৃথিবীর মানুষের রূপ একেছিলেন।' সমাজে ধারা সর্বনিম্ 
ধাপের মানুষ, ধার্দের রক্ত জল কর! শ্রমে কৃষি, কারুকর্ম ও কল-কারখান। 
চলছে অথচ ধাদের অভাব কষ্ট বেদন| ও বঞ্চনার বার্তী ভদ্রসমাজ কোনদিন 
জানতেও পারেন না তাদের জাগ্রত ও জীবস্ত আলেখ্য এ'রা প্রকাশ করেছেন । 
ডিকেন্স-এর 4081৫. 00016755105  ( ১৮৪৯-৫০ খ্রীঃ ) 
400919£1510701081] 13095] বা আত্ম-জীবন নির্ভর উপন্যাস, শ্রিকান্ত” ও 
(চার পর্ব) তাই; গোকিরও আত্মজীবনীযুলক ত্রয়ী “দিয়েতস্তভে। ( শৈশব, 
১৯১৩-১৪ শ্বীঃ) “ভ্‌ ল্দিয়ান? (সংসারে ১৯১৫ খ্রীঃ) এবং “মই মুনিভের্সিতেতি, 
(আমার বিশ্ববিদ্যালয়, ১৯২৩ শ্বীঃ) সবিশেষ প্রসিদ্ধ। ডিকেন্স-এর 
আত্মজীবনী যেমন তারই বিখ্যাত গ্রন্থ 08৮10 (01192105105 
এর মধ্যে অনেকখানি প্রতিফলিত হয়েছে, তেমনি শরৎ্চন্ত্রব জীবনকথ। 
তার শ্রিকান্ত” উপন্যাসের মধ্যে অনেকখানি পরিস্ফুট হয়েছে । 109510-এর 
সাথে তাই শ্রীকান্তের সারৃশ্ত পাওয়া যায়। 4109510 01075111514” শুধু 
ভিকেন্স-এর শ্রেষ্ঠ উপন্যাস নয়, এর মধ্যে তার সর্বাধিক আত্মপ্রকাশও 
ঘটেছে; প্রীকান্ত সম্পর্কেও এই একই কথা৷ বল! যেতে পারে । শ্রীকান্তের 
রচনারীতি 18৮: ০9০1১-8016-এর রচন] রীতির সঙ্গেও সাদৃশ্ঠযুক্ত। 
বাংল! সাহিত্যে শরত্চন্্ই বোধ করি প্রথম ছকে বীখ গল্প সরিয়ে নতুন 
ধরণের উপন্যাসের পরিকল্পনা করলেন এই উপন্তাসটি লিখে । এক্ষেত্রেও তিনি 
কিছুটা দিশ। পেয়েছেন ডিকেন্স-এর “ডেভিড কপারফিলন্ডে । ভিকেন্স-এব 
এই উপন্যাসটিতেও বাঁধা-ধরা1 কোন গল্প নেই। ভাগ্য-তাডিত একটি ছেলে 
কি ভাবে বিভিন্ন পরিবেশে বিচিত্র সব মানুষের সংস্পর্শে গিয়ে জীবনের এক 
একটি পর্যায়ে উপনীত হয়েছে, ভিকেন্স তাই নিখুত বাস্তবদশিতা নিয়ে 
ফুটিয়ে তুলেছেন। শরৎচন্দ্র এই পথের অনুসরণে কল্পনা করেছেন শ্রীকান্তকে, 
তার জীবনে কত মানুষই ন। এল, ইন্দ্রনাথ, অন্নদাদিদি ও শাহজী, কুমার 
সাহেব, অভয়া, স্থনন্দা, কমললতা ও গহর এবং রাজলন্ী, এমনি আরও 
কতজন। সকলেই তাদের স্বাতত্র্যে উজ্ল। অথচ সকলের সংস্পর্শে 
শ্রীকান্ত ক্রম-বিবতিত, নিত্য-পরিণত হয়ে চলেছে। গ্রীকান্ত চরিত্রটি ওই 
নামাঙ্কিত চারখানি বই-এর যোগস্থত্র। শ্রীকান্ত চরিত্রের পরিপ্রেক্ষিতে 
আর সকল চরিত্র এসেছে, তারা তাদের স্বতন্ত্র বর্ণে ও ব্যক্তিত্বে হয়েছে 


৫২ 


বিকশিত। শ্রীকান্ত চরিত্রটির উগ্র ব্যক্তিত্ব থাকলে অন্য চরিত্রগুলির পুর্ণ 
প্রকাশে বাধা পায়; তাই শ্রীকান্তকে কিছুট। মেরুদণ্ডহীন বলে মনে হয়। 
শরতচন্দ্রও তাই শ্রীকান্তকে অনেকখানি অন্ুগ্র সহন্গীল চরিত্র রূপে গড়ে 
তুলেছেন। ডেভিডের চরিত্রেও কি উগ্রব্যক্কিত্ব আছে? ডেভিডের পক্ষে 
ঘা কারণ, শ্রীকান্ের পক্ষেও তাই । 


উৎস নির্দেশ 


(১) শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্য বিচার। 
_ডঃ অজিত কুমার ঘোষ, পৃঃ ৫ 
(২) & 77159001501 120511911 [566191016 
41600 ০0000602-7২10166-78258 710-504 


একটি বিস্ময়কর জীবন 
“4. 81911 01 11591617% 


“আমার এই জীবনটা আগাগোড়াই যেন একটা মস্ত উপন্যাস”__-উক্তিটি 
শরৎচন্দ্রের এবং মোটেই অত্যুক্তি নয়। সত্যই শরৎচন্দ্রের জীবন একটি মস্ত 
উপন্যাসের মত। বড় বৈচিত্র্যময়, বড় রহস্যময় জীবন। ছেলেবেলায় 
বে-পরোয়া ভাব, যৌবনে উচ্ছংঙ্খল-ছন্ছাড়া এবং প্রৌট বয়সেও অস্থিরমতি 
স্বভাব বজীয় ছিল তাঁর জীবনে। 'ইন্দ্রনাথ”, “দেবদাস” ও 'সব্যসাচী” তার 
মনের মধ্যেই ঘুরে ফিরে বেড়াত। বাড়ি থেকে পালিয়েছেন, সন্ন্যাসী হয়ে 
পথে পথে ঘুরেছেন, একাধিক নারীর প্রণয়-প্রার্থ হয়েছেন, বিয়েও করেছেন 
একাধিক, “নারীর ইতিহাস” সংগ্রহের জন্য পতিতালয়ে ঘুরে ছুনামের ভাগী 
হয়েছেন, কংগ্রেসের অহিংস মন্ত্রে বিশ্বাস করেও সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী দলে প্রভূত 
অর্থ সাহায্য করেছেন। এই ভাবে জীবনটিকে বহন করে নিয়ে গিয়ে শেষ সময়ে 
যশের মুকুট পরেছেন। অথচ ছেলেবেল! থেকে অনাহারে, অর্ধাহারে ও অনিত্বায় 
দিনের পর দিন কাটিয়েছেন, গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়িয়েছেন। এই ভাবে 
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অভিজ্ঞত। সঞ্চয় করেছেন। স্মদূর বর্মামুন্লুকিরও হেন স্থান ছিল না যেখানে 
তার পা পড়েনি। তার সমগ্র জীবন এক অন্ভুত অবস্থা-বিপর্যয়ের ইতিহাস। 

গান-বাজন। জানতেন, ছবি আকতে পারতেন, অভিনয়ও করেছেন, সর্বোপরি 
সাহিত্যক হয়েছেন । এছাড়। পাখি শিকার ও মাছ ধরাও তার সখ ছিল। 
দরদী, খেয়ালী, আত্মভোলা, লিখন-বিলাসী, বন্ধু-বৎখসল, অতিথিপরায়ণ, 
মজলিসী, ধর্মনিষ্ঠ ও প্রেমিক এই মানুষটির চরিত্র বৈশিষ্ট্য সত্যই বিস্ময়কর । 
বাস্তবিক বড় বৈচিত্রময় ছিল তাঁর জীবন। 

এই মানুষটিই মতিলাল চট্টোপাধ্যায়ের জ্যেষ্ঠ পুত্র। হুগলী জেলার 
দেবানন্দপুর গ্রামে ৩১শে ভান্র ১২৮৩, ইংরেজী ১৫ই সেপেম্বর ১৮৭৬ তারিখে 
ভুবনমোহিনী দেবীর কোল আলো করেছিলেন তিনি। তিনি ধনীর ছুলাল 
ছিলেন না, ছিলেন এই দীন ধরণীব দরিদ্র সস্তান। 

প্রাচীন গ্রাম এই দেবানন্দপুর। তার ততোধিক প্রাচীন নদী সরন্বতী | 
বড় বড় বুড়ো বটগাছের ছায়ায ছায়ায় আচ্ছন্ন গ্রাম্য পথ। বনতুলমীর ঝোপে 
আবৃত পোডো-ভিটার ভাঙা স্তুপ। এই গ্রামেরই দরিন্্ সম্ভান তিনি। প্রত্ৃত 
অভাব ছিল সংসারে , তাই একবার বাল্যকাঁলে দেবানন্দপুরের পাঠশালায় 
বিদ্যাভ্যাস, আবার পিতাব সঙ্গে বিহারের ডিহরীতে যাওয়া এবং ভাগলপুরে 
মাতুলালয়ে ফিরে এসে বিদ্যাচর্চা করাতে তিনি শৈশবেই স্বভাব-চঞ্চল হয়ে 
উঠেছিলেন। ছেলেবেলায় তার ডাক নাম ছিল ন্াড়া”। ন্তাড়াকে লেখা- 
পড়া শিখিয়ে মানুষ করায় গুকজনের তাড়ন! ও চেষ্টার অবশ্য ভ্রুটি ছিল না| 

পিতা মতিলাল লেখাপভ। জানলেও ( এণ্টন্স পাশ করে কিছু দিন এফ. এ, 
পড়েছিলেন ) চাকরি বড় একটা। করতেন না। তিনিও অস্থির্তি ও উদাসীন 
গোছের লোক ছিলেন, আত্মভোল! ও বাঁধন ছেঁড়া মানুষ | শরতচন্ত্রের মাতা 
ভুবনমোহিনী নিজপগুণে সত্যই ছিলেন ভূবনমোহিনী। তাব গুণে লকলেই মুগ্ধ 
ও বশীতৃত ছিল। তার মৃত্যুর পরই মতিলাল ও শরৎচন্দ্র কক্ষচ্যুত নক্ষত্রের 
মত দুদিকে ছিট্কিয়ে পডেছিলেন। 

অবস্থার অসচ্ছলতা৷ হেতু মতিলাল অধিকাংশ সময়েই ভাগলপুরে শ্বশুরালয়ে 
থেকেছেন। তখনকার দিনের তুলনায় মতিলালের লেখাপড়। মন্দ ছিল না ; 
কিন্ত তার অস্থির প্রকৃতির জন্য জীবনে প্রতিষিত হতে পারেননি, চিরকালই 
পরমুখাপেক্ষী হয়ে থাকতে হয়েছে। তিনি গল্প-কবিতা যা কিছু লিখেছেন 
সবই অসম্পূর্ণ থেকে গেছে । জীবনে ত:খও পেয়েছেন। 

ছেলেবেলায় খড়ের ছাউনি দেওয়। প্যারী পণ্ডিতের পাঠশালায় পড়া শুরু 
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করা থেকেই তার ছুরস্তপনা আরম্ত হয়েছিল। শৈশবেই গ্রামের সরস্বতী নদীতে 
খেয়া ভোঙ। বেয়ে কৃষ্ণপুর গ্রামের রথুনাথ বাবাজীর আখড়। (শ্রীকাস্ত” উপন্যাসে 
যার ছাপ পড়েছে) বাড়িতে পালানো, বনে লুকিয়ে বসে বসে সঙ্গী সাথীদের 
নিয়ে মাছ চুরি করার জন্য পরামর্শ আটা, পাঠশালার একটি ছোট্র মেয়ের কাছ 
থেকে বৈচি ফল খাওয়। ইত্যাদি ইত্যাদি বু ঘটনাই দেবানন্দপুরে ঘটেছিল। 
তারপর বিহারের ডিহরির ক্যানেলের পাড়ে পাড়ে পাক। খিরনী কুড়িয়ে কুড়িয়ে 
বেড়ানো আর ফাঁস করে গিরগিটি ধরা প্রভৃতি চলতে থাকল। আবার 
ভাগলপুরে এসে ছাত্রবৃত্তি (বর্তমান চতুর্থ শ্রেণী) পাশ করলেন। আরও ছুই 
বৎসর ভাগলপুরে পড়াশুশ। করে পুনরায় দেবানন্দপুর। আবার ভাগলপুরে 
গিয়ে পড়াশুনা করে দ্বিতীয় বিভাগে এন্টান্স পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হলেন। 
শরৎচন্দ্রের বাল্যকাল কোথায় কতদিন অতিক্রান্ত হয়েছিল সে সম্বন্ধে তার 
ঘমসাময়িক ও ঘনিষ্ঠ লোকেদের মধ্যে মতের বিভিন্নত। দেখা যায়। 

শৈশবকাল থেকেই মাছ ধরা, ভোও ঠেলা, নেশা করা, সাপ মারা 
সমবয়সীদের দলপতি হওয়া, যাত্রা-থিয়েটার করা এবং মাঝে মধ্যেই নিরুদ্দেশে 
পাঁড়ি জমানে।--সবই চলত । এই ছেলেবেলাতেই রাজেন্দ্রনাথের সঙ্গে তার 
বন্ধুত্ব হয়েছিল। প্যারী পণ্ডিতের পাঠশালা, রাজুর বন্ধুত্, মাছ চুরি এবং 
নৌকা চড়া গ্রভৃতি সবই তার শ্্রীকাস্ত” উপন্যাসের মধ্যে ছায়া! ফেলেছে। ঘুড়ি 
ওড়ানো, লা, ঘোরানো, গুলি খেলা, ফড়িং ধরা, ফড়িং পোষা, নদীতে মাছ 
ধরা, পরের বাগানে ফল চুরি-_এই সব তার ছেলেবেলার খেলা, আর ঝোঁক 
ছিল বলেই পরবর্তীকালে ছুরম্ত চরিত্র স্ষ্টিতে তিনি অপরাজেয় হয়েছিলেন । 
তার হ্ুষ্ট দুরস্ত চরিত্রগ্তলির মত তিনি নিজেও বাল্যকালে ছুরস্ত ছিলেন। 

শরতচন্দ্রের কথাতেই বলি, “ছেলেবেলার কথা মনে আছে, পাড়া্গীয়ে মাছ 
ধরে, ' ডোওা ঠেলে, নৌক। বেয়ে দিন কাটে । বৈচিত্রের লোভে মাঝে মাঝে 
যাত্রার দলের সাগরেদি করি, তার আনন্দ ও আরাম্ন যখন পরিপূর্ণ হয়ে ওঠে, 
তখন গামছা কাধে নিরুদ্দেশ যাত্রায় বার হই। ঠিক বিশ্বকবির কাব্যের 
নিরুদ্দেশ যাত্রা! নয়, একটু আলাদ1। সেটা শেষ হনে আবার একদিন ক্ষতবিক্ষত 
পায়ে নিজীব দেহে ঘরে ফিরে আসি । আদর অভ্যর্থনার পালা শেষ হলে 
অভিভাবকের পুনরায় বিদ্ধালয়ে চালান করে দেন।” 

প্রথম পুত্র শরৎচন্দ্রের ছন্নছাড়া উদাসী ভাবের জন্য ভাবতে ভাবতে, সংসারের 
দারিদ্র এবং গৃহের অশান্তির জন্য জননী তুবনমোহিনী দেবীর হল মৃত্যু 
(১৮৯৫) তৃবনমোহিনীর মৃত্যুর পর মতিলাল ভাগলপুরেরই একটি অঞ্চল 
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থঞ্জপুর মহল্লায় ভ'ড়। বাড়িতে বসবাস শুর করেন। মতিলাল দেবানন্দপুরের 
ভিট] বাড়িট। মাত্র ২২৫ টাকায় বিক্রয় করে দিয়ে, দেবানন্দপুর থেকে চির 
বিদায় নিলেন। এফ. এ. ক্লাসেই শরৎচন্দ্রের পড়াশোনার সমাপ্তি । “আদমপুর 
ক্লাব'-এ অভিনয় ও সঙ্গীত চর্চা, সাহিত্য সাধনা আর রাজুর সাহচর্ষে দুঃসাহসিক 
অভিযানের মধ্যে শরৎচন্দ্রের দিন কাটে । খঞ্চপুরে নিরুপম। দেবী (“বুড়ি”) 
ও তার ভাই বিভূতিভূষণ ভট্রের (“পুটু”) সঙ্গে তার বিশেষ ঘনিষ্ঠতা হয়। 
“আদমপুর ক্লাবে? শরৎচন্দ্রের সঙ্গে রাজেন্দ্রনাথও অভিনয় করতেন। একদিন 
অভিনয়ের পর রাজেন্দ্রনাথ নিরুদ্দিষ্ট হন। প্রিয়-বন্ধু বিচ্ছেদ হয়। 

সংসারের দুশ্চিন্তায় তখন মতিলাল পীড়িত। অর্থ উপার্জনে শরতচন্দ্রকে 
মন দিতে হল। বনেলী স্টেটে চাকরি গ্রহণ করতে বাধ্য হলেন। ছাত্র 
হিসাবে তিনি মন্দ ছিলেন না, কিন্তু ছাত্রজীবন তার দীর্ঘ হয়নি। মাতৃ- 
বিয়োগই তার একমাত্র কারণ। খেলাধূলা, অভিনয়, চাকরি, প্রতিবেশী বিভৃতিতূষণ 
ও নিরবূপম। দেবীর বসবার ঘরে সকাল-দুপুর-সন্ধ্যা প্রায় সময়েই একাগ্রচিত্তে 
নানান্‌ গ্রন্থ অধ্যয়ন ও সাহিত্য চর্চা চলতে থাকল । এই সময়েই বড়দিদি, 
দেবদাস, চন্দ্রনাথ, প্রভৃতি গ্রন্থ রচিত হয়েছিল। কিন্তু আবার বাউণুঁলে মন 
তাঁকে তাড়। লাগাল। অস্থিরতাই তার পৈতৃক উত্তরাধিকার, পিতার উপর 
অভিমান বশতঃ তিনি নিরুদ্দেশে পাড়ি জমালেন । 

অস্থিরমতি শরৎচন্দ্র সন্ন্যাসীবেশে (নাগা সন্গ্যাসীদের সাথেও ঘুরেছেন ) 
এখানে সেখানে কিছুদিন ঘোরবার (শশ্রীকাস্ত” উপন্যাসে সন্যাসী জীবনের 
অভিজ্ঞতার কথ আছে) পর মজঃফরপুরে এসে উপস্থিত হলেন। এখানে 
পরবর্তীকালের “ভারতবর্ষ” পত্রিকার অন্যতম কর্ণধার প্রমথনাথ ভট্টাচার্ষের সঙ্গে 
তার পরিচয় হয়। এই পরিচয়ই স্থায়ী হয়। শরৎচন্দ্র ধর্মশালায় উঠেছিলেন, 
এবং পরে লেখিক। অন্থরূপ। দেঁবীদদের গৃহে তিনি ছুই মাস খাকেন। তরুণ 
সন্ন্যাসী শরৎচন্দ্রের গান ও সেবাকার্ষে মুগ্ধ হয়ে স্থানীয় জগিদার মহাদেব সাহু 
তাকে আশ্রয় দেন। গান-বাজনা, শিকার এবং সাহিত্য চর্চ। নিয়ে এখানে 
শরৎচন্দ্রের দিন কাটত। (শ্শ্রীকান্তে'র “কুমার সাহেব'-এর চরিত্র অঙ্কিত হয়েছে 
এই জমিদারকে দেখে ।) ১৯০২ ক্ীষ্টাব্বে হঠাৎ পিতার মৃত্যু সংবাদ পেয়ে 
মজঃফরপুর থেকে ভাগলপুরে কিরলেন এবং অতি কষ্টে পিতার শ্রাদ্ধাদি সম্পন্ন 
করে আবার চাকরির সন্ধানে সুদূর ব্রন্মদেশে যাত্রা করলেন তার ভাগ্যান্বেষণে। 
আথিক সংকট ও পরাশ্রয়ে ব্যক্তিত্বহীন জীবন যাপন তাকে-শেষ পর্যস্ত ভাগ্যের 
সন্ধানে দেশছাড়া করল। কিন্তু ব্রহ্মর্দেশে যাবার পূর্বে বেশ কিছুদিন 
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( আন্মানিক ছয় মাস) তিনি কলিকাতায় অতিবাহিত করেন। অবশ্য ছোট 
ছোট ভাই-বোনদের আত্মীয়-্বজনদের কাছে বিভিন্ন স্থানে রেখে গেলেন । 
ছোট বোনটিকে বাড়ির মাঁলিক-মহিলাটির কাছে রেখে ( শরৎচন্দ্রের ছোট মামা 
পরে একে নিজের কাছে নিয়ে এসেছিলেন এবং তিনিই এর বিয়ে দিয়েছিলেন ) 
ভাগ্য অন্বেষণে কলিকাতায় এলেন। কলিকাতায় এসে তিনি উপেন মামার 
"ঁদ] হাইকোর্টের উকিল লালমোহন গঙ্গোপাধ্যায়ের বাড়িতে ওঠেন এবং তার 
কাছেই ৩০ টাক মাহিনায় হিন্দী পেপার বুকের ইংরেজী তর্জমা করার একটা 
করি পান। একদিন বৌবাজারে স্থরেন মাম! ও গিরীন মামার সঙ্গে দেখা 
করতে গেলে (এরা তখন কলকাতায় কলেজে পড়তেন ) গিরীন মামার 
অনুরোধে বসে সঙ্গে সঙ্জেই “মন্দির নামে একটি গল্প লিখে স্ুরেন্দ্রনাথের 
বেনামীতে “কুস্তলীন প্রতিযোগিতায়” পাঠিয়েছিলেন । দেড়শে। গল্পের মধে 
এই গল্পটিই শ্রেষ্ঠ বিবেচিত হয়েছিল। 

এর পর (জানুয়ারী ১৯০৩) সেখান থেকে তিনি বায় চলে যান। মাত্র 
সাতাশ বৎসর বয়সে সম্পুণ অপরিচিত, গৃহহীন শরৎচন্দ্র বর্মার উদ্দেশ্যে যাত্র 
করেন। যখন তিনি রেদুনে পৌছান তখন তার পকেটে মাত্র ছুটি টাক। 
ছিল বলে শোনা যায়। বর্মীয় [গয়ে লালমোহনবাবুর ভগ্রীপতি রেন্গুনের 
আযাডভোকেট অঘেরনাথ চটোপাধ্যাযের বাড়িতে ওঠেন। কিছুদিন পরে 
মসোমশাই অঘোরবাবু ধর্মী রেলওয়ের অডিট অফিসে তার একটা। অস্থায়ী 
চাকরি করে দেন। কিন্তু ছুর্ভাগ্যবশতঃ অন্নদিনের মধ্যেই অঘোরবাবু অকল্মাৎ 
শারা যান। এরংচন্দ্রের চাকরিটিও চলে যার়। বাধ্য হয়ে তাকে আবার নতুন 
করে ভাগ্যান্বেষণে প্রবৃত্ত হতে হয়। রেনুনের এক বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকাবের 
সঙ্গে সেখান থেকে ৪৫ মাইল উত্তরে পেগুতে অবিনাশ চট্টোপাধ্যায়ের বাঁড়িতে 
ওঠেন। অবিনাশবাবুর বাড়ি ছিল দেবানন্দপুরের অদূরে বৈছ্যবাটীতে, তাই 
বিদেশে অবিনাশবাবু শরৎচন্দ্রকে যত্ব করেই স্থান দিয়েছিলেন। এই সময় 
মনীন্দ্র কুমার মিত্র ১৯০৬ খ্রীষ্টাব্দে বর্মার [ন,য:9:11167 0? চ8)10 ০1] 
2130 4১0০০081005 অফিসে অতি সামান্য বেতনের একটি কেরাণী-পদ দেন। 
এই চাকরি পাওয়ার পূর্বে শরৎচন্দ্র মাঝে লাঙ্গলাবিনে কিছুদিন এক ধানের 
পাবসায়ীর সঙ্গে কাঁজ করেছিলেন। ৃ 

শরৎচন্দ্র রেনুনে থাকার সময় শহরের উপকণ্ঠে বোটাটং-পোঁজনডং অঞ্চলে 
কারখানার মিল্ত্ীর্দের সঙ্গে অবাধে মেলামেশ1 করতেন, তাদের চাকরির দরখাস্ত 
লিখে দিতেন, বিবাদ-বিসংবাদ মিটিয়ে দিতেন, অন্থখে বিনামূল্যে হোমিওপ্যাথি 
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চিকিৎসা করতেন, বিপদে সাহাষ্যও কবতেন। মিশ্ীরা শবৎচন্দ্রকে অত্যন্ত 
শ্রদ্ধাভক্তি কবত এবং দাঁদাঠাকুর বলে ভাকত। শরৎচন্দ্র এদের নিষে 
একটা অ-কীর্তনের দলও করেছিলেন। 

এতকাল তাব জীবনে গভীর অধ্যযনেব স্থযোগ ঘটেনি । এইবাব জীবনে 
প্রথম খবৎচন্ত্র গভীর অধ্যয়নেব স্থযোণ পান। ছাত্রজীবনে মাত্র ছুটি 
দশটাকাৰ অভাবে ঘা, 4. পরিক্ষার ৪6৪ জমা দিতে ন। পাবা, তাকে 
কলেজেব পড় ছাভতে বাধ্য হতে হযেছিল। এই ছুঃখ তার অন্তবেব অস্তস্থলে 
জমাট হয়ে ছিল। তাই লাইব্রেবীতে গিষে তিনি 1111], 7901, [75501, 
91101960119.061 প্রভৃতি মণীষীদেব দার্শনিক -গ্রন্থগুলি ক্ষধিতেব আগ্রহে 
অধ্যয়ন কবতে থাকেন। এই সময়ে ববীন্দ্রনাথেব গ্রন্থগুলিও তাঁব পুনবাষ 
প্বার স্থযোগ ঘটে । বেঙ্গুনে থাকাঁকালীনই তিনি আত্মীয় বন্ধুব আগ্রহাতিশয্যে 
সাহিত্য ক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ করে একটি স্থাধী আসন কবে নেন। মাঝে মধ্যে 
এই অসমযে তাকে কলিকাতায় আসতেও হত। 

স্থদুব বর্ষা মুন্ধুকে শবন্চন্দ্র ববাববই অস্থায়ী কেধানী হিসাধে চাঁকবি 
কবেছিলেন। ওব মধ্যে যে কতবাব কত জাগা চাঁকবি ছেডেছেন, এবং ধরেছেন 
তার ঠিক নেই । মাসিক তিবিশ টাক। বেতন থেকে শঙ খানেক টাকা? মাহিনাব 
চাকাব পিভিন্ন সমষে বিছিন্ন গানে কবেছেন। তাব চাকবধিব কখা। প্রমথনাণ 
ভট্টাচাষফকে ২২-৩-১২ শাবখে লেখ পত্রে জান। যাচাকধি কবি, মববই 
টাক মাহন। পাই এব দশ ট(/ক। এপাউষেব্স পাহ। একটা গেট দোকানও 
'আছে। দিনগত পাপক্ষষ কোন মতে ঞলাইয| যায, এই মাত্র। সম্গল 
কিছুই নাই ।, 

বেন্ধনৈে অবস্থানকালে তিনি উচ্ছ,ঙ্খল জীবন-যাপনও কবেন। এক বকম 
ছেলেবেলা! থেকেই তিনি নেশ। কবতে শুক করেন। জীবনে তামাক, ম্ এব" 
আফিং কোনটিই তিনি বাদ বাখেননি। বেঙ্গুনে এক সমবে তিনি মদ ছেডে 
আফি' ধবধোছলেন, তাবপব আফিংও ছেভে দ্রিষেছিলেন। কিন্তু শবীব অসুস্থ 
হ্যে' পড়াষ তিনি আফিং খাওযষ। আব ছাভতে সক্ষম হননি । ভবিষ্ততে এই 
আফিংই তার অকালমৃত্যু এনে দেষ। 

এই সময়ে শবৎচন্দ্র বর্মীর মিম্ত্রীদের পল্লীতে অবস্থানকালে যে সকল নারীব 
সংস্পর্শে এসেছিলেন এবং প্রণয়ে পডেছিলেন তার সত্যাসত্য নির্ণয় কব! সত্যই 
কষ্টসাধ্য । কারণ বিভিন্ন লেখক তাদের লেখায় তার সম্পর্কে যা লিখেছেন 
তাতে শরৎচন্দ্রের এ সমকালীন 'ীবনযাত্রার সঠিক সন্ধান পাওয়। যায় ন1। 


৫৮ 


তবে, শরৎচন্দ্র ষে অনেক সময়েই প্রণয়ে ব্যর্থ হয়েছেন, সেকথা মেনে নেওয়াই 
উচিত। শরৎচন্দ্র তার বন্ধু-বান্ধবদ্দের নিজের সম্পর্কে বানিয়ে মিথ্যা করেও 
অনেক গল্প করেছেন। সত্যিকারের তিনি যা নন, অনেক সময় লোকের 
কাছে নিজেকে তাই বলে প্রচার করতেন। তার বাইরের আচরণগত যুর্তির 
সঙ্দে ভিতরের মানষটির কোন সাদৃশ্ঠয ছিল না। দিলীপকুমার রায়কে লেখা 
শরৎচন্দ্রের একটি চিঠিতে আছে-_-“সবচেয়ে জ্যান্ত লেখ। সেই, যা পড়লে মনে 
হবে গ্রন্থকার নিজের অন্তর থেকে সব কিছু ফুলের মত বাইরে ফুটিয়ে তুলেছে। 
দেখোনি বাঙগল] দেশে আমার সব বইগুলোর নায়ক নায়িকাকেই ভাবে, 
এই বুঝি গ্রন্থকারের জীবন, নিজের কথখ|।। তাই সঙ্জন সমাজে আমি 
অপাংক্তেয়। কতই না জনশ্রুতি লোকের মুখে মুখে প্রচারিত ।; 

শরৎচন্দ্র পতিতাদের ইতিহাস সংগ্রহ করেছিলেন, একথ। সত্য । পতিতাদের 
ইতিহাস সংগ্রহ করা একটি ভদ্র মানুষের পক্ষে কত কঠিন তা সহজেই 
অনুমেয় । তিনি প্রায় ছয়-সাঁত শত বাঙালী কুলত্যাগিনীর ইতিহাস সংগ্রহ 
করেছিলেন, তা লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে চিঠিতেও লিখেছিলেন এবং সেই 
চিঠিতে এ কথাও আছে, অনেক দ্বিন, অনেক মেহন্নত, অনেক টাকা তাতে নষ্ট 
হয়, কিন্তু একট। আশ্চর্য শিক্ষাও আমার হয়েছিল। ছুর্ণামে দেশ ভরে 
গেল***-.৭৮ সত্যই তিনি নারীজীবন, বিশেষত পতিতাদের সামাজিক, 
অর্থনৈতিক ও নৈতিক দ্িকগুলি মালোচনা করার জন্ত বিশ্দ্ধ বৈজ্ঞানিক 
ষ্টিভঙ্দির দ্বার নিয়াইত হয়ে নানা স্থান থেকে হতভাগিনী কুলত্যাগিনীদের 
যথার্থ ইতিহাস সংগ্রহের চেষ্টায় বহু পরিশ্রম করেছিলেন। তারই লেখ। 
প্রন্ধ “নারীর মুল্যে” আছে”_বারো-তেরো বৎসর পূর্বে জনৈক ভদ্রলোক 
এই বাঙলাদেশে কুলত্যাগিনী বঙ্গ রমনীর ইতিহাস সংগ্রহ করিতেছিলেন। 
তাহাতে বিভিন্ন জেলার বহু সহশ্ম হতভাগিনীর নাম, ধাম, বয়স, জাতি পরিচয় 
ও কুলত্যাগের সংক্ষিপ্ত কৈফিয্বৎ লিপিবদ্ধ ছিল। বইখানি গৃহদাহে ভস্মীভূত 
হইয়াছে_ এই “জনৈক ভত্রলোক* শরৎচন্দ্র নিজেই এবং তার সত্যই 
গৃহদাহে সমস্ত ভম্মীভূত হয়েছিল। দুর্তাগ্যবশতঃ এই বহু পরিশ্রমে সংগৃহীত 
পতিতাদের আত্মকাহিনী (নারীর ইতিহাস) এবং হাতে আকা ছবিও নষ্ট 
হয়েযায়। সেই অপূর্ব সংগ্রহের বিনাশের কথা মনে করে শরত্চন্দ্রের মন 
প্রায়ই ব্যথিত হয়ে উঠত। 

প্রকৃতপক্ষে রেস্ুনে শরৎচন্দ্রের অজ্জাতবাসপর্ব। সম্মান ও প্রতিষ্ঠার উজ্জল 
আলোক থেকে দূরে উপেক্ষিত অবজ্ঞাত মান্্ষের মধ্যে তিনি সাহিত্যের অমূল্য 


৫৯ 


উপাদান সংগ্রহ করেছিলেন। ব্রহ্ষর্দেশ থেকে .কলিকাতায় ফিরে স্থায়ীভাবে 
বসবাস করলেন বটে কিন্ত ব্রহ্মদেশকে ধরে রাখলেন সাহিত্যের মধ্যে । 

শরৎচন্দ্র মিন্ত্রী পল্লীতে থাকার সময় তারঠুবাসার 'নীচেই চক্রবর্তী উপাধিধারী 
এক মিল্ত্রীর শাস্তি নামে একটি কন্যা ছিল। চক্রবর্তী এক প্রৌঢ ও মাতাঁল 
মিক্্রীর সঙ্গে শাস্তির বিবাহের ব্যবস্থা করাতে শাস্তিদেবী শরংচন্দ্রের পায়ে পড়ে 
তাকে রক্ষা করতে বলেন। তখন শরৎচন্দ্র বাধ্য হয়েই নিজে তাকে বিবাহ 
করেন। শান্তিদেবীর গর্ভে তার একটি পুত্র সন্তানও হয়, কিন্ত আজীবন ধার 
দুঃখে কেটেছে তার ভাগ্যে স্্ী-পুত্র স্থায়ী হবে কেমন করে। প্লেগ রোগে 
শাস্তিদেবী ও শিশুপুত্র মারা গেলে দ্বিতীয় বিবাহ করেন হিরখায়ী দেবীকে-_ 
যিনি আজীবন তাঁর জীবন-সঙ্গিনী থেকে তাঁকে শান্তি দিতে পেরেছিলেন । 
কিন্তু হিরণায়ী দেবী নিঃসন্তান ছিলেন । 

বিবাহের সময় পর্যন্ত শরৎচন্দ্রের এই দ্বিতীয়া স্ত্রীর নাম ছিল মোক্ষদ।। 
বিবাহের পর শরৎচন্দ্র তার মোক্ষদ্র। নাম বদলে হিরণ্য়ী নাম দিয়েছিলেন এবং 
তখন থেকে তার এই নামই প্রচলিত হয়। বিবাহের সময় হিরণায়ীদেবীর বয়স 
ছিল ১৪ বৎসর । "তিনি বিবাহের সময় পর্যস্ত লেখাপড জানতেন না, শরৎচন্দ্র 
তাকে লিখতে ও পড়তে শিখিয়েছিলেন। 

হিরগুয়ীর্দেবীর বাবার নাম কষ্দাস অধিকারী । তীর মূল বাড়ি মেদিনীপুর 
জেলায় শালবনীর নিকটে শ্যামচাদপুর গ্রামে। কষ্ণবাবু তার স্ত্রীর মৃত্যুর পর 
আট বৎসরের কনিষ্ঠা কন্যা মোক্ষদীকে সঙ্গে নিয়ে ভাগ্যান্বেষণে এক খিস্্ী 
বন্ধুর কাছে রেঙ্কুনে গিয়েছিলেন । 

হির্য়ীদেবী নিষ্ঠাবতী ধর্মশীলা মহিলা ছিলেন। তিনি পৃজা-পার্বণ ও 
জপ-তপ নিয়েই অধিকাংশ সময় কাটাতেন। লেখাপড়া না জানলেও স্বামীকে 
সেব! দিয়ে, ভালোবাসা দিয়ে, ভক্তি দিয়ে ঘিরে রেখেছিলেন বলে শরৎচন্দ্র 
'নষ্ঠার সঙ্গে সাহিত্য সাধনায় নিজেকে নিরত রাখতে পেরেছিলেন। শরৎচন্দ্র 
এই প্রীতি-ভালোবাসাটুকুই পেতে চেয়েছিলেন কিন্তু এ যাবৎ তা না পেয়ে 
বহু স্থানে ছুঃখ ও যন্ত্রণ| ভোগ করেছিলেন। এই চিরনেপথ্য-বামিনী পতিপ্রাণ! 
মহিলাটি তার চিররুগ্র, দরদী স্বামীর খাওয়া-দাওয়া! ও সেবা-যত্ের প্রতি যি 
সর্বদা সতর্ক দৃষ্টি না রাখতেন তবে শরৎ্চন্দ্রের অত্যাচারক্িষ্ট, রোগজীর্ণ দেহটি 
ষে কয়দিন টিকে ছিল, তা-ও থাকত না। 

ইতিমধ্যে ১৩১৪ সালে “ভারতী” পত্রিকায় শরৎচন্দ্রের অমতেই সৌরীন্্র- 
মোহন মুখোপাধ্যায় 'বড়দিদি' প্রকাশ করেছিলেন। তখন অনেকের মত 


০ 


রবীন্দ্রনাথও এই লেখা পড়ে শরৎচন্ত্রকে প্রতিভাবান লেখক বলে বুঝেছিলেন। 
পরে “যমুনা” পত্রিকাঁর জন্য ফণীন্দ্রনাথ পালের অনুরোধে “রামের স্থুমন্তি” গল্লাটি 
তিনি পাঠিয়ে দেন। এইভাবে শরৎচন্দ্রের সাহিত্যক্ষেত্রে আত্মপ্রকাশ ঘটল। 

সুদীর্ঘ বারে। বৎসর রেঙ্গুনে অতিবাহিত করে স্বাস্থ্যভঙ্গের কারণে শরতচন্দ্রকে 
বর্ম। ত্যাগ করতে হয় । ১৯১৬ ীষ্টাব্দের গোড়ার দিকে শরৎচন্দ্র হঠাৎ দুরারোগ্য 
প1 ফোল। রোগে আক্রান্ত হন এবং স্থির করেন অফিসে এক বৎসরের ছুটি নিয়ে 
কলিকাতায় এসে কবিরাজী চিকিৎসা করাবেন। অফিসে শেষ দিনে ছুটি 
চাইতে যাওয়ায় উপর ওয়ালা সাহেবের সঙ্গে ঝগড়া হম । ফলে শরচঞ্জ্র 
চাকরিতে ইস্তফা দিয়েই বরাবরের জন্য রেঙ্গুন ছেড়ে দেশে চলে আসেন। 
চিকিৎসকের নির্দেশে বর্মী ত্যাগ কর! অর্থ নৈতিক কারণে অসম্ভব হয়েও পড়ে, 
মনিশ্চিত ভবিষ্যতের কখ। ভেবে চাকরি ত্যাগ করতেও িধাগ্রস্ত হযেছিলেন। 
প্রকাশক হরিদাস চট্োপাধ্যায় তার সাহিত্যিক প্রতিভা লক্ষ্য করে স্বতঃপ্রবৃত্ত 
5য়ে তাকে মাসিক একশত টাক। পেবার প্রতিঞরুতি দিলে শরৎচন্দ্র কলিকাতায় 
গ্রত্যাবতন করেন । 

এরৎচন্দ্র রেপুন থেকে সন্ত্রীক এসে প্রথমে হাঁওডা শহরে ওঙনং বাজে 
শবপুর ফাস্ট বাই লেন এব” আট মাস পরে ৪ নম্বরে উঠে যাঁন। এইভাবে 
বাসা বদল করে খাকতে থাকতে সামতাবেড়ে তার দিদি অনিলাদেব"ন গ্রামে 
বপনারায়ণের তীরে একটি সুন্দর মাটির বাঁড়ি তৈরি করেন। বাজে শিবপুরেই 
তার অধিক গ্রন্থ রচিত হর, তাউ এ সময়টাই তার সাহিতিক জীবনের 
স্বর্ণযুগ | 

এউ'ভাবেই তার প্রতিষ্ঠা এল। যশের মুকুট তিনি একে একে পেতে 
খাকলেন। কলিকাতা বিশ্ববিদ্ভালরের 'জশত্তারিণী স্বর্ণপদক” লাভ করলেন 
১৯২৩ খ্রীষ্টান্বে। ১৯৩৬ খ্রীষ্টান্বে ঢাকা বিশ্ববিদ্যালয় থেকে [ড-লিট, 
(70). 14৮৮, )১ আহিত্যাচার্ উপাধি পেলেন। রাজনীতিতে নামলেন, 
পামতাঁবেডে ছাড়াও কলিকাতায় ২৪ নং অশ্বিনী দশ রোডে আর একটি বাড়ি 
করলেন, নিজস্ব একটি গাড়িও কিনলেন এবং সাহিত্যে শাকে গুক বলে 
খেনেছিলেন_-সেই রবীন্দ্রনাথ কর্তৃক অভিনন্দিত হলেন মৃত্যুর অব্যবহিত পূর্বে, 
তর ৬১তম জন্মর্দিবস উপলক্ষে 

হাওড়ায় বাজে শিবপুরে থাকার সময়েই শরতচন্দ্রের সঙ্গে রবীন্দ্রনাথের 
প্রথম সাক্ষাৎ, তারপর পরিচয় গাঢ় হয় জোড়া্সাকোয় বিচিত্রার আসরে । 
পরে একাধিকবার শান্তিনিকেতনে ও জোড়ার্সাকোয় শরৎচন্দ্র গিএছিলেন, 
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কবিও একবাঁব কলিকাতাষ এবৎচন্দ্রেব বাঁডিতে এসেছিলেন । 

১৯২১ শ্বীষ্টাবে দেশবন্ধুব আহ্বানে শবৎচন্দ্র কংগ্রেসে যৌগ দেন এব সেই 
সম থেকে সুদীর্ঘ ১৬ বতসব তিনি হাওডা জেলা কণগ্রেসেব সভাপতি পদে 
নিযুক্ত থাকেন। তবে কংগ্রেসে একজন ছোটখাট নেতা হওয়া সত্বেও 
ভাঁবতেব মুক্তি আন্দোলনেব সশস্ত্র স"গ্রামী বা সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবীদেব সঙ্গেও 
যোগাযোগ বেখেছিলেন | এদেব নিজেব বিভলবাব, বন্দুকেব গুলি এব" অর্থ 
দিষেও বিভিন্ন সমষে সাহায্য কবেছেন। এ ছাডাঁও দেশ্বকু, সুভাষচন্দ্র 9 
গান্ধীব সঙ্গে ৪ তান বিশেষ যোগাযোগ ছিল। 

শবৎচন্জেব মেজভাই প্রভাস (বেদানন্দ স্বামী) বামরুষ্ ম্রিশনে যোগ 
দ্িমে সন্ন্যাসী হয়েছিলেন । শবৎচন্দ্র বেঙুন থেকে ফিবে ছোট ভাই প্রকাশকে 
এনে কাঁছে বাখেন এব” তাঁব বিবাত দেন। তাব পুব্র-কন্তাকে শবৎচন্জ 
অত্যন্ত ভালোবাসতেন । 

জীবনে শেষ কযেক খৎসব শবহচক্জেব শবী।ব মোটেই ভালো যাষনি | 
অর্শেব শীডা, লিভা ও “কডনিন দোষ, জব, শাঁণ কোলা বোগ, উদপাম, 
মাথাব যন্ত্ণ। পভ" নান! বোগে ভূত ছেন। ছেনেবেল। "কে শাবির ৪ 
অত্যাচার, নেশ। ৭ উত্ুঙ্খল জাবন যাপনল তা এই পবিণন্বি শীবণ। 
ডাক্তাবব' এঝক্স-নে কবে দেখলেন তাব যক্ততে ছুবাবোগ্য ক্যান্জার বাণ বেধেছে, 
অধিকন্ত এই ব্যাধি শব পাকস্থলীকেও আক্রমণ কবেছে। অৰিলম্বে অস্ত্রোপচাব 
প্রযোজন। তৎকালীন শ্রেষ্ট চিকিৎসকগণ ডাঃ খিখানচন্দ্র বাঁষ, ডাঃ বৃমুর্ধশঙ্কব 
বাষ প্রভৃতি শবতচন্দ্রেব পেটে অন্বোপচাবেব ব্যবস্থা কবলেন। সে সমযেব 
বিখ্যাত সার্জন ভাঃ ললি-নমোহন বন্দ্যোপাধ্যায অপাবেশন কবলেন। অস্ত্রো 
পচাব পর্ব ভালোঙাবেই সমাধা হল। সকলেই খুশি । কাবণ, টেবিলে 
শাষিন অবস্থাতেই প্রাণহানি আশঙ্কা ছিল | কিগ্ত চিব অশান্ত মান্য মৃত্যুব 
পৃবেও এক কাণ্ড কবে বলেন, যাঁঁঠ নিজেই নিজেব জীবন-দীপ নিবাপিত 
কবলেন। নিষেধ সত্বে৭ মুখ দমে আি"-এব জল খেলেন। কাবও উপদেশ 
শুনলেন না। বম শুক হল, ভাক্তীবব। যথাপাপ্য চেষ্টা কবলেন কিন্তু সব 
বার্থ হল। 

১৯৩৮ শ্ীষ্টার্ধে তাব অশাপ্ত, অতৃপ্ব, গতিশীল হ্ৃদ্ধধ চিবশাস্ত হল । কলিকাতা! 
পার্ক নাসি' হোম-এ, ৬২ বসব বযসে ২বা মাঘ ১৩৪৪, ইং ১৬ই দাঁজযাবী, 
১৯৩৮ ববিবাব বেলা দশটায় তিনি শেষ নিংশ্ব(স ত্যাগ কবেন। কথা- 
সাহিত্যেব দেউলে ষে দীপটি এতাঁ্দন উজ্জ্লতম শিখ বিকীবণ কবে জলছিল 
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তা নির্বাপিত হয়ে গেল। শরতের চন্দ্র পশ্চিযাকাশে চির অন্তমিত হল। 

মৃত্যুর পূর্বে শরৎ্চন্ত্র একটি উইল করেন। উইলে তিনি তার যাবতীয় 
স্থাবর ও অস্থাবর সম্পত্তি স্ত্রী হিরন্ময়ী দেবীকে জীবনসত্বে দান করেন। 
হিরণ্ময়ী দেবীর মৃত্যুর পর কনিষ্ঠ ভ্রাতা প্রকাশচন্দ্রের পুত্র বা পুত্র সমস্ত 
সম্পত্তির অধিকারী হবেন। হিরগ্নরী দেবী শরৎচন্দ্রের মৃত্যুর প্রায় ২৩ বৎসর 
পর ১৫ই ভাদ্র ১৩৬৭ সালে মারা যান। 

অভিমানী শরৎচন্দ্র নিজের জীবন শুরু থেকেই পরীক্ষা-নিরীক্ষা করে 
অকালেই এই পৃথিবীর মায়! ত্যগ করলেন। জীবনে কোন্টি তাকে ষশ 
দেবে এবং কোন্টি অখ্যাতি এনে দেবে তার ধার ধারেননি। তার কথাতেই 
বলি--“আমার বিগত জীবনের ইতিবৃত্ত সম্বন্ধে আমি অত্যন্ত উদাসীন । 
জানি এ লইয়া বহুবিধ জল্পনা-কল্পনা ও নানাবিধ জনশ্রুতি সাধারণে প্রচারিত 
আছে। কিন্তু আমার নিবিকার আলস্তকে তাহা বিন্দুমাত্র বিচলিত করিতে 
পারে না। শুভার্খীরা মাঝে মাঝে উত্তেজিত হইয়া আসিয়। বলেন, এই সব 
মিথ্যার আপনি প্রতিকার করবেন না? আমি বলি, মিথ্যে যদি থাকে তো। সে 
প্রচার আমি করিনি, স্বৃতরাং প্রতিকার করার দায় আমার নয়-_তাঁদের ।” 

দুরস্ত, নেশাগ্রস্ত, ছুন্নামের ভাগী এবং অসুস্থ এই মানুষটি ঝড়ের গতিতে 
উদ্ধার মত্ত নিজের অমূল্য জীবনটুকু এগিয়ে নিয়ে গিয়েছিলেন । যতদিন 
বেঁচে ছিলেন, নিক্»ম মানেন নি, গণ্ডি মানেন নি। সাহিত্য ক্ষেত্রে যেমন 
ধূমকেতুর মত আকম্মিক আবির্ভাব, তেমনি হঠাৎই তা নিঃশেষ করেছেন 
অকর্মণা হয়ে তিনি বেঁচে থাকতে চাইতেন না। “দ্দীর্ঘজীবনটাই আমার কাম্য 
নয়_-এব কারও কাম্য হওয়! উচিত নয়, যদি সেই জীবন কর্ষশক্তিহীন হয়ে 
পড়ে। অকর্মণ্য দীর্থজীবন আমি মোটেই কামন। করি না, বরং ওকে আমি 
অভিসম্পাত ধলেই মনে করি ।” তিনি মনে করেছিলেন তার কর্ম শেষ হয়েছে, 
তাই নিজেকে আর জোর করে ধরে রাখতে চান নি। তিনি যে ইন্দ্রনাথের 
প্রিয় শিশ্য শ্রীকান্ত। যার মন্ই হচ্ছে, মরতে তো একদিন হবেই । এই 
বহস্যময় পুরুষটির জীবন তাই তর সাহিত্যের চেয়েও অধিকতর রোমাঞ্চকর 
আর এ হেন জীবনটুক্ু তিনি 'জীবনস্থৃতি” বা আত্মজীবনীতে লিখে রেখে যেতে 
বোধ করি, কুগাবোধ করেছেন। তাই, উপন্যাসের মাধ্যমেই শ্ীকান্তের 
জবানাতে নিজেকে অনেকখানি ধরা দিলেন, নিজের অভিজ্ঞতার কথা, নিজের 
ভালোবাসার কথা, প্রকাশ করলেন। 

তাই তিনি তার সাহিত্য-শিষ্য লীলারাণী গঙ্জোপাধ্যায়কে একটি চিঠিতে 
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বড় ছুঃংখ করে জিখতে পেরেছিলেন, “বড় রি ছিলাম, ২০টি টাকার জন্ত 
এক্জামিন দিতে পাই নি। এমন দিন গেছে ফন. ভগবানকে জানাতাম, ছে 
ভগবান আমার কিছুদিনের জন্য জর করে দাও, তাহলে. ছুবেল খাবার ভাবনা 
ভাবতে হবে না; উপোষ করেই দিন কাটবে। অবশ্ত বেশিদিনের অন্তে এ 
অবস্থা ছিল ন|। মায়ের মৃত্যুর পরে বাব। প্রায় পাগলের মত হয়ে যা কিছু ছিল 
সমস্ত বিলিয়ে নষ্ট করে দিয়ে ত্বর্গগত হন।"*.".*তার পরে পড়তে শ্বরু করি। 
১৪ বৎসর ১৪ ঘণ্টা করে পড়ি। - সেই যে এক্জামিন দিতে পারিনি কেবল 
সেই রাগে। বর্ষার রেঙ্ুনে ছিলাম কেরানী- হঠাৎ বড় সাহেবের সঙ্গে 
মারামারি করে চাকরি ছেড়ে দিয়ে এই ব্যবসা! আরম্ভ করেছি। কিন্তু অকম্মাৎ 
এমনি কপাল ফিরে গেল যে একেবারে রাতারাতিই একটা বিখ্যাত লেখক 
ছয়ে গেলাম। মাঝে মাঝে সন্গ্যাসীর চেল। হয়েও দিন কাটাতে ছাড়িনি, 
লীলা, আমার এই জীবনটা! আগাগোড়াই যেন একটা মন্ত উপন্যাস। এবং 
এই উপন্যাসে সব কাজই করেছি শ্ধু ছোট কাজ কখনও করিনি । যখন 
মরব--ফরসা খাতা রেখে যাব যার মধ্যে কালির আঁচড় এক জায়গায়ও 
থাকবে না।” 


নং সং রং রা ন 


শরৎচন্দরের মৃত্যুর পর ১৩৪৪ সালের ফাস্তন সংখ্যার ভারতবর্ষ পত্রিকায় লেখা 
হয়েছিল,_-“আদি গঙ্গার তীরে যেখানে ভারতবর্ষের কয়েকজন বরেণ্য 
অহাপুরুষের মৃতদেহ চিতাগ্রিশিখায় ভম্মীতৃত হইয়াছে. যেখানে চিত্তরঞ্জন, 
যতীন্রমোহন, আশ্ততোষ, শাসমল, যতীন দাস প্রভৃতির নশ্বর দেহ লয়প্রাপ্ত 
হইয়াছে, সেখানে শ্রীকান্তের অমর রচয়িতা, চিরছুঃখ দরদী আধুনিক কথা- 
সাহিত্যের নবজন্মর্টীতা, দরিদ্র বান্ধব শরৎচন্দ্রেরে রোগঞ্রিষ্ট কঙ্কালখানি চিতায় 
তুলিয়া দেওয়া হইল। শরৎচন্দ্র সহোদর প্রকাশচন্দ্র চট্টোপাধ্যায় ও 
উমাদপ্রসাদ মুখোপাধ্যায় শেষকৃত্য সম্পন্ন করিলেন। সেই চিতা-শধ্যার 
চতুর্দিকে মহীশ্র উদ্যানে, পথে-ঘাটে, আদি গঙ্গার ওপারে নদীর তীরত্ৃমিতে 
সের্দিন ষে বিপুল জন লমাগম হইয়াছিল তাহা আজ পর্যস্ত ভারতব্ধের কোন 


শীতকালের মলিন সন্ধ্যা ৫-৪৫ মিনিটে শরৎচন্দ্রের চিতায় অগ্িগ্রদান করা 
হয়। গ্রকাশচন্দ্র জোষ্ঠ ভ্রাতাঁর মুখাগ্রি করেন। উমাপ্রসাদ শবদেহের বন্তু- 
্রন্থিগুলি মোচন করিয়] দেন। দেখিতে দেখিতে চন্দন কাঠ সঙ্জিত চিতা, 
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লেলিহান শিখায় জলিয়া উঠে। যে শিখায় পুড়িয়াছিল দেবদাস, নীরদিদি, 
জানদার মা, দুর্গান্ছন্দরী-_সেই শিখায় আধুনিক বাঙ্গলার সমাজ বিদ্রোহের 
মন্ত্রগুর জলিয়। ভস্মরাশিতে পরিণত হইলেন ।” 
না গ ১৯ 

শরৎচন্দ্র ছিলেন বাঙালীর দৌষ ত্রুটি নিয়ে একজন খাঁটি বাঙালী । যেমন 
বেগে পরিপূর্ণ, তেমনি সবলে মেরুদগুধারী এবং ধারালে। মস্তি বিশিষ্ট। 
বাঙালীর অতি প্রিয় ও আপনার মানৃষ। আমি পূর্বেই বলেছি, ইন্্রনাথ, 
দেবদাস ও সব্যসাচী তার জীবন প্রবাহে বয়ে চলেছে। তাই কখনও নিরীহ, 
কখনও উদ্দাম । তার হ্য্ট অধিকাংশ চরিত্রই আংশিকভাবে তিনি নিজেই। 

দেহ ছিল আগাগোড়। শীর্ণকায়, লোমবিহীন, চবিবিহীন শ্যামবর্ণ গায়ের রং। 
বেশী বয়সে মাথার সমস্ত চুলগুলি সাদ হয়ে গিয়েছিল। চুলে বিশেষ তেল 
ব্যবহার করতেন না, তাই অবিন্তস্ত থাকত। পোশাক-পরিচ্ছদ্দের বাহুল্য 
মোটেই ছিল না, অতি সাধারণ। ধুতি, ফতুয়া, পাঞ্জাবী ও প্রয়োজনে 
চাদর। পায়ে চটি। একেবারে গ্রাম্য সরল সাধারণ মান্গষের মত। কিন্তু 
লেখার সরঞ্রামগুলি যূল্যবান। তিনি লিখন-বিলাসী ছিলেন, চমৎকার দামী 
কাগজ ও বর্ণ কলম ব্যবহার করতেন। হাতের লেখা ছিল মুক্তোর মত 
ঝরঝরে । 

খন বাড়ি গাড়ি হয়েছে তখনও তার পোশাক পরিচ্ছদ অতি সাধারণ এবং 
নিরহঙ্কারী। শহরের চেয়েও গ্রামে থাকতেই বেশী পছন্দ করতেন। কিন্তু 
ব্ঙ্গরসিক পুরুষ, টিপ্লনী কাটতে অদ্বিতীয় এবং কৌতুকপ্রিয় মজলিসী | 
যৌবনে দাড়ি কামাতেন কম কিন্তু বেশি বয়সে উল্টো। যৌবনে ছিলেন 
অনেকটাই উচ্ছ,জ্খল, বয়সে প্রতিষ্ঠিত। 

শরৎচন্দ্রের অভিজ্ঞতার বিস্তৃতি খুব বড় ছিল না। কেবল বাঙল।, বিহার 
ও বর্ম] এই তিন স্থানে তিনি ব্যাপকভাবে ঘুরেছিলেন। দেশ ঘুরুলেই সমাজ 
এবং মান্থষের উপর বিশেষ, অভিজ্ঞত। সঞ্চয় হয়। এই অভিজ্ঞতার বিচিত্র 
কাহিনী তিনি স্যোগ পেলেই বন্ধু-বাঙ্ধবদের শোনাতেন। রবীন্দ্রনাথ বিশ্ব 
পরিক্রমা করেছিলেন কিন্তু শরৎচন্দ্র তা ছিল না। তিনি ছিলেন বাঙালী 
শিল্পী, বিশ্বকবি নন | বাঙালী নর-নারীর হৃদয়-দৌর্বল্যের নিপুণ ব্যাখ্যাকার | 
যেটুকু দেখতেন, খুঁটিয়ে দেখতে জানতেন। তার চোখ ছিল বুকে । ঠিক 
সেই কারণেই তার স্যট্টিতে শিল্পগত দিকের চেয়েও হৃদয়ের প্রাবল্য বেশী, 
অর্থাৎ বুদ্ধিপ্রধান ন। হয়ে হয়েছে হৃদয়-প্রধান। 


৬৫ 


মেয়েমাক্ুষকে তিনি মেয়ে হিসাবে দেখেন নি, াঙ্ছষ হিলাবেই দেখেছেন। 
আর দরদ ছিল উচ্ছংঙ্খল মান্গষের প্রতি এবং জীব'জস্ধর প্রতি । মনুত্তাত্বের 
প্রতি আস্থা হেতু তার ছিল অসীম তেজ। জে ছিল 'বলেই কোথাও মাথ। 
নত করেন নি; কারও কাছে কখনও হাঁত পাঁতেন নি। 

শরৎচন্দ্র খুব ভালো। গল্প-বলিয়ে ছিলেন। অনেকেই তর গল্প শুনে অভিভূত 
হয়েছিলেন। এদিক দিয়েও তিনি ছিলেন একজন উচুদরের আর্টিস্ট। শ্তধু 
গল্প বলার আশ্চর্য ভঙ্গীতেও তিনি ছিলেন ওস্তাদ শিল্পী, অনেকেরই মনে হয়েছে 
ষে শরৎচন্দ্রের লেখ! গল্পের থেকেও মৌখিক গল্প বা বৈঠকী গল্প এবং হাস্য 
পরিহাসে ভাবের সংক্রামতা আরও অব্যর্থ ছিল। কিন্তু এই মান্থষটিই সভা- 
সমিতি একেবারে বর্জন করে চলার চেষ্টা করতেন, কারণ, সভা সমিতিতে বক্তৃতা 
দিতে গেলে প্রচগ্ুভাবে নার্ভাস হয়ে পড়তেন। যদিও বেশি ব্য়সে তা কিনুট। 
কাটিয়ে উঠেছিলেন । 

গ্রচণ্ড রবীন্দ্রতক্ত ছিলেন বলেই তার প্রতি ছিল প্রচণ্ড অভিমান । প্রমথনাথ 
ভট্টাচার্যকে একটি চিঠিতে লিখেছিলেন । “প্রমথ, একটা অহঙ্কার করব-_মাপ 
করবে? ঘর্দি কর তোবলি। আমার চেয়ে ভাল 2০5৪! কিম্বা গল্প এক 
রবিবাবু ছাড়া আর কেউ লিখতে পারবে না।” আবার রবীন্দ্রনাথেরও ছিল 
ত"র প্রতি অত্যন্ত স্নেহ ও প্রীতি কিন্ত তিনিও একদ। বলতে ছাড়েন নি যে, 
“অনেকে গল্প রচন। সম্বন্ধে শরৎকে আমার চেয়ে শ্রেষ্ঠ বলে থাকেন, তাতে 
আমার ভাবনার কারণ নেই এই জন্ত যে, কাব্য রচনায় আমি ষে শরতের চেয়ে 
শ্রেষ্ঠ এ-কথা অতি বড় নিন্দুকেও অস্বীকার করতে পারবে না” উভয়েরই 
সহ করার শক্তি ছিল অসীম। এবং উভয়কেই সাহিত্য-ক্ষেত্রে বিরুদ্ধ 
সমালোচন। সহ করতে হয়েছে। 

শরৎচন্দ্র গল্প, উপন্যাস, নাটক, প্রবন্ধ নিয়ে উনচলিশখানি গ্রন্থ রচন1 করেন। 
তাছাড়া তিনি তিনখানি বারোয়ারি উপন্যাসের (বারোয়ারী উপন্তাস, রসচক্র, 
ভালমন্দ) কিছু অংশ এবং “শেষের পরিচয়” নামে আর একখানি উপন্যাসের 
প্রথম পনেরে। পরিচ্ছেদ রচন। করেন। 

অধিক বয়সে “হু'কা+ ছাড়া শরৎচন্দ্র বেনীক্ষণ থাকতে পারতেন ন।) এমন 
কি ধখন তিনি লিখতেন, তখনও এই বস্তটির ব্যবহার বন্ধ থাকত না। 
সারাদিনে বহুবার চ! পান করতেন। 

তিনি কিছু কিছু হোমিওপ্যাথি ও বায়োকেমিক চিকিৎসা সম্বন্ধে অভিজ্ঞ 
ছিলেন এবং নিজেই গ্রামের দরিন্্র মাহুঘঘের প্রয়োজনমত ওষুধ দিতেন । 

৮১৯১ 


এই ছুরস্ত ও দুঃসাহসী শিল্পী মানুষটির অস্তর ছিল দয়দে ভরা। চিরকালই 
তার এ ছুঃসাহসিকতার মধ্যে একটি পরছুংখকাতর দরদী মন লুকিয়ে ছিল। 
দেবানন্দপুরে, ভাগলপুরে, রেঙগুনে, হাওড়ায়, সামতাবেড়ে, বালিগঞ্জে-_সর্বত্রই 
দরিব্ন, পীড়িত, ছুঃখী মানুষের জন্ত তার মনটি কেদে কেদে ফিরেছিল। 

শুধু মান্য কেন-_পশুপক্ষীর উপরও শরৎচন্দ্রের ছিল অসীম দরদ । নানা- 
প্রকার পাখি, কাঠবিড়ালী, কুকুর প্রভৃতি তিনি পুষে ছিলেন। 

শরৎচন্দ্রের সাহিত্য-সাধনার সফলতার মূলে কিছুট। ছিলেন তাঁর পিতা। 
মতিলাল। পিতার স্থন্দর হাতের লেখ খাতাটি নিয়ে নাড়াচাড়। করতেন 
শরৎচন্দ্র আর সমাপ্ত রচনাগুলির সম্ভাব্য পরিণতির কথা ভাবতেন । এমনি 
করেই বালক শরৎচন্দ্রের মধ্যে জেগে ওঠে সাহিত্যগ্রীতি। দেবানন্দপুরে গল্প 
লেখায় তার হাতে খড়ি। 

সাহিত্য ছাড়াও দর্শন, ইতিহাস, বায়োলজি ও বোটানির বইও তিনি 
পড়তেন। ভাঁরউইন, মিল, হাক্সলি এবং হার্বার্ট স্পেন্সার ছাড়াও ওঁপন্যাসিকদের 
মধ্যে ভিকেন্স, জোলা, অস্টেন, হেনরি উড, মেরি করেলি, টলস্টয় এবং 
বঙ্কিমচন্দ্র ও রবীন্দ্রনাথ তর প্রেরণাস্থল ছিল । 

সাহিত্য প্রতিভার সঙ্গে ছিল চিন্রশিল্পের, প্রতি ঝোক। টির 
প্রথম ছবিটির নাম 'রাবণ-মন্দো?রী+, পরের চিত্র “মহাশ্বেতা । সঙ্গীতেও ছিল 
তার মনমোহিনী শক্তি। সুমিষ্ট স্থরলহরী ছিল তার অপূর্ব জনপ্রিয়তার 
কারণ। তার কীর্তন ও মহাজন পদাবলী গান ছিল অপূর্ব। তবলা, বেহালা, 
এসরাজ, হারমোনিয়াম ও বাঁশি বাজাতে পারতেন। অভিনয়েও ছিলেন 
ওভ্ঞাদ | 

আর, বাল্যকাল থেকেই তার ছিল ঈশ্বরে ভক্তি । ভাগলপুরে গঙ্গার ধারে 
নিমকামরাঁডা লতার বনে তৈরি করেছিলেন “তপোবন”। এই তপোবনে তিনি 
ঈশ্বরের ধ্যান করতেন। 

তার কথাতেই তার জীবন-কথা শেষ করি, যা তিনি বলেছিলেন 
রবীন্দ্রনাথ সম্পর্কে, “তোমার দিকে-চাহিয়া আমাদের বিস্ময়ের পীম। নাই? । 


সমগ্র জীবনে বিভিন্ন স্থানে কাল-যাপন। 


শরৎচন্দজ্রের এক স্থানে জীবন অতিবাহিত করার স্থযোগ ঘটেনি তা পূর্বেই 
ব্যক্ত হয়েছে; তবুও মোটামুটিভাবে এখানে তাঁর সমগ্র জীবনের অতিবাহিত 


৬” 


কালের একট] সময় স্চী নির্ণয় করার চেষ্ট1! কর। হল |” নিভূলভাবে এটি কর] 
সম্ভব নয় এই জন্ত যে, শরৎচন্দ্র শৈশবকাল থেকেই বারংবার স্থান পরিবর্তনে 
বাধ্য হয়েছিলেন। নিয়ে বন্ধনীর মধ্যে যে সান-তারিখ দেওয়া হল তার মধ্যেও 
শরৎচন্্রকে কখনও কখনও দেবানন্দপুর ও ভাগলপুরে স্থান পরিবর্তন করে বসবাস 
করতে হয়েছে, তাই নিয়ে সাকুল্যে বা একুনে তিনি কোথায় কত বছর 
কাটিয়েছেন তার একটি তালিক! গ্রস্তত করে দেওয় হল। 


শৈশব- দেবানন্দপুর ( ১৮৭৬, ১৫ই সেপ্টেম্বর_7৮৫ )। 
বাল্যকাল-__ন্ডিহরী-ভাগলপুর ( ১৮৮৫-৮৯ জুন )। 
কৈশোর- দেবানন্দপুর ( ১৮৮৯-১৯৩। 
প্রথম ষৌবন-_-ভাগলপুর ( ১৮৯৩-১৯০২, শেষার্ষধ ছয় মাসের মত 
কলিকাতায় অতিবাহিত )। 
যৌবন--রেঙ্গুন (১৯০৩, জানুয়ারী-_১৯১৬, ওরা এপ্রিল )। 
প্রৌট জীবন--বজে শিবপুর ও শিবপুর 
( ১৯১৬, এপ্রিল--+১৯২৬, ফেব্রুয়ারী )। 
প্রো জীবন--সামতাবেড় ( ১৯২৬-৩৪ )। 
শেষজীবন- _সামতাবেড় ও কলিকাতা ( ১৯৩৫-১৯৩৮, ১৬ই জানুয়ারী )। 


. বিভিন্ন স্থানে অতিবাহিত কাল্গের সময় ভালিক। । 
দেবানন্দপুর সাকুল্যে বা একুনে ১২ বতসর। 
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মোট-- ৬২ বৎসর 


কথাবস্ত 


স্বতিরে আকার দিয়ে আকা। 

বোধে ষার চিহ্ন পড়ে ভাষায় কুড়ায়ে তারে রাখা 

কী অর্থ ইহার মনে ভাবি। 

এই দাবি 
জীবনের এ ছেলেমানুষি, 
মরণেরে বঞ্চিবার ভাণ করে খুশি, 
বাঁচা-মর। খেলাটাতে জিতিবার শখ 
তাই মন্ত্র পড়ে আনে কল্পনার বিচিত্র কুহক ।, 
রবীন্দ্রনাথ । 


বিষয়বস্তর বিচারে, শরৎচন্দ্রের উপন্যাসগুলিকে কয়েকটি শ্রেণীতে বিভক্ত 
করলেও শ্রীকান্ত উপন্তাসটিকে কোন শ্রেণীভূক্ত কর! যায় না। শরৎ-সাহিত্যে 
এর কোন দোসর নেই। পারিবারিক বা রোমার্টিক প্রেমমূলক এবং সামাজিক 
সমস্তা-যুলক ঘটন। শ্শ্রীকান্তে” থাকলেও এটি একটি স্বতন্ত্র ধরণের গ্রন্থ। 
এর মধ্যে সামাজিক-সমস্তা-যূলক চিত্র আছে, সামাজিক "দৃষ্টিতে আপত্তিকর 
মানবিক সম্পর্কের চিজ আছে এবং চিত্র রচনা ও চরিত্র শ্ষ্টিও আছে, কিন্ত 
কোন সামাজিক বক্তব্য উপস্থিত করার প্রতি লেখকের প্রবণত] নেই ; 
উপন্যাসের মধ্যে প্রধান হয়ে দেখ দিয়েছে ব্যক্তিরূপ। 

আসলে, শ্রীকান্ত আত্মজীবন-নির্ভর উপন্যাস। জীবনের কথা লিখতে 
বনে অদৃষ্ঠ চিত্রকরের আকা অস্তজীবনের ছবিগুলিকে যেমন . কেউ কেউ 
সাজিয়ে যান, সেই ভঙ্গিতেই শ্রীকান্ত তার আত্মজীবনেরধগল্প বলে গেছেন । 
আর শ্রীকান্তের জবানীতে শরৎচন্দ্র নিজের অভিজ্ঞতার অস্পষ্ট ধারণ[গুলিকে 
বাস্তবে ন। রেখে স্থপ্টির অনিবার্ধ কৌশলে তাকে “সাহিত্যিক বাস্তবে" উভ্ভীর্ 
করে দিয়েছেন। এবং শরৎচন্দ্র ষে সমন্ত চরিত্রগুলির সম্মুখীন হয়েছিলেন 
দেগুলিতে বাস্তবের উপরে অনেক রঙ ফলিয়ে, কর্পনার রমণীয় বর্ণ এবং 
অনুভূতির গাঁড় রসের সহযোগে সেই 'বাস্তব চরিত্রগুলিকে শিল্পমূতিরূপে স্থ্ি 


খত 


করেছেন। সেইজন্য প্রচজিত উপন্যাসের কাহিনী গ্রস্থন! বা 61০ শ্্রীকাস্তে। 
পাওয়। যাবে না। 

উপন্তাসটি চারিটি পর্বে বিভক্ত । প্রথম পর্বের প্রকাশ কাল ১৩২৩ সালের 
মাঘ মাস; ইংরেজী ১২ই ফেব্রুয়ারী ১৯১৭। পৃষ্ঠা সংখ্যা__-১৫৯। প্রথম 
পর্বটি ব্রহ্মদেশে লিখিত শরৎচন্দ্রের শেষ গ্রন্থ । ১৯১৬ সালের -১১ই এপ্রিল 
শরৎচন্দ্র ব্রহ্মদেশ ত্যাগ করেন। স্ৃতরাং শরৎচন্দ্রের এদেশে আসার পর 
শ্রীকাস্তে'র কিছুট? অংশ “ভারতবর্ষে” প্রকাশতি হয়। শরৎচন্দ্র অন্যান্য রচনায় 
প্রত্যক্ষ বর্ণনারীতি গ্রহণ করেছেন কিন্তু এখানে আত্মজীবনীমূলক রীতি 
অনুসরণ করেছেন। 

একদা কুলীন ব্রাহ্মণের মেয়েদের জীবন যে কি প্রকার অভিশপ্ত ছিল, 
প্রথম পর্ব পড়লে তা জানা যাবে । পণ নিয়ে বয়স্ক কুলীন বিয়ে করে বেড়াত 
অনেক। অন্নদাদিদি ও রাজলম্্ীর সেই করুণ চিত্র এই পর্বে পাওয়] যায়। 

খেলার মাঠের উত্তেজনা দিয়ে উপন্যাসের কাহিনী শুরু। তারপর 
ইন্দ্রনাথের নির্ভীকতা-স্থচক একটি ঘটনা, শ্রীকাস্তের পড়াশুনার কৌতুকময় 
ঘটনা ও বহুরূপীর আবির্ভাবের উত্তেজনা । গম্ভীর ও কৌতুকপূর্ণ ঘটনার 
প্রায় একাস্তর সংস্থাপনে শরৎচন্দ্র প্রথম পর্বের প্রথম ভাগের কাহিনীকে জমিয়ে 
রেখেছেন। কিন্তু ছিতীয় ভাগে যে কাহিনী রাজলম্্মীকে কেন্দ্র করে গডে 
উঠেছে ভাতে তিনটি শিথিল অংশ আছে। এক, শ্মশান দৃশ্যের বর্ণন। ) ছুই, 
টিকিট কেটে অজ্ঞাত এবং অখ্যাত স্টেশনে নেমে পড়া এবং তিন, সন্ন্যাসী 
দলে ভিডে যাওয়1। 

কিন্তু এই শিথিল অংশটুকু থাক। সত্বেও 'শ্রীকান্ত'-র চারটি পর্বের মধ্যে প্রথম 
পর্বটিই শ্রেষ্ঠ । আত্মজীবন-নির্ভর এই উজ্জল স্থৃতিচিত্রমালা আত্মস্বতিমূলক 
উপন্যাসের নতুন ধরণের শিখিল-গ্রস্থিত গঠনভঙ্গিকে বাংল। উপন্যাসের ক্ষেত্রে 
একেবারেই প্রথম আমদানি করেছে। উপন্যাস একটিমাত্র রীতি অনুসরণ 
করে না, স্থুসংবদ্ধবৃত্ত উপন্তাস যেমন আছে তেমনি শিথিল-বৃত্ত উপন্াসও 
রয়েছে। 

(প্রথম পর্বের প্রথম শ্তর সপ্তম পরিচ্ছেদ পর্যস্ত বিস্তৃত। এই স্তরে শ্রীকাস্তের 
কৈশোর লীলাই বণিত। এই শুরের নায়ক ইন্দ্রনাথ। ইন্ত্রনাথের প্রভাবেই 
শ্রীকান্ত ঘরের শাসনের প্রতি উদাসীন, বিপদের কটাক্ষঘাতে চিরচঞ্চল, প্রচলিত 
ব্যবস্থার বিরুদ্ধে বিদ্রোহী এবং অবজ্ঞাত মানুষের মুল্য আবিস্কারে আগ্রহী । 
আবার ইতনাথের বিপরীত প্রভাব এসেছিল অল্নদাদিদদির কাছ থেকে । অন্ন 


ণও 


দির্দিকে দেখেই নারী সম্পর্কে তার অস্তরে চিরকালীন শ্রন্ধ। ও সন্্রমবোধের 
স্থচন]। 

দ্বিতীয় স্তরের শুরু অষ্টম পরিচ্ছেদে ; প্রথম স্তরের বসর দশেক পরে। 
দীর্ঘ ব্যবধানের পর কাহিনীর যবনিক! উঠেছে কুমার সাহেবের শিকার 
কাহিনীর ষবনিক। উঠেছে কুমার নাহেবের শিকার কাহিনীকে উপলক্ষ করে, 
শ্রীকান্ত রাজলন্্রী সাক্ষাৎকারের মধ্যে দিয়ে । পরে অসুস্থ অচৈতন্ শ্রীকান্ত 
রাজলম্্মীর এঁকাস্তিক সেবা যত্বের মধ্যে তাঁর আর এক মহিমময়ী পরিচয় 
লাভ করে। তবু শ্রীকাস্তকে রাজলম্্মীর সংস্পর্শে ত্যাগ করে চলে যেতে হল। 
দেশের উদ্দেশ্তে ফেরবার সময় শ্রীকান্তের মনে এই চিন্তাই উকি দিতে লাগল যে, 
'বড় প্রেম শুধু কাছেই টানে না-- ইহা দূরেও ঠেলিয়! ফেলে।” 

প্রথম পর্ব প্রকাশের ছু'বছর পর ১৩২৫ সালের ভান্র মাসে (২৪শে 
সেপ্টেম্বর, ১৯১৮) দ্বিতীয় পর্ব প্রকাশিত হয়। পৃষ্ঠা সংখ্য। ১৫৯ থেকে ৩১৮। 
এই পর্বটি শরৎচন্ত্র লিখেছিলেন হাওড়া-শিবপুরে বাস করবার সময়ে। প্রথম 
পর্বে যেমন লেখকের ভাগলপুরের বহু ঘটনার উল্লেখ আছে তেমনি দ্বিতীয় পর্বে 
্রহ্মদেশ পর্বের নানা৷ ঘটনার ছায়াপাত ঘটেছে এবং শেষ অংশে দেবানন্দপুরের 
পল্লী ভবনের স্থতিটুকু ফুটে উঠেছে। প্রথম পর্বে শ্রীকাস্তের কৈশোর ও 
যৌবনের কাহিনী শেষ করে দ্বিতীয় পর্বে তাকে স'লারের পরিচিত চক্রের 
আবতনে বেঁধে দেওয়। হয়েছে, তাকে সামাজিক মান্ষে পরিণত কর। হয়েছে। 
তাই এই পর্বে সমাজের প্রতিষ্ঠিত মূল্যবোধ সম্পর্কে শাণিত প্রতিবাদ ধ্বনিত 
হয়েছে অভয়। চরিক্রটির মাধ্যমে । প্রথম পর্বে যে শরৎচন্দ্র অন্ন্দাদিদিকে 
দেখিয়েছেন তিনিই এই পর্বে অভয়াকে দেখালেন এবং অভয়ার মুখ দিয়ে এক 
লাঞ্ছিতা নারীর অকপট স্বীকারোক্তির মধ্য দিয়ে তারই অগ্নিময় ৰিদ্রোহ- 
বাণী শোনালেন। 

রাজলম্দবী-শ্রীকান্তের জীবনে অভয়ার সাহসী জীবনবোধ প্রেরণা দিলেও, 
শ্রীকাস্ত-রাজলক্ষ্মীর নিষিদ্ধ প্রেমে দুঃসাহসের বেগ কিছুটা আনলেও নানা বিছিন্ন 
ঘটনার মমহ্ি সাজিয়ে দ্বিতীয় পর্বটি গড়ে তোল চয়েছে। 

এই পর্বে প্রবাসী বাঙালীর জীবন যাত্রা এবং বর্মীদের জীবন যান্জার কিছু 
পরিচয় মিলবে। জাহাজে ডেকের ষাত্রীদের দুরবস্থার কথা নন্দ মিস্ত্রী আর টগর 
বোষ্টমির ঝগড়া_-সমুব্রে সাইক্লোন-_প্লেগ-মহামারির ভয়াবহ চিন্র- লাহেবের 
লাথি খেয়ে দেশীয় কুলিদের নির্লজ্জ হাসি-__বর্মী মেয়ের সরল ভালবাসা আর, 
সর্বোপরি অভয়া-রোহিণীর গল্প পাওয়া যায়। এছাড়া, রাজলম্দ্বী-শ্রীকাস্তের 


৭১ 


কথাও আছে--মারা কোনদিন বিবাহ-বঙ্কনে আবদ্ধ হতে পারল না বটে কিন্ত 
বিবাহের চেয়েও বড় বন্ধন চিরদিন তাদ্দের জীবনে অক্ষুন্ন হয়ে রইল। 

ঘ্বিতীয় পর্বের শেষে সমাজের প্রতিকূল দৃষ্টির ময্যে শ্রীকান্ত তার “লক্ষ্মীকে 
শ্বীকার করে নিল। শ্রীকান্ত বুঝল যে এই সর্বত্যাগী মেয়েটি কেবলমান্্র তাঁর 
জন্যই এই ছুঃখ-শ্বেচ্ছায় মাথায় তুলে নিয়েছে। গ্রামের ঠাকুরদা? শ্রীকাস্তের 
কাছে রাজলম্্মীর পরিচয় চাইলে রাজলম্্মীর মুখ মড়ার মত ফ্যাকাশে হয়ে 
গেল। তাই মিথ্যার আশ্রয় নিয়েই শ্রীকান্ত রাজলক্মীর হাতের উপর একটু চাপ 
দিয়ে বলল, “তুমি স্বামীর সেবা! করতে এসেছ, তোমার লজ্জা! কি রাজলক্্ষী 1, 

কিন্তু তৃতীয় পর্বে শ্রীকান্তের গঙ্গামাটির জীবনে বিলম্বিত লয় এসেছে । তবে 
এখানে কাহিনী প্রথম ছুই পর্বের মত অসংলগ্ন নয়, উপন্যাসের মতই অনেকটা 
ধারাবাহিক। বরং পূর্বের ছুই পর্বের অসংলগ্ন ঘটনাগুলি আরও উজ্জল ও 
গতিশীল। এখানে ধারাবাহিক কাহিনী এলেও ধারার মধ্যে ম্লান মন্থরতা 
কৃত্রিমতার বিস্বাদ এনেছে । অর্থাৎ এই পর্বটি পূর্বের ছু”টি পর্বের মত সরস ও 
সুখপাঠ্য নয়। 

গঙ্গামাটিতে রাঁজলক্ষমী শ্রীকান্তের বসবাসের সময়ে ধর্মের প্লাবনে রাজলক্ষমীর 
প্রেম গিয়েছে ভেসে, থেকেছে কেবল স্থবতি। এই পর্বে যে নৃতন নারী চরিত্রের 
সাক্ষাৎ পাওয়া গেছে, তার নাম সুনন্দা। স্থুনন্দ।৷ তেজস্বিনী, রাজলক্ীর 
ধর্মবাঁতিকের পিছনে তার প্রভাব আছে বটে কিন্ত স্থনন্দ! পাঠকের কাছে তেমন 
ঘনিষ্ঠ হয়ে উঠতে পারেনি । গঙ্গামাটির নিন্নশ্রেণীর মানুষদের স্থখ-ছুঃখ, অভাব- 
অনটন, হামি-কান্নার কথা আছে । আর সন্স্যাসী বজ্রানন্দর কথা৷ এই পর্বের 
গুরুত্ব বাড়িয়েছে। বজ্বানন্দ শিক্ষা-দীক্ষা। সেবা-চিকিৎসার ব্রত নিয়ে তাদের 
মধ্যে এসেছে। 

এই স্থনন্দ। ও বজ্রানন্দের প্রভাবে রাজলক্মীর মন শ্রীকান্তের নিকট থেকে 
ক্রমশঃ সরে গিয়ে ধর্মের মা্দকতায় বিভোর হয়ে পড়েছে । গঙ্গামাটি ছাড়বার 
পরও গঙ্গামাটির ধর্মীয় আবেগ রাজলম্্ীকে ছাড়েনি, কাশীতে গিয়ে তা উৎকট 
আত্মনিগ্রহের রূপ ধারণ করেছে। শ্রীকান্ত বুঝেছে রাজ্জলক্ষমীর জীবনে তার 
প্রয়োজন ফুরিয়েছে। তাই তৃতীয় পর্বে শ্রীকান্তের মর্মপীড়াই কাহিনীটির করুণ 
রসের প্রধান উৎস হয়ে উঠেছে। শ্রীকান্তের বেদনাবিদ্ধ অস্তরের নীরব অভিমান 
অবিরল অশ্রধারায় সকলের অগোচরে ঝরে পড়েছে। 

তৃতীয় পর্বের প্রকাশকাল ১৯২৭ গ্রীষ্টান্দের ১৮ই এপ্রিল ( চৈত্র, ১৩৩৩ )। 
পৃষ্ঠা সংখ্যা--৩১৯ থেকে ৪৮৫ | দ্বিতীয় পর্ব প্রকাশের প্রায় সাড়ে আট বৎসর 


গৎ 


পর তৃতীয় পর্ব প্রকাশিত হয়। এই পর্বে তাই শরৎচন্দ্রের দৃষ্টিভঙ্গি আবেগধর্মী 
ও রসসন্ধানী না হয়ে অনেকটা যেন মননধর্মী, বিচারশীল ও তত্ববিলাসী হয়ে 
পড়েছে । শরৎচন্ত্রের বয়স তখন প্রায় পঞ্চাশ-একান্ন বৎসর। 

এতদিন প্রীকাস্তই রাজলম্দ্রীকে কাদিয়েছে, এবার গ্রীকান্তের নিঃসঙ্গতার 
ফলেই এখানে তার মধ্যে একপ্রকার অস্তর্ুখীনতা। ও নিভৃত ছুঃখবিলাসের 
মনোভাঘ লক্ষ্য করা গেছে । বর্ষা ধাবার প্রান্তালে রাজলন্্ীর কাছে শ্রীকান্ত 
বিদায় নিল। “গাড়ী ছাড়িয়। দিলে ছুই চোখ দিয় আমার ঝার্‌ বার করিয়? 
জল পড়িতে লাগিল। --এইভাবে শ্্রীকাস্তের চোখের জলের মধ্য দিয়ে 
তৃতীয় পর্বের সমাপ্তি ঘটেছে। 

এর পাঁচ-ছয় বৎসর পরই চতুর্থ পর্ব, ১৯৩৩ খ্রষ্টাব্বের ১৩ই মার্চ, প্রকাশিত 
হয়। পৃষ্ঠা সংখ্য। ৪৮৭ থেকে ৭০৬। 

এই পর্বে কমললতাকে কেন্দ্র করে রোমা্টিক ভাবপ্রবাহ হত করে মন্থরতার 
কৃত্রিমতাকে কিছুটা চাপ! দেবার চেষ্টা হয়েছে । কমললতাকে কেন্দ্র করে 
বাজলম্ষমী শ্রীকান্তের সম্পর্কও নতুন করে যাচাইয়ের চেষ্টা আছে; কিন্তু প্রেমের 
মধ্যে ধর্মীয় আবেগ চরিত্রের প্রাণশক্তি নষ্ট করেছে। এই পর্বের দৃশ্যগুলি 
সংলাপ-বহুল, ঘটনা-বৈচিত্র্যের অভাব। কমললতার প্রৌট প্রেমে বাকৃ-মাধূর্য 
আছে, কিন্তু উচ্ছলতা নেই। বরং গহরের বিফল সাহিত্য প্রয়াসের করুণ 
কাহিনী মমতা জাগায়। কিন্তু প্রৌঢ় বয়সের বন্ধুত্বের চিত্রের সঙ্গে বালক 
ই্জনাথের বন্ধুত্বের চিত্রের তুলনা হয় না। অতঃপর কমললতার লক্ষ্যহীন. 
ভাববিলাস প্রেমের দৃশ্ঠে রাজলন্ীর মঞ্চে প্রবেশ, এবং রাজলক্ষী কর্তৃক কমল- 
লতার হাত থেকে শ্রীকান্তর উদ্ধার । 

তবে, গ্রাম্য কবি গহর এবং পদত্খলিত] ধনী কন্যা উষার পরিণতি বৈষ্ণবিনী 
কমললতার প্রেম যেন কাবা-রূপ লাভ করেছে। লেখক, “এ বইটি সত্যিই 
ধত্ব করে মন দিয়ে লিখেছিলেন; 'হাদয়বান পাঠকের ভালে। লাগার জন্য |” 
প্রথম পর্বে শ্রীকাস্ত দারশনিক, ছিতীয় পর্বে সমালোচক, তৃতীয় পর্বে নিঃসঙ্গ 
দেশপ্রেমিক এবং চতুর্থ পর্বে সে কবি__তার স্বপ্লালু দৃষ্টি সৌন্দর্যের মায়ালোকে 
নিবন্ধ। 

কমললতাকে বৃন্দাবনের ট্রেনে তুলে দিতে শ্রীকান্ত সাইথিয়! স্টেশনে গেল 
এবং গাড়িতে তুলে দিয়ে বলল, তোমার পথ, তোমার সাধন! নিরাপদ হোক-- 
আমার বলে আর তোমাকে অসম্মান করবো) না|," * 

শুধু মনে হইল হাত তুলিয়া সে যেন আমাকে শেষ নমস্কার জানাইল,।” 


প্রুকান্ত-৫ রি 


প্রকাস্ত এইভাবে কষললতাকে ঈশ্বরের" নিরটে. ল্মর্পণ কৃরে, শেষ রিদয় 
আনাল। 

শরৎচন্দ্র জন্মভূমি দেবানন্দপুর এবং তার সঙ্নিহিত অঞ্চল চতুর্থ পর্বের ঘটনা 
স্থল। কৃষ্ণপুরের আখড়া রূপ পেয়েছে মুরারিপুরের আখড়াতে। শুরুচন্দের 
প্রথষ যৌবনের বিচরণ-ভূমি ভাগলপুরের কথ! পাওয়া গেছে প্রথম পর্বে। 
ভাগলপুরে শরৎচন্দ্র সাকুল্যে প্রায় ১৩ বৎসর অতিবাহিত করেন এবং রেঙ্কুনেও 
অভিবাছিত করেন ১৩ বখসর। রেঙ্গুন পর্ব তাই দ্বিতীয় পর্ব। তৃতীয় পর্বের 
অধিকাংশ ঘটন। ঘটেছে বীরভ্ুমের গঙ্গামার্টি গ্রামে। শরৎচন্দ্রের পল্পীকেন্দিক 
গল্প উপন্যাসের পটভৃমি হল প্রধানত হুগলী হাওড়ার গ্রামাঞ্চল, কিন্তু তৃতীয় 
পর্বে তিনি বাঙলার একটি ভিন্ন অঞ্চলের গ্রাকৃতিক ও মানবিক পটভূমি গ্রহণ 
করেছিলেন । চতুর্থ পর্বে তিনি নিজ জন্মতূমিতে ফিরে এসেছেন। প্রথম পর্ব 
লেখার সতের বৎসর পরে, মৃত্যুর প্রায় পাচ বৎসর পূর্বে, চতুর্থ পর্বট তিনি 
লেখেন। ৩৯ বৎসর বয়সে শ্রীকান্ত” লেখা শুরু করেন, ৫৬1৫৭ বৎসর বয়সে 
শেষ করেন। তাই পরিণত বয়সে পূর্বেকার হৃদয়াবেগের প্রাবল্য ও দুঃসাহসিক 
নার প্রতি ছুনিবার আকর্ষণ স্বাভাবিক ভাবেই পরিবতিত হয়ে পরিণত জীবন 
ৃষ্টিই ফুটে উঠেছে। শরৎচন্দ্রের 'শ্রীকাস্ত” পঞ্চম পর্ব লেখার ইচ্ছা ছিল, এবং 
এতে অভয় চরিত্রটির পূর্ণাঙ্গ একটি রূপ দিতে ইচ্ছুক ছিলেন, কিন্তু তা আর 
সম্ভব হয়ে ওঠেনি । ১৯৩৮ খ্রীষ্টাকে, চতুর্থ পর্ব লেখার পাঁচ বৎসর পরই, 
তার স্বত্যু হয় । 

নিটোল কাহিনীবুত্ত রচনার ষে গুণটি শরৎচন্দ্র সহজাত ছিল, শেষ বয়সে 
দার্শনিক ও আদর্শবাদী প্রচারকের ভূমিক1 নেওয়ার দরুণ সে গুণটির অনেকটা 
তিনি হারিয়েছিলেন। এবং ঠিক সেই কারণেই দেখি, তার অভিজ্ঞতার 
পরিপ্রেক্ষিতে শ্ত্রীকান্তে'র প্রথম ছুই পর্ব যেমন স্বতঃক্ফুর্ত, সুদীর্ঘ ৮৯ বৎসর 
পর তৃতীয় পর্ব এবং আরও ৫1৬ বৎসর পর চতুর্থ পর্বে শরৎচন্দ্র অভিজ্ঞতার 
সক্ষেত্র ল্ঘন করে অনেকটা আদর্শবাদী কথক হয়ে বসেছেন। সেই কারণে 
তার পরিণত বয়সের রচনা “পথের দাবী” ও “শেষ প্রশ্ন নিয়েও এত বিতর্কের 
অবতারণ। ঘটেছে । 

শ্রীকান্ত? প্রথম পর্বে শ্রীকাস্তের বয়স পনেরো, চতুর্থ পর্বে শ্্রীকাস্তের বয়স 
বত্রিশ এবং রাজলক্্রর বয়স সাতাশ বৎসর, কিস্ত শরৎচন্দ্রের বয়স তখন সাতাম্গ 
স্থতরাং শ্রীকান্তের সঙ্গে লেখকের বয়সের ব্যবধান আছে। লেখকের এই প্রৌঢ় 
বয়দের মানসিকতাই শ্রীকান্তের মধ্যে যৌবনোচিত উত্তাপ ও উত্তেজন। এনে 


প৪ 


দেয়নি। পরিণত বয়সের ভারুকতা। ও অন্তরখীনতাই প্রাধান্য পেয়েছে। 
্রীকান্তের মনে আসন্ন মৃত্যুর ছায়াপাত এবং বিষঞ্নত। এক বন্ত্রিশ বৎসর বয়সের 
যুবকের .পক্ষে স্বাভাবিক হয়নি। আসলে এখানে সাতান্ন বৎসর বয়সের 
বিদায়ী ষ্টার ভাবুকতা ও অর্তমুখীনতাই বত্রিশ বৎসর বয়মের যুবকের মধ্যে 
দিয়ে প্রকাশিত বয়সের সঙ্গে ভাবনার অসঙ্গতি ঘটিয়েছে। তবে মৃত্যুর 
যবনিকার অন্তরালে অদৃশ্য হবার পূর্বে মানুষ বেদনাকরুণ আলোকে জীবনকে 
ষে কত স্থন্দর দেখে তা এই পর্বে প্রকাশ পেয়েছে । জীবনের শেষ পর্বে 
শরৎচন্দ্রের মনে ষে ক্ষমাসুন্দর ও করুপান্সিগ্ধ ভাব জন্মলাভ করেছিল তার প্রকাশ 
ঘটেছে এই চতুর্থ পর্বে। তাই শ্রীকান্ত? চারটি পর্বের মধ্যে এরূপ মাধুর্যময়, 
সৌন্দর্যময় ও সঙ্গীতময় অংশ আর পাওয়া যায় ন|। 


'্ীকাস্ত? অন্যান্য উপন্যাসের ভাস 


প্রীকাস্তের ভাগ্যে যে সমস্ত বিচিত্র বিস্ময়কর অভিজ্ঞতা 
লাভ হইয়াছে তাহা শরৎচন্দ্রের অন্তান্ত উপন্তাসের মানসিক 
উদারতা ও হুল্কস নীতিজ্ঞানের মূল) যে আলোক তাহার 
অন্তান্ত উপন্যাসে ছড়াইয়া পড়িয়াছে 'শ্রাকাস্তে'ই তাহার 

আদি উৎস।, 
শীপ্রীকুমার বন্দ্যোপাধ্যায়! 


শরৎচন্ত্র জীবনকে নানারূপে দেখেছিলেন। বন্থরূপী জীবনপট-বিধৃত 
বিচিত্র অভিজ্ঞতা তার ছিল। তিনি জীবনে বহুমান্থষ এবং বহু ঘটনার 
সংস্পর্শে এসেছেন। এই সমস্ত কিছুর প্রসাদ তার উপন্যাসে মেলে। 
সাগুড়ের চরিত্র, জমিদারের মোসাহেবর্দের আচার-আচরণ, ইন্্রনাথের দুঃসাহসী 
নিশখ অভিযান বর্ণনা, সাধু-সন্ামীর্দের জীবন যাত্রা, ছিদাম বহুরূপীর কাহিনী, 
মেজদার অত্যাচার, উগরের জাত্যাভিমান, নতুনদার পাপ ও প্রায়শ্চিত্ত প্রভৃতি 
বর্ণনা ও শ্শান অধ্যায়ে শ্রীকান্তের উচ্চাঙ্গ কল্পনা, রাত্রিচর পাখিদের বিচিত্প 
সঙ্গীত, এছাড়া, সমুত্রবক্ষে, সাইক্লোন-_শরৎচন্দ্রের অভিজ্ঞতার আশ্চর্য ফসল, 
শরৎ-গ্রতিভার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন | স্থৃতরাং টলস্টয়ের ক্ষেত্রে ষে রকম, শরৎচন্দ্রের 


৭৫ 


ক্ষেতে “23065108 58608 00 6509৫ 18170, 20071822120 
06 10100 00165001050, ৪56: 01512167 ৩৮৩1 £5200061 80105 6 
1718 20926. পর্যটক লেখকের অভিজ্ঞত। যে কী প্রচণ্ড শক্তির আধার, 
শরৎচন্দ্রের বর্ণনায় তার সাক্ষাৎ পাওয়া! যায়। শরৎ্চন্দ্রের গল্প বলার মনোরষ 
ভঙ্গি তার অভিজ্ঞতাকে পাঠকের" সামনে রূপময় করে তুলেছে । এই কারণেই 
মনীষী রোম রেশল। শ্রীকান্ত” প্রথম ভাগের অনুবাদ পড়ে (১৯২৭) 
বলেছিলেন, “নোঁবেল প্রাইজ পাওয়ার যোগ্য ।? 

শ্রীকান্ত শরৎচন্দ্রের প্রধান উপন্যাসগুলির অন্যতম। ডঃ শ্রীকুমার 
বন্দ্যোপাধ্যায়ের মতে এটি তার শ্রেষ্ট স্ঙি। কালাঙ্ক্রমের বিচারে “শ্রীকান্ত” 
শরৎচন্দ্রের পরিণত জীবনের রচনা । ্রীকাস্ত' প্রথম দুই পর্ব (১৯১৭-১৮) 
“চরিত্রহীন ও গ্গৃহদাহ রচনার কাছাকাছি সময়ে রচিত। শেষের দুই পর্ব 
“শেষ প্রশ্নের (১৯২৭, ১৯৩৩) সমসাময়িক। ত্বতরাং সহজেই অঙ্গমেয়, 
একটি সচল সংবেদনশীল পর্যবেক্ষক মন দীর্ঘকালের অভিজ্ঞতা ও মননের 
ভিতর দিয়ে শেষ জীবনে যে সকল সিদ্ধান্তে এসে পৌছেছিলেন '্রীকান্তে” তার 
প্রতিফলন ঘটেছে। গ্রন্থটি আপাতদৃষ্টিতে শকাস্ত নামক একটি কাল্পনিক 
চরিত্রের স্থতি-চারণা হলেও শ্রীকান্ত আসলে লেখকেরই মানস-রূপ। 
কাহিনীতে বণিত কাল্পনিক ঘটনাগুলির মধ্যে শরৎচন্দজ্রের জীবনব্যাপী 


অভিজ্ঞতার মূল দত্যগুলি প্রতিফলিত। 
গ্রন্থখানি প্রকাশ করবার পূর্বে শরৎচন্দ্রের মনে যথেষ্ট সংশয় ছিল যে, 


পাঠক সাধারণ হয়তে। এ গল্প পড়ে খুশি হতে পারবে না। চাঁরিটি পর্বে এই 
উপন্তামটি শেষ (1) হয়েছে । অন্তান্য উপন্যাসের মত এর মধ্যে নিবিড়, 
অবিচ্ছিন্ন এক্য নেহ। শ্রীকাস্ত যেন ভারতের একপ্রান্তে দাড়িয়ে কতকগুলি 
চরিজকে আহ্ুল দিয়ে দেখিয়েছে-_-যাদের পরস্পর যোগাযোগে কাহিনীর গ্রন্থ 
ও ঘনতা। ঠিক উপন্যাসের নিবিড়তায় পৌছায়নি। কিন্তু উপন্যাসের এক 
একটি পরিচ্ছদে মহামূল্য রত্ব লুকিয়ে আছে। প্রতিটি পরিচ্ছদে অসাধারণ 
বৈচিত্র্য ও অভিনবত্ব সহজেই চোখে পভে, আর "ল্রীকান্তে”র অন্যান্য পর্বের 
মধ্যে প্রথম পর্বই শিল্পন্থষ্টির দিক থেকে উন্নততর এবং শক্তিশালী চরিত্র অঙ্কনে 
সমৃষ্ধ। 'শ্রীকাস্তে'র প্রথম পর্বেই এক নৃতন ধরণের বাঙলা। উপন্যাসের 
হুজপাত যার সাক্ষাৎ এই উপন্তালের আদর্শে পরবর্তীকালে পায়] গেলেও, 
পূর্বে আমর। কখনও পাইনি । শরৎচন্দরই প্রথম আত্মকাহিনীর ছলে উপস্তাস 
লিখলেন । 


শত 


প্রথম পর্বের এই হ্ৃল্যটুকু ছাড়। দ্বিতীয় পর্বে অভয়ার নির্ভীক বিদ্রোহ ও 
বর্মার পটতূমিকায় অনেক বিচিত্র চিত্র অঙ্কিত হয়েছে। তৃতীয় পর্বে হথনন্দার 
দৃপ্ত তেজন্থিতা ও চৃতুর্থ পর্বে গ্রহর, কমললতা৷ ও শ্রীকাস্তের সম্পর্কে কাব্যিক 
সৌন্দর্য শরৎচন্দ্রের মহৎ সৃষ্টি। 

শ্রীকাস্ত' শরৎচন্দ্রের অন্যান্ত উপন্তাসগুলির ভাষ্য । এদের পশ্চাৎপটে 
'লেখক' মানসের অন্তরঙ্গ পরিচয় পেতে হলে এই উপন্যাসটি অপরিষ্থার্য। 
বিভিন্ন বিচিত্র অভিজ্ঞতার আনন্দ-বেদনা-মিশ্রিত পরীক্ষায় কি ভাবে তাকে 
পোড় খেতে হয়, স্ুল সংস্কার বিশ্বাস বর্ধন করে “চোখে দেখা” জিনিসের সত্য- 
মূল্য কেমন করে গভীরভাবে অনুভব করবার শক্তি অর্জন করতে হয়-_ 
'শরীকান্তে'র মধ্যে শরৎচন্দ্রের শিল্পীসত্তার সেই গৃঢ ইতিহাসটি আমরা বুঝে 
নিতে পারি। 

ইন্দ্রনাথের কাছে শ্রীকান্ত জীবন-সাধনার যে দীক্ষা গ্রহণ করেছিল, তা 
শরৎচন্দ্রেরই দীক্ষা । দুরস্ত রামলাল, গাঁজাখোর নীলাম্বর, অশিক্ষিত রূ 
প্রকৃতির গোকুল, নিষ্ঠুর অত্যাচারী জীবানন্দ, উচ্ছঙ্খল সতীশ কিংব! স্থরেশ 
প্রভৃতি চরিত্র স্থষ্টি সম্ভব হয়েছিল এই দীক্ষার জন্যই । এদের স্থজনের মূলে ষে 
মানবিক মূল্যবোধ রয়েছে ইন্দ্রনাথশ্্রীকান্তেব সম্পর্কে তার উৎস খুঁজে পাওয়া 
ধাবে। ভদ্রবেশ পরিহিত নতুনদার নীচ স্বার্থপরতা কিংবা রামবাবু ও তার 
পত্বীর চরম কৃতদ্বতা থেকে বুঝতে পারি, জীবনের কোন অভিজ্ঞতাই তার 
অসম্পূর্ণ ছিল ন1। 

যে নারী চরিত্রগুলি শরৎচন্দ্রের উপন্যাসের সম্পদ বিশেষ, সেই বিরাজ 
বৌ, বড়দিদি, জ্ঞানদী, সবযূ, কিরণময়ী, শুভদা, অচলা, রম ইত্যাদি ক্রশবিদ্ধা 
চরিত্রগুলিব অন্তনিহিত ভাব প্রেবণাকে পাই অন্নদাদিদির চরিত্র ও অভিশগ্ 
জীবনের অভিজ্ঞতায় । অন্নদাদিদ্দিকে দেখেই তো শরৎচন্দ্র নারী চরিত্রের 
এই দিক অম্বদ্ধেই নিঃসংশয় হম। শরৎচন্দ্র নিজের বুকের রক্ত দিয়ে এই 
চরিত্রের মহিম1 ফুটিয়ে তূলেছেন। অবৈধ প্রেমের প্রকাশের ক্ষেত্রে রাজলক্ষ্মী, 
অভয়]! ও কমললতা, * চরিতরহীনে*র সাবিত্রী ও কিরণময়ী এবং “গৃহদাহে'র 
অচলার মধ্যে আশ্চর্য মিল লক্ষ্য কর! যায় এবং বৈধ প্রেমের অপূর্ব গ্রকাশ 
দেখাবার জন্ত অক্নদাদিদির সঙ্গে স্থরোবালা, সরোক্তিনী ও মূণালের চরিত্র বিশেষ 
'ভাবে আলোচনার দাবী রাখে। আর প্রেমের ক্ষেত্রে শ্রীকাস্তর ছায়াতেই 
ধেঙ্গ অধিকাংশ পুরুষ চরিত্র গড়ে উঠেছে। দেখা ধায়, অন্তান্ত অনেকগুলি 
উপশ্ঠালের পুরুষ চরিপ্ই প্রীকাস্তের ছাঁচে তৈরি, অমনি বুদ্ধিমান, অমনি 
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নিক্ষিয্ন, অনুষ্থৃতিশীল প্রেমিক, মত ও শাসক । 

অসামাজিক প্রেমের প্রকাশের ব্যাপারে 'শ্রৎচন্দ্রে নায়িকাদের মধ্যে 
রাজলন্্ীর মত সাবিত্রী, কিরণময়ী, মাধবী, রম প্রভৃতি অনেকেই বিধবা । 
তবে রাজলন্ীর সঙ্গে এদের যেমন বহু ক্ষেত্রে মিল আছে তেমনি কিছু অমিলও 
আছে। কিন্ত সামাজিক প্রেমের মহত্ব ব্যাখ্যানের দিক দিয়ে অন্নদাদিছির মত 
্বরোবাল। ও মালের মধ্যে সতীধর্মের সবচেয়ে বড় আদর্শ প্রকাশিত হয়েছে। 
এর! তিনজনেই যুক্তিতর্করহিত স্বামী প্রেমের আদর্শে বিশ্বাসী । 

শ্রীকান্ত-রাজলক্ষ্মী প্রেমকাহিনীর . প্রতিচ্ছায়াতেই শরৎচন্দ্র অন্তান্ত 
রোমার্টিক প্রেমমূলক কাহিনী আবিষ্কার করা শক্ত নয়। রাজলক্মীর 
বাল্যকালের কাহিনীর সঙ্গে 'বামুনের মেয়ে বা চন্দ্রনাথ উল্লিখিত সামাজিক 
সমস্যার কিছুটা সামঞ্স্য আছে। পারিবারিক কাহিনী রচনায় শরৎচন্ত্রের 
দক্ষতা, “রামের স্থমতি” “নিষ্কৃতি” িড়দিদি' প্রতৃতি গ্রন্থে মেলে; খুব সামান্ত 
কয়েকটি দৃশ্তের মধ্যে হলেও শ্রীকাস্তর পিসিমার বাড়ির যে চিত্র উপন্যাসে 
তুলে ধরা হয়েছে তার সঙ্গে উক্ত কাহিনীগুলির যথেষ্ট সাদৃশ্য চোখে পড়ে। 
প্রীকাস্ত'র রতন যেমন অনেক ক্ষেত্রে রাজলম্ী ও শ্রীকাস্তের সংযোগ সাধন 
করেছে, “চরিত্রহীনের বেহারী তেমনই সাবিত্রী ও সতীশের যোগস্থত্র হিসাবে 
কাজ করেছে। শ্রীকান্তের গৌড় ঠাকুরদা আরও বিস্তৃতভাবে “গৃহদাহে"র 
রামবাবুর মধ্যে উপস্থিত। রেক্ুনগামী জাহাজের টগর বোষ্টমী ও নন্দ মিস্ধীর 
মধ্যে, “িরিত্রহীনে'র আরাকানগামী জাহাজের কামিনী বাড়িউলী ও বাড়ি- 
অলাকে পাঁওয়া যাবে প্রায় একই অবস্থায়। শ্রকান্তে'র রেঙ্থুনগামী 
জাহাজের অভয় ও রোহিনীর কথা মনে পড়লে, “চরিক্রহীনে'র আরাকানগামী 
জাহাজে প্রমের কারণে দেশ থেকে পলাতক কিরণময়ী ও দিবাকরের কথা 
মনে পড়বে । রেনগুনগামী জাহাজের মত আরাকানাগামী জাহাজও ঝড়ের 
কবলে পড়েছে। শ্রীকান্ত তার সন্গ্যাসী অবস্থায় অন্ুস্থ হয়ে পড়লে রাজলক্ষীর 
আবিরাব হয়েছে; তার পাশেই সতীশের তান্ত্রিক আচারের সময় সে অসুস্থ 
হলে বেহারী সাবিত্রীকে এনে উপস্থিত করেছে। কাস্তে” বসস্ত মহামারীর 
মধ্যে যেমন অনুস্থ শ্রীকান্তের পাশে রাজলক্ী, গৃহদাহে" প্লেগ মহামারির মধ্যে 
তেমন রোগগ্রস্ত স্বরেশের পাশে অচল।। শ্রকাস্তের গ্রামের পরিবেশও মহিমের 
গ্রামের অবস্থাকে মনে করিয়ে দেয়। প্রেমের ক্ষেত্রে দেহ বড়, না মন বড়? এই 
প্রশ্ন উঠেছে প্রীকান্ত-রাজলক্মী, মহিম-স্থরেশ-অচলা, সতীশ-সাবিত্রী প্রস্ৃতিকে 
কেন্দ্রকরে। সুতরাং একথা বর! যৌক্তিক হবে ন। যে, শ্রীকাস্ত'র মধ্যেই 
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সমগ্র শরৎ-পাছিত্যের অনেকটাই চুম্বকের মত ধরা পড়েছে। 

জীবনশি্পী শরৎচন্দ্র শিল্প-সথষ্টির মূল এই গ্রন্থ থেকেই খুঁজে পাওয়া 
যাবে। তাই শরৎচন্দ্রের অন্তান্ত উপন্তাসগুলিতেও এই দৃষ্টির অন্রাস্ত পরিচয় 
পেয়ে বুঝতে কষ্ট হয় না, এ শুধু শ্রীকাস্তের নয় শরৎচন্দ্র লেখক মানসেরও, 
ইতিহাস। ইন্দ্রনাথ, অন্নদাদিদি ও রাজলক্্ী তাই অমর হয়ে থাকবে। এই 
উপন্তামে লেখককে চরিত্র ও ঘটনার ক্রমবিকাশের অনিবার্ধ প্রবাহকে অনুসরণ 
করতে হয়নি, বাস্তব অভিজ্ঞতার জগৎ থেকে কল্পনার আকাশকে খুঁজে পেয়েছে। 
তাই এই উপন্যাসে গভীর সহাম্ভৃতির রসে অভিসিক্ত বাস্তব জীবনের চিত্ত 
ও চরিত্রকেই শুধু পাই না, লেখকের বাস্তবজীবননির্ভর হদয়সংবেদ্যতার 
সঙ্গে তার কর্পনাকেও পাই। সেইজন্য শরৎচন্দ্রের উপন্যাসগুলির মধ্যে 
শ্ীকাস্ত' অনন্য । এই গ্রন্থে শরৎচন্দ্র নিধিরোধী মন নিয়ে নিরালায় বসে 
জীবনের শ্রেষ্ঠ অভিজ্ঞতাগুলিকে রস-যূতিতে রূপান্তরিত করতে চেয়েছেন 
তবে, শ্রীকান্ত” কে শরৎচন্দ্রের শ্রেষ্ঠ উপন্তাস বা শ্রেষ্ঠ কীতি বলে অভিহিত 
করা কঠিন। “গৃহদাহ” বা “চরিত্রহীন” কে কি উপেক্ষা করার মত? 


দ্বিতীয় অধ্যায় 
ঘটভা 9 উপন্যাস (শরৎচন্দ্র ও শ্রীকান্ত ) 


£ উপন্যাসের স্চনা- শরংচন্দ্রের কৈফিয়ৎ 


“আমি বেশ জানি, এই ষে কাহিনী আজ লিপিবদ্ধ করিলাম, 
তাহাকে সত্য বলিয়। গ্রহণ করিতে লোকে ছ্িধা ত” করিবেই, 
পরস্ত, উদ্ভট কল্পন। বলিয়৷ মনে করিতেও হয় ত"” ইতত্ততঃ 
করিবে না। তথাপি এতট। জানিয়াও যে লিখিলাম, ইহাই 
অভিজ্ঞতার সত্যকার মৃল্য।” শরৎচন্দ্র । 


। শ্রীকান্ত" উপন্যাসটি শরৎচন্দ্রের স্বপ্রদৃষ্ট আত্ম-প্রতিযুতির কহিনীতে ভর]। 
শরৎচন্দ্র বলতে চেয়েছেন, যে তাঁর মধ্যে ভগবান কর্পনা-কবিত্বের বাশ্পটুকুও 
দেননি। তাঁর ছুটি পোড়া চোখ দিয়ে তিনি যেমনটি দেখেছেন তেমনটিই 
বলেছেন। কিন্তু শরৎচন্দ্রের সেই দেখাটুকু যতখানি সত্য হয়ে ঘটেছিল 
তা পরে লেখার সময় দূর অতীতের স্বপ্রবূপে কিছু কবিত্বময় হয়েছে, ষ। 
সামান্য তা অসামান্য বোধ হয়েছে । একদিন তার যে অর্থ ছিল না, পরে 
তা-ও লেখক নিজের প্রৌচ পরিপক চিস্তা ও সাহিত্যিক মনোভাবের বশে 
ভাতে যুক্ত করেছেন। অবশ্ত এই অস্তজাঁবনের ও অস্তার্শনের সবটাই শ্রীকাস্তের 
জঅবানিতে শরৎচন্দ্রের আত্মজীবনী নয়। শরৎচন্ত্রের শ্রীকান্ত" বাস্তবে-ক্পনায় 
মেশানে। ফিকৃশন | 

উপস্ভাসের কাহিনীতে এটা মনে হওয়া হ্বাভাবিক যে বহু স্থলে শরৎচনের 
'ভাবালুতা ও অতিরিক্ত সহানুভূতি বাস্তবের আঁকার-আয়তনকে অতিক্রম 
করেছে; কোথাও ছোটকে বড় করে দেখিয়েছেন, বড়কে ছোট করে দেখিয়ে" 
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ছেন। যেখানে সত্যই তা করেছেন তা আত্মকাহিনীর বাইরে চলে গ্গেছে। 
শরৎচন্দ্র অবশ্ত এ ব্যাপারে সম্পূর্ণ সচেতন ছিলেন। কারণ আত্মকান্ছিনী 
হিসাবে শ্রীকান্তের মাধ্যমে শরতচন্দ্রকে যাতে ধর। না ধায় সে চেষ্টা করতেও 
তিনি কম্থুর করেননি। শ্রীকান্ত" গ্রস্থাটকে তিনি উপন্তাসের ছকে আনবারই 
চেষ্টা করেছেন। 

শ্রীকান্ত (১ম পর্ব) ১৩২২ সালে “ভারতবর্ষের মাঘ সংখ্যা থেকে ছাপা 
শুরু হয়। শরৎচন্দ্র এই সময়ে রেহ্গুনে থাকতেন। প্রায় একবছর ধারাবাহিক 
ভাবে শ্রকান্তের ভ্রমণ কাহিনী” নাম দিয়ে, “ভারতবর্ষ, পঙ্জিকায় খর শ্রীকান্ত 
শর্মা” এই ছদ্মনামে প্রকাশ হতে থাকে । শরৎচন্জের এই নাম প্রকাশের এবং 
নিজের নাম গোপন করার কারণ কি? অবশ্ঠ, শরৎচন্দ্র শ্রীকান্তের ভ্রমণ 
কাহিনী? প্রথম ছু'মাঁস ছল্মনামে প্রকাশ করেছিলেন। এবং ১৩২৩ সালের 
মাঘ মাসেই যখন শ্রীকান্ত" নাম দিয়ে প্রথম পুম্তকাকারে প্রকাশ পায় তখন 
দেখ। গেল পত্রিকায় প্রকাশিত প্রথমাংশের কিছুটা লেখ। শরৎচন্দ্র পরিত্যাগ 
করেছেন । 

প্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী'র আরভট। ছিল এইরূপ-_-“আরে যা:,-এই 
তবটে! মনে মনে প্রায় হাল ছাড়িয় দিয়াছিলাম বুঝি বা ইহজন্মে হাতের 
লেখা অরে ছাপার অক্ষরে দেখা ঘটিল ন]। 

না, তা" কেন? এই যে বেশ পথের সন্ধান মিলিয়াছে! আমি ভ্রণ- 
বৃত্তাস্ত লিখিব। এ বুদ্ধি এতদিন আমার ছিল কোথায়? দেখি, সবাই লেখে 
অ্রমণ-বৃত্তাত্ত,__মেয়ে-পুরুষে | ইহার আর অস্ত নাই, সমাঞ্চি নাই। যে 
কোন একখান! মাসিকপন্্র খুলিলেই চোখে পড়ে--আছে রে, আছে, আছে। 
এযে! 

কে গিয়াছে কাশী, কে গিয়াছে খুলনা, কে গিয়াছে পিমল। পাহাড়-_অমনি 
ভ্রমণ-কাহিনী। যে পাহাড়ে পর্বতে উহঠিয়াছে, তাহার ত কথাই নাই। আর 
ষেজন জাহাজে চড়িয়। সমূত্র ০০০০ ঠেকাইয়া রাখাও 
একেবারে অলাধ্য ! 

কিন্ত এ চাচীর সা সে কৈফিয়ৎ ত আগেই দিয়াছি-- 
ত1 ছাড়া আরও একটা কারণ ঘটিয়াছিল।” 

এরপর শরৎচন্ত্র অনেকটা বঙ্ধিমী ঢঙে শ্রী শ্রীকান্ত শর্মার আফিম খাওয়ার 
কখা বলেছেন যা কমলাকান্ত শর্মাকে মনে পড়িয়ে দ্েয়। তাঁরপর আবার 
লিখেছিলেন, “থাক্‌ ইহাদের কথা। অবম্মাৎ সজাগ হইয়া দেখিলাম, হাতের 
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“ভারতবর্ধ' বুকের উপর আঁড় হইয়া পড়িয়া আছে এবং বুকের ভিতরে তাহারই 
উত্তর হইতে দক্ষিণ এবং পূর্ব হইতে পশ্চিম, অমগ্র- ভৃথগটাই চঞ্চল হইয়া 
উঠিয়াছে। না হইবেই বা কেন? হেন স্থান ত এই সীমাটুরুয় মধ্যে নাই, 
যেখানে বাল্য ও যৌবনের এই চরণ জোড়াটি মাড়াইয়। বেড়ায় নাই। 

সেটা ছেলেবেলার কথা । অর্থাৎ যখন এমন স্থপিদ্ধ, স্থপন্ক হয় উঠিভে 
পারি নাই-_শুধু চেষ্টা করিতেছি মাত্স। সেই তরুণ দিনে একজামিন ফেল 
করার দরুণ একবার, এবং লুকাইয়। গাঁজা খাওয়াব তুচ্ই অপরাধে কানমলা 
থাইয়া আর একবার- এই মায়ামোহময় অনিত্য সংসার ত্যাগ করিয়! সাধু- 
বাবাজী হইয়া গিয়াছিলাম। তারপর পাহাড়, জঙ্গনল-_সে অনেক কথা, কিন্ত 
সেসব এখন থাক।” 

এই সকল (অপ্রাসঙ্গিক ) কথ পুত্তকাকারে ছাপানোর সময়ে শরৎচন্দ্র 
পরিত্যাগ করেছিলেন। গ্রন্থে যেখানে আরম্ভ সেটুকুর পরও তিনি কিছু অংশ 
বাদ দিষে ছাপিয়েছিলেন। যেমন শরৎচন্দ্র নজেই তারপর লিখেছিলেন, 
“কিন্ত এ-কি করিতেছি । কীছুনি গাহিতে বপিয়। গেলাম কিরূপে? 'ভ্রমণ- 
কাহিনী” ষদ্দি বা কেহ শোনে এ সকল শুনিবেই ব। কে, আর ইহার সমাপ্তি 
হইবেই বা কোথায় ?% 

এর পরেরও অনেকটা অংশ উপন্যানে বাদ পড়েছে। তার ছু-একটি 
কথ মাত্র আমর! এখানে উদ্ধৃত করব পাঠকের কৌতুহল নিরসনের জন্য এবং 
আমানের বক্তব্য পরিস্ফটনের প্রয়োজনে । 

“আচ্ছা, এক কাজ করি না কেন? বড় বড় লোকের ভ্রমণ-কাহিনীগুলো 
পড়িয়ু! লই না কেন? অতএব আর হ্বিধ! নয়-_ইহাই স্থির। তখন হইতেই 

উল্টিয়। পাল্টিয়া অধ্যয়ণ করিয়া করিয়। আজ আমার এমনি সাহস 

বাড়িয়া গিয়াছে যে, সত্য-সত্যই লিখিতে বসিয়া গিয়াছি। শুধু তাই নয়, 
আমার নিশ্চয় মনে হইতেছে, কাহিনী লিখিবার গুধ 'এলেমস্টায় লায়েক 
হইয়! পড়িয়াছি।” 


এরপর ধনী ব্যক্তিদের ভ্রমণ সম্পর্কে কিছু কিছু উক্তি করে শ প্রীকাস্ত শর্য। 
লিখেছিলেন, 

“অতএব, পাঠকবর্গের প্রতি সনির্বন্ধ অনুরোধ, প্ীকাস্তর কাছে আপনার। 
সে প্রত্যাশা রাখিবেন ন1। এ ত ভ্রমণ নয়, এ এক ছুর্ভাগার ঘুরে বেড়ানে। 
'হাআ। সঙ্গে থাকার ক্লেশ আছে। সঙ্গে গেলে, গতি ও স্থিতির জন্ত “কার্ট 
কাপ সেলুন” ও “ঙ্গিপিং কার' দিতে পারিব না। আহারের জন্ক “ভিনায়, 


৮ 


জোগাড় করিতে পারিব না। তবে চাহিলে এক-আধবিন্বু সর্বশ্রান্তিহীরা 
কালাচাদ দিতে পারিব বটে, এ ভরস। দিতেছি। তাও কিন্ত একটু-আধটু 
এক-আধবার।”” 

শরৎচন্দ্র গ্রস্থ ছাপাবার সময়ে প্রথমাংশের অনেকটা! কেন পরিত্যাগ 
করেছিলেন? প্রথমত, শ্রীকাস্ত' গ্রস্থটিকে একটি উপন্যাসে পরিণত করতে 
চেয়েছিলেন । ভ্রমণ-কাহিনী নয় । ্বিতীয়ত, প্রথমা'শেব্‌ লেখায় কিছু কটাক্ষ 
বা শ্লেষ ছিল, তা বাদ দিতে চেয়েছেন। এই সমযে “ভারতবর্ষে” দেবী প্রসাদ 
সর্বাধিকারীর-_যুরোপে তিনমাস+, বর্ধমানের মহারাজার “আমার রুরোপ 
ত্রমণ* প্রভৃতি প্রকাশিত হয়েছিল। শরৎচন্ত্র এদের রচনাকে বিশ্বস্ত মনে 
না করার জন্যই স্লেষাত্বক আক্রমণ চালিয়েছিলেন। শরৎচন্দ্র রেহ্গুন থেকে 
তার অধিকাংশ পুস্তকের প্রকাশক গুরুদ্াস চট্টোপাধ্যায় এণ্ড সন্স নামক 
প্রতিষ্ঠানের এবং “ভারতবর্ষের” অন্যতম স্বত্বাধিকারী হরিদাস চট্রোপাধ্যায়কে 
একটি পন্জে (১৫. ১১. ১৫) লিখেছিলেন, *্রীকান্তের ভ্রমণ কাহিনী” ষে 
সত্যই ভারতবর্ষে ছাপিবার যোগ্য, আমি তাহা মনে করি নাই--এখনও করি 
না| তবে ষর্দি কোথাও কেহ ছাপে এই মনে করিয়াছিলাম। বিশেষ তাহাতে 
গোড়াতেই যে গ্লেষ ছিল সে সকল যে, কোন মতেই আপনার কাগজে স্থান' 
পাইতে পারে না, সে তজানা কথা । তবে, অপর কোন কাগজের হয়ত সে 
আপত্তি ন1 থাকিতে পারে; এই ভরস। করিয়াছিলাম। সেই জন্যই আপনার 
মারফৎ পাঠানে।।-এই চাতে “গোড়াতেই যে সকল শ্লেষ' কথাটির অর্থ, 
এই সময় ভারতবর্ষে উপরিউক্ত বিখ্যাত ব্যক্তিদের ভ্রমণ-কাহিনী বার হচ্ছিল। 
শরৎচন্দ্র কারও নাম ন। করেই তার লেখার প্রথমেই এদের প্রতি একটু কটাক্ষ 
করে লিখেছিলেন । স্বভাবতঃই এই কটাক্ষ উপন্যাসের পক্ষে অপ্রাসঙ্গিক । 

হরিদাঁসবাবুকে আর একটি চিঠিতে লিখেছিলেন ( ৭-১২-১৫), “তবে 
চন্দরকাস্তের কাহিনী-্বতন্ত্র। এ সম্বন্ধে একটা কথা যদি নির্ভ'য় দেন ত বলি। 
এই' কাহিনীটাকে অম্পাদক মহাশয়র| দয়৷ করিয়া যেন নেহাৎ তুচ্ছ-তাচ্ছিল্য 
না করেন। আমার বড় আশা আছে--ইহা অন্ততঃ যে দকল লেখ ছাপ 
হয় এবং হইয়াছেও তাহাদের নিতাস্ত নীচের আসনের যোগ্যও নয়। অনেক 
সামাজিক ইতিহাস ইহার ভবিষ্যৎ জঠরে প্রচ্ছন্ন আছে । আমার অনেক চেষ্টা 
ও যদ্বের জিনিস, অস্ততঃ বদ্ধু-বাদ্ধবরদের কাছেও একটু খাতির পাইবার মত 
হুইবেই | প্রথমট। অবশ্ত খুবই খারাপ--তা৷ অনেক সত্যকার ভাল জিনিসেরও 
প্রথমট। মন্দ-_-এমন দেখাও যায় ত। এই আমার কৈফিয়ংখ। এবার ছাপা 
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্ু'বেকি1? হাতের লেখা ছাপার অক্ষরে ' দেখার আশাতেই ওটা দেওয়া! সে ত 
'সুমিকাতেই লেখা আছে।” 

এখানে “চন্দরকাস্ত” যে শ্রীকান্ত এ বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই এবং শরৎচন্দ্রের 
“চেষ্টা ও যত্বের জিনিস'-এর (প্রথমটা অবশ্ত খুবই খারাপ” তাই “ভূমিক।, 
হিসাবে এটিকে উপন্যাসে বাদ দিয়েছিলেন। কিন্তু এতৎসত্তেও, উপন্যাস 
অংশের আরভেও তিনি কৈফিয়ং দিতে ভোলেননি। শ্রীকান্তের প্রিছনে 
ধাড়িয়ে শরৎচন্দ্রের কিছু কৈফিয়ৎ এই গ্রন্থে আছে । শ্রীকান্ত বার বার বলছে -- 
যেমনটি দেখেছি তেমনই বলব, রোন বিচার বা! সমালোচনা নয়, কেবল সেই 
দেখার বিশ্ময় এবং তজ্জনিত জিজ্ঞাসা মাত্র আছে। 

তাই আবার হরিদ্রাসবাবুকে লেখা এ পত্রটির আরও কিছু অংশ উদ্ধত 
করি, “আমার নামটা যেন কোনমতেই প্রকাশ নাপায়। এমন কি আপনি 
ছাড়া উপেনবাবু ছাড। (তাঁর ত মুখ দিয়া কথ। বাহির হয় না_ত] ভালই 
হোক আর মন্দই হোক ) আর কেহ না জানে ত বেশ হয়। ওটা কি? অবশ্য 
শ্রীকাস্তর আত্মকাহিনীর সঙ্গে কতকটা সম্বন্ধ ত থাকিবেই, তাছাড়া ওট1 ভ্রমণই 
বটে।-**রবিবাবু নিঞ্জের আত্মকাহিনী িখিয়াছেন, কিন্ত নিজেকে কেমন 
করিয়াই ন1? সকলের পিছনে ফেলিবাঁর সফল চেষ্টা করিয়াছেন ।-.'যাই হোক, 
শ্রীকান্ত পডে লোকে কি রকম ছি ছি করে দয়া করে তা জানাবেন, ততদিন 
শ্রীকান্ত একটি ছত্রও আর লিখবে না ।” 


রবীন্দ্রনাথ আত্মকাহিনী লিখেছেন ত তাঁর মনে ।এসেছে, কিন্তু নিজের 
আত্মকাহিনী লেখায় তাব যথেষ্ট সংকোচ। ভার শৈশব থেকে যৌবনকাল 
পর্যস্ত জীবনকাহিনীটুকু সকলকে জানাবার মত কি না তাতে তিনি সংশয় 
প্রকাশ করেন। তাই উপন্যাসে শ্রীকাস্তের ছস্মবেশে নিজেরই আত্মপ্রকাশ। 
একসময়ে শ্রীকান্ত শরৎচন্দ্রের আত্মজীবনী কি না এই নিয়ে পাঠকদের মধ্যে 
নান। কৌতূহল, জিজ্ঞাসা ও বিশ্বাস বাঁস। বেঁধে উঠেছিল । তবে শরৎচন্দ্র নিজে 
কিন্তু "শ্রীকান্তে'র বাস্তব ভিত্তি বারবার অস্বীকার করবার চেষ্টা করেছিলেন । 
লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন, 'সব কর্পনা, সব কল্পনা, বেবাক মিথ্যে 1, 
কিন্ধু সেদিন এবং আজও শ্রীকাস্তের কাহিনী কাল্পনিক ও মিথ্যা রলে আমরা 
মেনে নিতে রাজি নই। তবে এ প্রথমেই বলেছি, উপন্যাসটি পরৎচন্দ্রের 
বপনদৃষ্ট আত্ম-প্রতিযৃতির কাহিনীতে ভরা। জীবনের রহম্যকে গ্রত্যক্ষ-বাত্যবের 


,জবানীতে এক রস-রূপ দান করেছেন। তিনি এতে এমন স্ষক্ধ ঘটনা, চরিজ 
ও পরিবেশ বর্ণনা করেছেন যেগুলির বঙ্গে তীর নিজের জীবন ও ক্ষাভিজ্ঞতার 


৬৪ 


সম্পর্ক ছিল। যে জীবনতৃষ্টি ও মতবাদ ব্যক্ত করেছেন ত1 শুধু প্রীকান্তের 
নয়, ত1 নিজেরও । এই সকল কারণে পাঠক-সমাজ খুব সঙ্গত ভাবেই স্্রীকান্তের: 
সঙ্গে তার জীবনের সাধুজ্য লক্ষ্য করে থাকেন। 

শ্রীকাস্ত' উপন্যাসের প্রথমেই শরৎচন্দ্র এই বলে শুরু করেছেন, “আমার এই 
ভবঘুরে” জীবনের অপরাহ্ন বেলায় দাড়াইয়া, ইহারই একটা! অধ্যায় বলিতে 
বপিয়া আঞ্জ কত কথাই না মনে পড়িতেছে। অন্থত্র লিখেছেন, “লিখিতে 
বসিয়। আমি অনেক সময়েই আশ্চর্য হইয়া! ভাবি, এই-সব এলোমেলো ঘটন? 
আমার মনের মধ্যে এমন করিয়া পরিপাটিভাবে সাজাইয়। রাখিয়াছিল কে? 
যেমন করিয়া বলি, তেমন করিয়া ত তাহার। একটির পর একটি শৃঙ্খলিত 
হইয়া ঘটে নাই! আবার তাই কি সেই শিকলের সকল গ্রন্থিগুলিই বজায় 
আছে? তাও ত নাই। কতক হারাইয়া গিয়াছে টের পাই, কিন্ত তবুত 
শিকল ছি'ড়িয়। যায় না! কে তবে নৃতন করিয়া এ-সব জোড় দিয়া যায় ?”: 
(পৃঃ ৮২) এই উক্তিগুলির মধ্যে শ্রীকাস্ত-বেশী শরৎচন্দ্রকে খুঁজে পাওয়। যাবে। 
কারণ, বৈচিজ্জময় জীবন ছিল শরত্চন্দ্রের। উপন্তাসের প্রথমেই যে “ভবঘুরে” 
কথাটি ব্যবহার করেছেন তা বিশেষভাবে লক্ষ্যণীয়। জীবনের গ্রথম দিকটা 
কেটেছে বেপরোয়া ও ছন্নছাড়া ভাবে আর যৌবনে তিনি সত্যই উচ্ছংঙ্খল, 
ভবঘুরে হয়ে পড়েছিলেন । আহ্মানিক চ্লিশ বৎসর বয়সে শরৎচন্দ্র শশ্ীকাস্ত? 
প্রথম পর্ব প্রকাশ প্রায় । স্ৃতরাঁং 'জীবনের অপরাহ্ন বেলায়' কথাটি সংশয়পূর্ণ 
বলে মনে হতে পারে। কিন্তু শরৎচন্দ্র এ বয়মেই নিজেকে বৃদ্ধের পর্যায়ে 
ফেলতেন। রে্গুন থেকে হরিদাস চট্রোপাধ্যায়কে লেখ] একটি চিঠির অংশ,_ 
“এইবার সত্যই বুড়া হইলাম ভাই-_চল্লিশের উদ্দিকে যে পা দিলাম তা! বেশ 
টের পাচ্ছি। অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায়ের 'ণরৎচন্দ্রের সঙ্গে? গ্রস্থের সাত পৃষ্ঠায় 
আছে; “সকলেই জানেন, শরৎচন্দ্রের মাথার সমস্ত চুল পেকে একেবারে মদ 
হরে গিয়েছিল। যখন তার মাথার চুলগুলো “বুড়ো” হয়ে গিয়েছিল, তখন কিন্তু. 
তার দেহ বুড়ো হয়নি। আমি নিজে যতদুর বুঝেছি এবং সেই হিসেবে আমার 
যা বিশ্বাস, তাতে মনে হয়, সাধারণের কাছে তার 'বুড়ো? হবার আগ্রহটা ছিল 
খুব বেশী। শ্্রীকাস্ত'র শুরুতেই তিনি নিজেকে বুড়ো বলেছেন ।'*. সত্যিকারের 
বুড়ো। হবার আগেই তার বুড়ো। হবার আগ্রহটা, তার অনেক লেখা» বক্তৃতা, ও" 
চিঠির মধ্যে দেখতে পাওয়! যায়” | 

শ্রকান্তের পাঠাভ্যাসের বিবরণ শরৎচন্দ্রের মামার বাড়িতে গাঠাভ্যামেরই 
অনুরূপ, শুধু কেবল কোন কোন চরিত্রের নাম এবং নায়ক চরিন্রের সঙ্গে ভার; 
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'সগ্বদ্ধ বাস্তব সত্য থেকে একটু পরিবর্তন করে রাখার' চেষ্টা হয়েছে। শরৎচন্ 
যে ছোট "থেকেই নানারূপ নেশ1! করতেন তার উল্লেখ তো৷ ভূমিকা অংশেই 
মিলেছে। ইন্দ্রনাথের মত রাজেন্্রনাথও একদিন সত্যই সংসার বিবাগী হয়ে 
চলে গিয়েছিল। শ্রীকান্তের কুমার সাহেবের দলে গিয়ে পড়া, বাইজীর 
সান্নিধ্য লাভ করা, সন্গ্যাসী হওয়। গ্রভৃতি উপন্যাসে বণিত ঘটনার সঙ্গে মিল 
আছে। এরপর বর্ম যাওয়া, বিভিন্ন চরিত্রের সঙ্গে সংস্পর্শ লাভ করা, 
মুরারিপুরের আখড়া-জীবন প্রভৃতি বহু ঘটন এবং চরিত্রের সঙ্গে বাত্তবের অনেক 
মিল এই উপন্যাসে মিলবে । তাই এই উপন্যাসের প্রথমেই তিনি লিখলেন, 
“ছেলেবল৷ হইতে এম্নি করিয়াই ত বুড়া হইলাম। আত্মীয়-অনাত্মীয় সকলের 
মুখে একটা একটানা “ছি-ছি” শুনিয়। শুনিয়া, নিজেও নিজের জীবনটাকে 
একট] মস্ত «ছি-ছি-ছি" ছাড়া আর কিছুই ভাবিতে পারি নাই। কিন্তুকি 
করিয়া যে জীবনের প্রভাতেই এই হ্থদীর্ঘ ছি-ছি'-র ভূমিকা চিহ্নিত হইয়। 
গিয়াছিল, বহু কালাস্তরে আজ সেইসব স্থত ও বিস্থত কাহিনীর মাল। গীথিতে 
বসিয়া যেন হঠাৎ সন্দেহ হইতেছে, এই “ছি-ছি” ট1 যত বড় করিয়া সবাই 
দেখাইয়াছে, হয়ত ঠিক তত বডই ছিল ন11” 

শরৎচন্দ্রের জীবনের প্রাপ্ত তথ্যের সঙ্গে শ্রীকান্তের এবং অন্যান্ত চরিত্রের 
যে অনেক মিল রয়েছে তা ক্রমাগ্ঘয়ে দেখাবার চেষ্টা করা হবে। এতৎ সত্বেও 
আমার্দের মনে রাখতে হবে শ্রীকাস্ত শরৎচন্দজ্রের জীবনকাহিনী নয়, উপন্াস। 
সেজন্য এতে বাস্তবের সঙ্গে কল্পনার, সত্যের সঙ্গে মিথ্যার, তথ্যের সঙ্গে সৌন্দর্য 
ও রসের মিলন ঘটেছে। উপন্যাসের একজন নায়ককে অখণ্ড পরিপূর্ণ ও 
স্থমমঞ্জম হতে হবে কিন্তু শরৎচন্দ্রের জীবন-ধার। কি চিরকাল একই হ্ত্রে 
"আবদ্ধ ছিল? ছিল না। বিচ্ছিন্ন, বিক্ষিগ্ড জীবনযাত্রা শরৎচন্ত্রেরে। তাই 
শ্রীকান্ত শরৎচন্দ্রের জীবনের অভিজ্ঞতার উপকরণে গঠিত হয়েছে এবং শরৎচন্ত্র 
শ্রীকান্তে আত্মগোপনও করেছেন। 

শবৎচন্দ্রের ব্যক্তিসতাও শ্রীকান্তের বাসন! ভাৰনার সঙ্গে একাত্ম হয়ে 
গেছে। শ্রীকান্তের মনোজগৎ বিশ্লেষণ করে দেখা যায় সে নিরাসক্ত প্রেমিক, 
উদ্দাসীন আবেগপ্রবণ অথচ বিপ্লবী পুরুষ। শরৎচন্্ও অনেকটা তাই। 
শ্রীকান্তের মধ্যে দিয়ে শরৎচন্দ্রের আত্মদর্শন ঘটেছে। তবে শ্রীকান্ত থেকে 
শরৎচন্দ্র নিজেকে কিছুটা ভিন্ন করে শ্শ্রীকাস্তের শৈল্পিক রূপ দিয়েছেন এবং 
কিছুটা অভিন্ন করে নিজেকে প্রকাশ করেছেন। শ্রীকান্ত কিছুটা নিক্রিয়্ বটে, 
কিন্ত তার চরিত্র স্থপরিণত ও স্নির্ধাপ্লিত। ভাল-মন্দ, সৎ-অসৎ সম্পকে 
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তার শ্বচ্ছ চিন্তাধারা আছে বলেই সে সেই অনুযায়ী জগৎ ও জীবনকে দেখে 
এবং বিচার করে। এদিকে শরৎচন্ত্রের প্রখর ব্যক্তিত্বের এমনি পছন্দ-অপছন্দের 
নিরিখ অত্যন্ত খজু ছিল এবং ত শ্রীকান্তের নিরিখের সঙ্গে বেশ মিলে যায়। 
সুতরাং পরিস্কার যে, শরৎচন্দ্ের ভাঁবরপ গ্রীকান্তে অনেকটা আভািত হয়েছে। 

মোহিতলালের কথায়, এক্রীকান্ত শরৎচন্দ্রে সেই আত্মকাহিনী-_-উহ! 
কেবল উপগ্যাসই নহে। এইরূপ আত্মকাহিনীও উপন্যাস হইয়া উঠে, তার 
কারণ, ইহার নায়ক একাধারে “'আত্ম'ও বটে, পরও বটে। লেখক যেন 
আপনাকেই বাহিরে একটু তফাতে ধরিয়া দেখিতেছেন, ভাল করিয়৷ দেখিবার 
অন্য ঘেরূপ সংস্থান ও পশ্চাৎ-পট আবশ্তক তাহা উত্তমরূপে সংযোজন করিয়। 
নইয়াছেন।” 

এইভাবে আত্মকাহিনীর চলে এই উপন্যাসটি জেখ। বলেই সমালোচক 
একে খাঁটি উপন্যাস বলতে চাননি । মূল এক্যস্থত্র নেই বলে এবং বিচ্ছিন্ন 
অনেক ঘটনা ও চরিত্র এসে পড়েছে বলে অর্থাৎ শিধিল কাঠামোর কথা 
ভেবে এর মধ্যে অনেকে অসঙ্গতি খুঁজে পেয়েছেন, আবার কোন সমালোচক 
বিক্ষিপ্ত ঘটন1 ও চরিত্র থাকলেও শ্রীকান্তের মূল উপন্যাস ধর্ম নষ্ট হয়ে যায়নি 
বলে মন্তব্য করেছেন। তবে আমর] টলস্টয়ের কথ! জানি, 25670 £159% 
81031 106065982111% 01529053 1019 0000. 

স্থতরাঁং দেখা গেল '্্রীকাস্ত? ভ্রমণ-কাহিনী নয়, অস্তীবনের বিচিত্র 
অভিজ্ঞতার ক্রমোম্মোচন, অন্তর্লোকের পথ পরিক্রমার কাহিনী । শরৎচন্দ্ে 
আত্মজীবনের অনেক অভিজ্ঞতাই শ্রীকান্তের মধ্যে রূপ পেয়েছে, অভিজ্ঞতার 
সাংসারিক বাস্তবতা যেভাবে শৈল্পিক বাস্তবতায় রূপ পেয়ে থাকে। যে অর্থে 
“71 86186 আঃ] 1019 ০0৬1. 8৫10010921801)5” সেই অর্থেই 
শ্রকান্তে শরৎচন্দ্র ব্যক্তিত্ব অনেকটাই আরোপিত । তাই আমি ক্রমান্বয়ে, 
এই অধ্যায়ে, শ্রীকাস্তকে ও শরৎচন্দ্রকে পাশাপাশি রেখে তাদের সাজুয্টুকুই 
দেখাতে সচেষ্ট হব। 


৮% 


লেখাপড়া-খেলাধূলা-সঙ্গীতচর্চ1৷ ও অভিনয় 


4৫ঢ£170121006 49 0186 00196 ০৫ 0০0 1200৮712016 
0০ 1116 171551010 0০ হি 60 1162561", 
সপ 911805506816, 


দেবানন্দপুরেই শরংচন্দ্রের বিদ্যারভ ৷ পাঁচ বৎসর বয়সে প্যারী পঙ্ডিতের 
€বন্দ্যোপাধ্যায়ের) পাঠশালায় ভর্তি হন; গুরুমহাঁশয়ের পুত্র কাশীনাখও 
শরৎচন্দ্রের সহপাঠী ছিল এবং খুব সম্ভবতঃ একটি কায়স্থ পরিবারের কন্ঠার সঙ্গে 
(মতান্তরে কালীদাসী নামে যাজক ব্রাহ্মণ কন্তন ) তীর খুব ভাব হয়। শরৎ- 
জীবনীকারগণ তার শৈশবের এই মেয়েটির একটি খেয়ালের প্রসঙ্গে বৈচিফল 
তুলে মাল। গেঁথে শরৎচন্দ্রকে দেওয়ার কথ। উল্লেখ করেছেন। 

কিশোরকালে লেখাপড়ার কথ। উপন্যাসে যেটুকু আছে তা ভাগলপুরের 
ঘটনার কথাই বিশেষ করে স্মরণ করিয়ে দেয়। কেবলমাত্র বৈচিফলের মাল। 
দেওয়া প্রসঙ্গটি শরৎচন্দ্রের বাল্যকালের দেঁধানন্দপুরের খেলার সঙ্গিনীটিকেই 
মনে করিয়ে দেয়। , 

শ্রীকান্তের পড়াশুনার বিবরণ শরৎচন্দ্রের মামার বাড়িতে পড়াশুনা করারই 
অস্থ্রূপ। শুধু কেবল কোন কোন চরিত্রের নাম এবং শ্রকান্তের সঙ্গে তার 
সন্বদ্ধ বাস্তব সত্য থেকে একটু পরিবর্তন আনা হয়েছে। এ প্রসঙ্গে সরেন্্রনাথ 
গঙোপাধ্যায়ের 'শরৎ-পরিচয়" গ্রন্থের ১২৬ পৃষ্ঠা থেকে কিছুটা উদ্ধৃতি দিচ্ছি__ 

'ক্যাখিসের খাটের উপর শুয়ে আছেন পিশেমশাই নয়-দাদধামশাই এবং 
বৃদ্ধ রামকমল ভট্টাচাধ-_রামচন্দ্র ভট্টাচার্য । ছোড়দ1 এবং যতীনদা-_দু'জনেই 
মামা-_গল্পের খাতিরে দাদা হয়েছেন। এই সময় দেউড়িতে গৌরী সিং 
তুলসীদাসের রামায়ণ পড়তে। স্থর করে। 

টিকিট বিলির গল্প সত্য। ছিনাথ বউরূপীর অভিযানও সত্য। ভকে 
সবটাতেই কল্পনার বসান আছে। 

ব্উর্পীর ল্যা্জ কাটাটি শরৎচন্দ্রের অধিকন্ত দৌষায়। সেদিন ইন্ত্রনাথ 
উপস্থিত ছিল না। শরত্চজ্ও না। এই গল্প কুহ্ুমকামিনীর লান্ধ্য বৈঠকে 
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শোঁনা_-শরৎচন্দ্র তাকে এমন অদ্ভুতভাবে ব্ূপায়িত করেছেন এইখানে তার. 
কৃতিত্ব।” 

ইন্দ্রনাথ হচ্ছে রাজেন্দ্রনাথ ষজুমদার--ঘে শরৎচন্দ্র ভাগলপুরের বন্ধু। 
স্বরেঞ্জণাথ গজোপাধ্যায় নিজেও শরৎচন্দ্রের সম্পকীঁয় মামা, ধিনি শরৎচন্দ্রের 
বাল্যসঙ্গী এবং বন্ধুর মত। শরৎচন্দ্র ভাগ্রলপুর থেকে ১৮৯৪ শ্রীবান্ষে ১৮ 
বৎসর ৰয়সে এন্ট্ণান্প পরীক্ষা দিয়ে দ্বিতীয় বিভাগে উতীর্ণ' হয়েছিলেন । 
এণ্ান্স পরীক্ষা! দেওয়ার সময় শরতচন্দ্রের মামার্দের আর্থিক অবস্থাও বিশেষ 
ভাল ছিল না। নিংসানারারিসনারযার পরই একান্নবর্তী পরিবারটি 
ভেঙে গিয়েছিল। 


গৃহে মামাদের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের এই বিছ্যাভ্যাসের ছবি ফুটিয়ে তোল] হয়েছে 
উপন্তাসের প্রথম দিকেই । সকালে বাড়ির রোয়াকে বসে কয়েকটি বালক 
তারম্বরে দোলায়িত দেহে পড়ত। অপেক্ষাকৃত বড়রাই তাদ্দের গাইড করত 
আর কেদারনাথ বসে থাকতেন চণ্তীমণ্ডপের সামনে । গল্পগুজবের জন্য নানান 
ধরনের লোক আসাতে ছেলেদের পড়ার প্রতি একনিষ্ঠত যেত নষ্ট হয়ে। 
ছুটির দিনেও দুপুরের পড়ার ভার পড়ত একজন বয়োজেষ্ট্যের উপর। শরৎচন্দ্র 
উপন্যাসে তাকে “মেজদী” রূপে চিত্রিত করে গিয়েছেন । এর বেশী লেখাপড়ার 
কথ উপন্তাসে বিশেষ বলা হয়নি অর্থাৎ শরৎচন্দ্র কলেজ জীবনের কোন 
ঘটনাকে উপন্তাসে টেনে আনা হয়নি। তবে বাল্যকালে লেখাপড়ায় 
শরৎচন্দ্রের অনেক বিদ্ব এবং ছুঃখ কষ্টের মধ্যে কেটেছিল বলে প্রৌঢ় জীবনে 
সামতাবেড়ে বিগ্যালয় প্রতিষ্ঠাও করেছিলেন। ছাত্রদের তিনি অত্যস্ত স্েহও 
করতেন এবং তাদের জন্য তার নানান উপদেেশাবলীও আছে। 

শিশুকালে সমবয়সীর্দের সঙ্গে মার্বেল খেলা, লাট্ট, ঘোরানো, ঘুড়ি ওড়ানো 
প্রভৃতিতে শরৎচন্দ্র ছিলেন দক্ষ । একটু বয়সে সাতার কাটতে, কুস্তি করতে 
ও গাছে উঠতে খুব ভালবাসতেন। ভাগলপুরেই মুনিয়া নদীতে মাম! 
মনীন্দ্রনাথকে সঙ্গে নিয়ে অভিভাবকদের লুকিয়ে খুব সাতার কাটতেন। আর 
দেবানন্দপুরের পাশেই সরম্বতী নদীতে ফেরিঘাটের পারাপারের ভোঙীয় চেপে 
অথবা স্থানীয় জেলেদের নৌকা তাদের অজ্ঞাতসারে খুলে নিয়ে শরৎচন্দ্র অনেক 
সময়ে এক। অথবা বন্ধুসহ ঘুরে বেড়াতেন। এইভাবে রুষ্ণপুর গ্রামে রঘুনাথ 
গোম্বামী প্রতিঠিত আখড়া পর্যস্ত অথব। সগ্তগ্রামের পুল অবধি বেড়িয়ে আসতেন । 

উপন্যাসের প্রথম পর্বে যেটুকু খেলাধূল। প্রসঙ্গে এসেছে তা কেবলমাত্র 
ফুটবল খেলার একটি মারামারির ঘটনা- যেখান থেকে ইন্দ্রনাথের 'দঙ্গে 
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শ্ত্রকান্তের প্রথম মিলন ঘটে। এই ইন্দ্রনাথের লঙ্গেই শ্রীকান্ত নৌকা চেপে 
মাছ চুরি করা, মরা পোড়ানো এবং দুঃস্থদের 'লাহায্য করতে প্রবৃত্ত হয়েছিল। 
এই ইন্ত্রনাথ অর্থাৎ রাজেন্দ্রনাথ ফুটবল খেলায় খুব দৃক্ষ ছিল, তার নিজশ্ব একটি 
'ঈলও ছিল। প্রথম পর্বের মধ্যে খেলাধূল। প্রসঙ্গে কেবলমাত্র একটি ফুটবল 
ঞ্যাচের পর মারামারির কথ। রয়েছে। ক্ুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় এই 
মারামারির সময়ে উপস্থিত ছিলেম। তিনি লিখেছেন, “ভাগলপুর টয়েন বি 
স্পোর্টসের একটি খেলার শেষে এ ব্যাপারটি ঘটে এবং ইন্ত্রনাথের (রাজুর) 
দল লাঠির জোরে বিপক্ষ পক্ষকে তাড়িয়ে দেয়।, “শ্রীকান্ত লিখিত আছে 
ষে ইন্দ্রনাথের সন্ধে শ্রীকান্তের প্রথম পরিচয় ঘটেছিল একটি ফুটবল ম্যাচের 
মারামারির মধ্যে দিয়ে। এই মারামারিটা সত্য ঘটনা, সে মাঠও এখন 
ভাগলপুরে বর্তমান, পূর্বেই শরৎচন্দ্র ও রাজেন্দ্রনাথের পরিচয় ঘটেছিল । 
শরৎচন্দ্র ইন্দ্রনাথ চরিত্রটিকে আরও উজ্জ্বল করে দেখাবার জন্যই শ্রীকাস্তকে 
ভীরু ও পলায়নতৎপর দেখির্ঠমছেন। কিন্তু শরৎচন্দ্র কম সাহসী ছিলেন না। 

শরৎচন্দ্র সগায়ক ছিলেন । ছেলেবেলায় ভাগলপুর থাকাকালীন কিছুদিন 
গান-বাজনার চর্চা করেছিলেন। রেহ্ুনে থাকাকালীনও এই চর্চা থাকে । 
কীর্তন, শ্তামীসঙ্গীত ও রবীন্দ্রসঙ্গীত তার বড় প্রিয় ছিল। কম্বরও ছিল 
স্থমিষ্ট । তিনি একবার সন্স্যাসীর বেশে ঘুরতে ঘুরতে মজঃফরপুরে হাজির হন। 
সেখানে অন্থরূপ] দেবী ও তার স্বামী শিখরনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়ের বাড়িতে 
শরৎচন্ত্রের স্থান হয়েছিল এ গান শোনাবার জন্যই | এই ম্জঃফরপুরেই স্থানীয় 
জমিদার মহার্দেব সানুর সঙ্গে তার পরিচয় হয় গায়ক ও বাদক হিসাঁবে। 
আমন্ত্রিত হয়ে তিনি কিছুদিন এই জমিদারের কাছেও ছিলেন । মহার্দেব সাহু 
অত্যন্ত সঙ্গীতপ্রিয় লোক ছিলেন। 

কিন্ত “শ্রীকান্ত” উপন্যাসে শ্রীকান্ত গন জানত তা লেখ! হয়নি কিস্ত গান 
ধে বোঝে তার অবশ্য উল্লেখ আছে,_ 

“আমি প্রবেশ করিতেই গানট। থামিয়া গিয়াছিল। তারপর সময়োচিত 
ৰাক্যালাপ ও আদব-কায়দ1 সমাপন করিতে কিছুক্ষণ গেল। রাজপুত্র অনুগ্রহ 
করিয়া আমাকে গান ফরমাস করিতে অনুরোধ করিলেন। রাজাজা শুনিয়া 
প্রথমটা অত্যন্ত কুষ্টিত হইয়। উঠিলাম ; কিন্তু অল্প কিছুক্ষণেই বুঝিলাম, এই 
সঙ্গীতের মজলিসে আমিই ধাঁহোক একটু ঝাপ্প। দেখি, আর সবাই ছু'চোর 
সত কানা। বাইজী প্রফুল্প হইয়া উঠিলেন। পয়সার লোভে অনেক কাজই 
শীয়া যায় জীদি। বিস্ত এই নির়েটের দরবারে বীণ। বাজানো বাস্তবিকই 
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এতক্ষণ তাহার একট! স্থকঠিন কাজ হইতেছিল। এইবার একজন সমবদার 
পাইয়া সে যেন বীচিয়। গেঁজ। তারপরে গভীর রাত্রি পর্য্যস্ত যেন শুধুযান্র 
আমার জগ্যই তাহার সমস্ত শিক্ষা, সমস্ত সৌন্দর্য ও কঠের সমস্ত মাধুর্ধ্য দিয়া 
আমার চারিদিকের এই সমস্ত কঁর্য মদোন্মততা ডুবাইয়া! অবশেষে স্তব্ধ হইয়া 
আসিল ।১ (পৃঃ ৮৪-৮৫) 

এরপরও গানের প্রসঙ্গ উপন্যাসের বহু স্থানে আবার এসেছে। চতুর্থ পর্বেও 
গানের প্রসঙ্গ বাদ পড়েমি। রাজলক্ষমী আনন্দকে গান শুনিয়েছে এবং শ্রীকান্ত 
ষে গান জামে ন৷ তা মিয়োদ্ধত কথোপকথনের মধ্যে দিয়ে শরৎচন্দ্র কৌশলে 
প্রকাশ করেছেন-- 

- দিদির কি এ বিচে আছে নাকি? 


সামান্য একটুখানি। তারপরে আমাকে দেখাইয়া কহিল, ছেলেবেলায় 
ওর কাছেই হাতে খড়ি। 


পুত্রশোকাতুর ধৃতরাষ্ট্-বিলাপের ছুর্যোধনের গানটা জানি, কিন্তু রাজলম্দ্ৰীর 
পরে এ আসরে সেটা মানানসই হইবে না। 


হারমোনিয়ম আপিলে প্রথমে সচরাচর প্রচলিত ছুই-একট] “ঠাকুরদের' 
পান গাহিয়। রাঁজলম্দ্রী বৈষণব-পদাবলী আরম করিল, শুনিয়া মনে হইল সেদিন 
মূরারিপুর আখড়াতেও বোধ করি এমনটি শুনি নাই। আনন্দ বিদ্ময়ে 
অভিভ্ৃত হইয়া গেল, আমাকে দেখাইয়া! মুগ্ধ চিত্তে কহিল, এ-কি সমস্তই গর 
কাছে শেখ দিদি ? 

নু নং কী সী 

আমি বলিলাম, ধার! অর্থের পরিবর্তে বিদ্যা দান করেন তার্দের কাছে, 
মামার কাছে নয় হে; দাদা কখনো এ বিদ্যের ধার দিয়েও চলেন নি।? 
(পৃঃ ৬৮৭-৮৮) 

এখানে শ্রীকান্ত “এ বিদ্যার ধার দিয়ে ন! গেলেও শরৎচন্দ্রের এ বিচ্ধে 
বীতিমত আয়ত্ব ছিল। সমগ্র উপন্যাসটি পড়লে দেখ যায়, শুধু রাজলক্মী নয়, 
কমলনতাও শ্রীকাস্তকে বার বার গান শুনিয়েছে এবং কমললতার কাছে গিয়ে 
বালক্্মীও গান করেছে। শ্ত্রীকাস্তর কীর্তনের প্রতিও যে গভীর অন্গরাগ ছিল 
তা নিম্লিখিত অংশটুকুতে প্রকাশ পাবে। 

“গলা! কহিল, নতুন গৌঁসাই, কেত্ন শুনতে তুমি ভালোবাসো, আজ 
মনোহর দাস বাবাজীর গান শুনলে তুমি অবাক হয়ে যাবে। কি চমৎকার ! 
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বস্ততঃ বৈষ্ব-কবিদের পদাবলীর মত মধুর বগ্ত.ম্দামার আর নেই, বলিলাম, 
সত্যিই বড় ভালোবাসি পদ্মা। ছেলেবেলায় ছু-চাঁর. ক্রোশের মধ্যে কোথাও 
কীর্ভন হবে শুনলে আমি ছুটে ঘেতাম, কিছুতে ঘরে থাকতে পারতাম ন|। 
বুঝি-না-বুঝি তবু শেষ পর্যন্ত বসে থাকতাম ।* (পৃঃ ৬৩৯) 

শরৎচন্দ্র যে স্থগায়ক ছিলেন, এ কথ ষোগেন্দ্রনাথ সরকার, গিরীন্দ্রনাথ 
সরকার ও অন্যান্য ব্যক্তিও লিখে গেছেন। শরৎচন্দ্র অনেক যন্ত্রঙ্গীতই 
রাজেন্দ্রনাথের কাছে শিখে নেন। উপন্যাসে আছে, “তারপরে একটুখানি 
হাসিয়া কহিল, তোমাকে নিয়ে আমি কি করব? তুমি বীয়া-তবলা বাজাতেও 
পারবে না, সাবেলী বাজাতেও পারবে না আর-_ 

বলিলাম, আর-টা কি? পান-তামাক জোগানো? না, সেটা কিছুতেই 
পেরে উঠবো না। 

কিন্ত আগের ছুটো? 

বলিলাম, ভরস]| দিলে পারলেও পারি। বলিয়া! নিজেও একটু হাসিলাম। 

হঠাৎ রাজলন্দ্মী উৎসাহে উঠিয়া বসিয়! বলিল, ঠাট্টা নয়, সত্যি পারো? 

বলিলাম, আশা করতে ত দোষ নেই।” (পৃঃ ৩২৬) 

এখানে প্রকাশ হয়ে পড়েছে যে শ্রীকান্ত বাজনায় মিদ্ধহস্ত তবে আত্মপ্রকাশ 
সে মোটেই পছন্দ করে না। আর, আশ্চর্যভাবে লক্ষ্য করা গেছে সাহিত্যিক 
হিসাবে স্থখ্যাত হবার পর শরত্চন্দ্রও প্রো বয়সে গাঁন-বাজনার দিকে মোটেই 
নজর দিতেন না। অথচ গান-বাজনা, ছবি আকা, অভিনয় প্রভৃতিতে তিনি 
ননাম অন করতে পারতেন। কৈশোর যৌবনের এই সকল গুণগুলিই 
তিনি প্রৌট জীবনে ত্যাগ করেছিলেন । যৌবনে অভিনয় অপেক্ষ। সঙ্গীতের 
উপরই তার ঝোঁক ছিল বেশী। একবার যে গান শুনতেন, পরমুহূর্তেই সেই 
গানটি অবিকল সেই স্থরেই গাইতে পারতেন। ভাগলপুরে মামার বাঁড়ির 
নিকটে সুরেন্দ্রনাথ মজুমদারের বাড়িতে গানের ও সাহিত্যের আসরে শরৎচন্ত্ 
যোগ দ্বিতেন। এই স্বরেন্ত্রনাথের ছোট ভাই হচ্ছে রাজু--_রাঁজেন্ত্রনাথ-_যাঁকে 
উপন্তাসে ইন্দ্রনাথ হিসাবে চিহ্নিত করা হয়েছে। এই রাজুও সুন্দর বাশী 
হারমোনিয়াম, তবলা, বেহাল! প্রভৃতি বাজাতে পারত। শরৎ্চন্ত্রের বাশী 
বাজানে। ও গান গাওয়া সম্বন্ধে নিরুপম। দেবী লিখেছেন_- 

সেই উদাসী কবি-স্বভাববিশিষ্ট লেখকটিকে আমাদের বাসার পশ্চিমদিকে 
ষে প্রকাণ্ড মসজেদ্‌ ছিল (স্তন যাইত তাহা নাকি শাজ্জাহানের আমলের ) 
তাহার বৃক্ষছায়াময় পথে কখনো৷ কখনে! দেখা যাইত। কোন গভীর রাত্রে 
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সেই মস্জদের স্থউচ্চ প্রাণ চত্বর হইতে গানের শব্দ, কখনো! 'ঘমানিয়া” নদীর 
(গঙ্গার ছাড়) তীর হইতে বাঁশীর আওয়াজ ভাসিয়! আসিলে মেজদা! মেজ- 
বৌদ্দিকে শ্তনাইয়! বলিতেন-_-“এ ন্যাড়াচন্দ্রের কা ।».*.*"ইহার প্রর দাদাদের 
বৈঠকখানায় তাঁহার কের আরও গান আমর ভিতর হইতে শুনিয়াছি |; 
ডাগলপুরে থাকার সময়ে সঙ্গীতে শরৎচন্দ্রের যে অশেষ অন্থরাগ দেখ! 
গিয়েছিল তারই পূর্ণ পরিণতি ঘটেছিল রেন্গুনে। যোগেন্্রনাথ সরকার লিখে- 
ছেন, “রেক্ুনের বাঙালী সমাজে তিনি একজন গায়ক বলিয়াই শুধু পরিচিত 
ছিলেন।” শরতচন্দ্রের সঙ্গীত-শিল্পী রূপে প্রকাশ্ঠ প্রতিষ্ঠা বোধ করি কবিবর 
নবীনচন্ত্র সেনের সম্বর্ধনা-সভায় ঘটেছিল। পর্দার আড়ালে আত্মগোপন করে 
লাজুক শরৎচন্দ্র গান করেছিলেন। পরে ষখন নবীন সেনের সঙ্গে এই লোক- 
ভীরু শরৎচন্দ্রের সাক্ষাৎ ঘটে তখন তার গান আবার শুনে কবি যা বলেছিলেন 
(1?) তা গিরীন্দ্রনাথ সরকারের '্রন্ষদেশে শরৎচন্দ্র গ্রন্থ থেকে তুলে দিলাম, 
'আপনার গানের ভাব উদ্দীপনায় সেই চিরন্থন্দরকে মনে বরাইয়। দেয়, রেনুন 


শহরে বত্ব লুকান ছিল জানতাম নী। আমি আজ আপনাকে “রেঙ্গুন রত্ব' 
উপাধি দিলাম |, 


শরৎচন্দ্র যে গান গাইতেন তার মধ্যে ভক্তিমূলক বৈষ্ণব পদ ও ভাবোচ্ছাস- 
পূর্ণ অধ্যাত্বিক গানগুলিই প্রাধান্য পেত। বলা বাহুল্য, উপন্াসেও রাজলম্ষবী 
ও কমললতাকে দিয়ে এই সমস্ত গান গাওয়ানে। হয়েছে । রেছগুনে থাকাকালীন 
শরৎচন্দ্র একটি কীর্তন দলও করেছিলেন। সঙ্গীতের প্রতি এরূপ অন্থরাগের 
ফলে তার অঙ্কিত কয়েকটি চরিত্রের মধ্যে এই সঙ্গীত-প্রীতি দেখিয়েছেন। 
তার মধ্যে "রিত্রহীন'-এর সতীশ এবং “শেষপ্রশ্নে'র শিবনাথ পাকা সঙ্গীত- 
শিল্পী । আমি আলোচনার বিষয়বস্তর মধ্যেও দেখিয়েছি নিজের চরিজ্রের 
অন্ধরূপতা অবলম্বনে অঙ্কিত শ্রীকান্ত চরিত্রকেও তিনি সঙ্গীত সমঝদার হিসাবে 
দেখিয়েছেন এবং সেইজন্যই এ চরিত্রটি পিয়ারী বাঈজীর গানের মজলিসে 
সাদরে গৃহীত হয়েছিল। শ্রীকান্তের তথা শরৎচন্দ্রের বৈষ্ণব-সঙ্গীত-প্রীতি 
আত্মগ্রকাশের পূর্ণ সুযোগ পেয়েছে চতুর্থ পর্বে। মুরারীপুরের আখড়ায় কমল- 
লতার কে বৈষ্ণব পদাবলীর সমন্ত মাধুর্য, সমন্ত ভক্তিভাবোচ্ছাস ঢেলে 
দিয়েছেন। 

অভিনয়ের কথা প্রসঙ্গক্রমে শরৎচন্দ্র কেবল একস্বানেই বলেছেন৭ শ্রীকান্ত 
সেখানে সাধারণ দর্শক মাত্র। কিশোর শ্রীকাস্ত যখন মেঘনাদের “এক বিপর্যয় 
কাণ্ড দেখছে, সেই সময় ইন্দ্াথ এসে তাকে ডেকে নিয়ে গিয়েছে অন্নদ- 
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দিদির কাছে। 

তবে অভিনয়ের কথ। উপন্ভাসে বিশেষ না থাকলেও শরৎচন্। অত্যন্ত 
ঘবক্ষত(র সঙ্গে মাত্র ছুই পৃষ্ঠাতেই যেটুকু পল্লীগ্রামের অভিনয়ের কথা বলেছেন, 
তাতে কার অভিজ্ঞতার নিখৃ'ত চিতরটুকুই ফুটে উঠেছে। 

দতদদের বাড়িতে কালীপুত্তা উপলক্ষে মে মেঘনাদ বধ অভিনয় হবে সেখানে 
বানক শ্রীকাস্ত বনুপূর্ব থেকেই উপস্থিত। “সারাদিন আমার নাওয়া-খাওয়া 
নাই, বিশ্রামও নাই; স্টেজ বাঁধার সাহাষ্য করিতে পাইয়া একেবারে কৃতার্থ 
হইয়া গিয়াছি। শ্ধু তাই নয়, ধিনি রাম সাজিনেন, স্বয়ং তিনি সেদিন 
আমাকে একটা দড়ি ধরিতে বলিয়াছিলেন। স্থতরাং ভারি আশ। করিয়াছিলাম, 
রাজ্জে ছেলের। যখন কানাতের ছেঁড়। দিয়! গ্রীন-রুমের মধ্যে উকি মারিতে গিয়া 
লাঠির খোচা খাইবে, আমি তখন শ্রীরামের কৃপায় বচিয়। যাইব। হয়ত বা। 
আমাকে দেখিতে এক-আধবার ভিতরে যাইতেও দিবেন। কিন্তু হায়রে 
ভুর্ভাগ্য ! সমস্তদিন যে প্রাণপাত প্ররিশ্রম করিলাম, সন্ধ্যার পর আর তাহার 
কোন পুরস্কারই' পাইলাম না। ঘণ্টার পর ঘণ্টা গ্রীন-রুমের ছ্বারের সন্নিকটে 
দাড়াইয়! রহিলাম, রামচন্দ্র কতবার আসিলেন, গেলেন, আমাকে কিন্ত চিনিতে 
পারিলেন না। একবার জিজ্ঞাসাও করিলেন না, আমি অমন করিয়। ঈবাড়াইয়া 
কেন? অকৃতজ্ঞ রাম! দড়ি-ধরার প্রয়োজনও কি তাহার একেবারেই শেষ 
হইয়া গিয়াছে !--এ যেন একেবারে বাস্তব চিত্র। বাম্তবিকই সকলেরই 
এমনটি হয়ে থাকে। 

তারপর সেই “ছয় হাত উঁচু দেহ” পেটের “ঘেরট। সাড়ে-চার হাত" স্বপ্নং 
যেঘনাদ ঘোর নাদ করে একলাফে স্টেজের সম্মুখে এসে ফুট-লাইটের গোটা 
পাচ-ছয় ল্যাম্প উল্টিয়ে দিয়ে এবং নিজের পেট-বাঁধ। জরির কোমরবন্ধটা 
পটাস্‌ করে ছি'ড়ে ফেলে একহাতে পেন্ট,লানের মুট চেপে ধরে আর এক 
হাতেই তীর দিয়ে যুদ্ধ করতে লাগল, তখন কৌতুকরসে পাঠক একাস্তই মজে 
যায়। 

উপস্থামে এই সামান্ত অভিনয়ের কথা! থকেলেও আমর] জানি শরৎচন্দ্র 
নিজেও ভাল অভিনয় করতে পারতেন। মিজেই ছেলেবেলার কথা-গ্রসঙগে 
বলেছেন? “বৈচিত্র্যের লোভে মাঝে মাঝে যাত্রার দলে সাগরেদি করি।, ভাগল- 
পুরের থরপুরে তিনি একট] ছোট থিয্পেটারের দল গঠন করেছিলেন। তিনিই 
এই দলের প্রীপন্বরূপ ছিলেন। অভিভাবকর্দের লুকিয়ে রিহার্সীল চলত। 
গুরুজনদের অজাতে যমুনিয়ার তীরে, ভাঙগ1-পরিত্যক্ত দেবালয়ে অথব! মুসলমান 
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-দের কবরস্থানে তাদের রিহার্সলের ব্যাবস্থা হত। ভাগলপুরে আসার পূর্যে্ 
শরৎচন্দ্র কিছুদিনের জন্য একটি যাত্রার দলে ভর্তি হয়েছিলেন | ভাগলপুরে ষে' 
থিয়েটার দলটি ছিল সে সম্বপ্ধে শরৎচন্দ্র ঘনিষ্ঠ সঙ্গী বিভূতি ভূষণ ভট্ট 
লিখেছেন, "আমরা যে পাড়ায় থাকিতাম, তাহার নাম থণ্তরপুর। সেই পাড়ার 
প্রতিবেশী বাঁলক ও যুবকগণ শরতচন্দ্রের নাঁয়কন্ধে আমাদের লইয়া একটা ছোট 
থিয়েটার পার্টি গঠন করিয়াছিল। তাহাতে যে অভিনয় হইত শরৎচন্দ্র ছিলেন 
তাহার প্রযোজক এবং শিক্ষক।"**""*এই থিয়েটারের রিহার্পাল অনেক সময় 
অন্ভুত অদ্ভুত স্থানে হইত-_নদীর ধার ( তখনকার যমুনিয়া এখন নাই) 
হইতে মুসলমানের কবর স্থান, দেবস্থান-কোন স্থানই বাদ যাইত না।, 
আদমপুর ক্লাবের সভ্যদ্দের মধ্যে ধারা ধার! শরৎচন্দ্রের অভিনয় সম্বন্ধে কিছু 
কিছু বিবরণ রেখে গেছেন, তাদের মধ্যে বিভৃতিতৃষণ একজন। তিনি তার 
শরৎ দা” প্রবন্ধে শরৎচন্দ্র অভিনয় একস্থাঁনে উল্লেখ করেছেন, "শরৎচন্দ্র 
রস্রষ্টা' রূপই শেষ জীবনে প্রকটিত-_কিস্তু যৌবনে একাধারে নট, সঙগীতজ্ঞ, 
স্ত্রী এবং কাব্যরসজ্ঞ কবি-_কত না নৃতন নৃতন রূপে তাহাকে দেখিয়াছি । 
মনে পড়ে ভাগলপুরের আদমপুর ক্লাবের ৬গিরীশচন্দ্র ঘোষের লিখিত 'জনা”র 
অভিনয়। “জনা”র পার্টের অভিনয়ে তরুণ শরৎচন্দ্র যে কৃতিত্ব দেখাইয়াছিলেন 
পরবর্তীকালে কলিকাতার প্রসিদ্ধ অভিনেত্রীর__(তিনকড়ি কি?) অভিনয়ের; 
মধ্যে তাহ। দেখিলাম কি ন। সন্দেহ ।” 

শরৎচন্দ্র 'আদমপুর ক্লাবে?ও যোগ দিয়েছিলেন এবং কিছুদিনের মধ্যেই' 
সেখানকার একজন বিশিষ্ট ও প্রভাবশালী সস্য হিসাবে পরিগণিত হয়েছিলেন । 
এই ক্লাবই বস্কিমচন্দ্রের ম্বণালিনী উপন্যাসের নাট্যরূপ দিয়ে মঞ্চস্থ করেছিল এবং 
শরৎচন্দ্র ম্বণালিনীর ভূমিকায় সাফল্যের সঙ্গে অভিনয় করেছিলেন | এ ছাড়াও. 
এই ক্লাব ঘখন 'জন।” ও “বিম্বমঙ্গল নাটকের অভিনয় করে, শরৎচন্দ্র তখন 
এই নাটকে যথাক্রমে জনা ও চিস্তামণির তৃমিকায় অভিনয় করে সুখ্যাতি 
অর্জন করেছিলেন । 

তরুণ বয়লে নানান্‌ ধরণের অভিনয় দেখে এবং করে, থিয়েটার সম্পর্কে ষে 
অভিজ্ঞতা শরৎচন্দ্রের সঞ্চয় হয়েছিল ্শ্রীকাস্ত' উপন্যাসের "মেঘনাদ বধ” 
অভিনয়ের প্রেরণা তার থেকে বলেই অহ্মেয়। বে শরৎচন্দ্র অভিনয় বেশী 
করেননি কিন্ত গাঁন তারও পর বহুদিন গেয়েছিলেন। শেষ জীবনে গান 
একেবারেই ছেড়েছিলেন কিন্তু পেশাদার রঙ্গমঞ্চের সঙ্গে জড়িত হয়ে পড়েছিলেন, 
প্রথম জীবনের অভিনেতা শেষ জীবনে নাট্যকাররূপেই নিজেকে প্রতিষ্ঠিত, 
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করেছিলেন। প্রথম জীবনের সেই অভিজ্ঞত1 শেষ জীবনে কাজে লেগেছিল। 
তার নাটকগুলি অভিনয় গুণে সমৃদ্ধ হয়েছিল। রঙ্গমঞ্চ তার নাটক জনপ্রিয়তা 
লাভ করেছিল। কিন্তু শরৎচন্র আর কোনদিন 'পা্লিক স্টেজে নামেননি, 
অভিনয় জান থাকা সত্বেও। বয়সের সঙ্গে সঙ্গেই তার এই পরিবর্তন 
এসেছিল। তবে, অন্তরে অভিনয় সম্পর্কে তার অনুরক্তি পূর্বের মতই ছিল। 


সন্গ্যাস জীবন ও উচ্ছৃঙ্খল জীবন 
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শরৎ-জীবনের কিয়দংশ আজও পর্বস্ত আমাদের কাছে অন্দযাটিত; তার 
সন্ন্যাস জীবন ও বর্ষ জীবনের কথা আজও অন্ধকারেই রয়েছে । বে প্র 
রহস্তাচ্ছন্ন জীবনের যতটুকু পরিচিত জনের সান্সিধ্য লাভ করেছিল তা 
উদঘাটিত হয়েছ। পঁচিশ বৎসর বয়সে ( ১৯০১ খ্রীষ্টাব্ের শেষভাগে ) পিতার 
উপর অভিমান বশতঃ তিনি নিরুদ্দেশ হন এবং সন্ন্যাপীর বেশে ঘুরে বেড়াতে 
থাকেন; কয়েক মাস নাগা সম্ন্যালীদের সাথেও ঘুরেছিলেন। নিরুদ্দেশ 
হওয়ার পর তার সংবাদ প্রথম পাঁওয়৷ গিয়েছিল যখন তিনি মজঃফরপুরে 
অনুরূপ] দেবীর ম্বামী শিখরনাথ বন্দ্যোপাধায়ের বাড়িতে আশ্রয় পেয়েছিলেন। 
কিন্তু পূর্বের কয়েক মাস সন্্যাসীদের সঙ্গে ঘুরে বেড়ানোর সংবাদ আমর। অন্ত 
কোন জীবনীকারের নিকট না৷ পেলেও স্বয়ং শরৎচন্দ্র শ্রীকান্তের মাধ্যমে কিছু 
সন্ন্যাস জীবনের সংবাদ আমাদের জানাতে কম্থর করেননি । তাই, 
উপন্যাসের মন্ন্যাস-জীবনের অভিজ্ঞতার বর্ণনা! মোটেই অবাস্তব বা অতিরঞ্জিত 
ময় বলেই মনে করি; তবে উপস্ভাঁসের প্রয়োজনে কিছু রদবদল করতে পারেন। 

পাটনার টিকিট কেটে গাড়িতে চড়ে বসার পর শ্রীকান্ত কিমনে করে 
“বাড় স্টেশনে নেমে একেবারে খাটি সন্যাসপীর আশ্রমে উপস্থিত হল। 
শত্রীকাস্তর মন ভক্তিতে 'বাবার* শ্রীচরণে লুটিয়ে পড়ল। বাবার" প্রশ্নের 
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উত্তরে শ্রীকান্ত বললঃ "আমি গৃহত্যাগী মুক্তিপথান্বেধী হতভাগ্য শিশু; 
আমাকে দয় করিয়া তোমার চরপণ-সেবার অধিকার দাঁও। 

সাধুজী মৃদু হান্ত করিয়া! বার-ছুই মাথা নাড়িয়। হিন্দী করিয়া সংক্ষেপে 
বলিলেন, বেটা, ঘরে ফিরিয়া যাও--এ পথ অতি ছূর্গম।* (পৃঃ ১৩১) 

শ্রীকান্ত তাকে অপরিসীম পৌরাণিক জ্ঞানের পরিচয় দিয়ে বলল যে, 
বশিষ্ঠকে ধরে জগাই-মাধাই স্বর্গে গিয়েছিল। সুতরাং বাবার পা ধরে সে-ও 
মুক্তি লাভ করতে পারবে। তারপর চা-সেব। হল। সন্ধ্যাবেলায় ভাঙসেব! 
হবে। তখনও বেলা আছে দেখে বাবা গঞ্জিকার কলিকাটি দ্বিতীয় চেলাকে 
দেখিয়ে দিলেন। সর্বদর্শী বাবার কৃপায় শ্রীকাস্ত তৃতীয় চেলারূপে ভি হল। 
এক্রস্থ গেরুয়া কাপড়, জোড়াদ্শেক ছোট-বড় রুদ্রাক্ষ মালা, একজোড়। 
পিতলের তাগ। পরে, মাঁথায়-মুখে ছাই মেখে শ্রকান্তের যেন জন্মাস্তর হল। 
একটি ছোট আয়নায় তার রূপের নব-সংস্করণ দেখে সে প্রীত হল। বাবা। 
তাকে সন্্যাস-জীবনের বৈরাগ্য ও সাধন] সম্বন্ধে উপদেশ দিলেন ও এই মার্গে 
থেকে 'বুক্ষজাতীয় শু বস্তবিশেষের ধূম ঘন ঘন মুখ-বিবর দ্বারা শোষণকরতঃ 
নাসারদ্ধপথে শনৈঃ শনৈঃ বিনির্গত' করবার মহিমা ব্যাখ্যা করলেন। 
সন্গ্যাসের গুহ রহশ্ত শ্রীকাস্ত শিখল। আর এর সঙ্গে চলল চা, রুটি, ঘি, 
দই-ছুধ, চিড়ে-চিনি প্রভৃতি আহার্ধ দ্রব্য ও এদের জীর্ণ করবার জন্য অন্ুপান। 
“ফলে আবার শুকনে। কাঠে ফুল ধরিয়া! গেল- একটুখানি তৃ'ড়ির লক্ষণও দেখা 
দিল ।” 

এভাবে শরৎনন্ত্র শ্রীকান্তের মাধ্যমে বাস্তব 'দৃষ্টি নিয়ে সন্াস জীবনের রস- 
মধুর একটি চিত্র একেছেন। কাহিনীর দিক দিয়ে এই অধ্যায়ের সামান্ত মূল্য 
আছে। পাটনার সন্নিকটে অন্স্থ হয়ে না পড়লে শ্রীকান্ত্র ও রাজলম্ত্ৰী পরস্পরের 
সান্নিধ্যে আসতে পারত ন। ও একে অপরের হৃদয়ের পরিচয়ও পেত না। এই" 
অধ্যায়টি তাদের মধ্যে পারম্পরিক অঙ্গরাগের সেতুটি প্রস্তুত করেছে। শ্রীকাস্তর 
সন্ন্যাস ব্রত শরৎচন্দ্রেরই বৈচিত্র্-পিয়াসী জীবনের একটি অধ্যায় বিশেষ । 

বিঠৌরা গ্রামে ভিক্ষা! করতে-বেরিয়ে পথিমধ্যে শ্রীকাস্তর সঙ্গে যে মেয়েটির 
সাক্ষাৎ ঘটেছিল সে হচ্ছে, গৌরী তেওয়ারীর মেয়ে এবং ছোটবাঘিয়। গ্রামে 
যে মহাপ্রাণ () বাঙালী পরিবারের সঙ্গে পরিচয় হয়েছিল তাঁর! হলেন রামবাবু 
ও তার স্ত্রী। শ্রীকান্ত তথ! শরৎচন্দ্র সন্নাসী না! হলে এই ছুটি চরিত্রের সঙ্গে 
পাঠকেরও পরিচয় ঘটত না। আমাদের সমাজে জাতিভেদ প্রথ1 যে কি নির্মম 
আকার ধারণ করতে পারে -তার প্রককষ্ট উদাহরণ বিঠৌরা গ্রামের দশ-এগার 
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বদরের এই মেষ়েটির কথ। ভাবলেই বোবা মাঁয়। সমগ্র শরৎ-পাহিত্যে 
রামবাবুর শরীর মত এমন স্বার্থপর মহিলা আর নেই। 

শ্রীকাস্তর মন কিছুট। অনাসক্ত কিন্ত তাই বলে সে সংসার-বৈরাগী নয়, 
সচেতনভাবে কামনা, বাসন। ত্যাগ করে, সমস্ত সামাজিক বন্ধন সজোরে ভেঙ্গে 
ফেলে সে পালিয়ে যেতে চায় না। শরৎচন্দ্র সংসারী মান্য হলেও তার মনেও 
ছিল নিরাঁসক্তি এবং বৈচিজ্রমুখী চিন্তা । 

একস্থানে লিখেছেন, তাদের বংশের অনেকেরই সংসারের উপর অনাসক্তি 
ছিল--“ধর্ম অন্বদ্ধে আমার্দের বংশের একটা খ্যাতি আছে। ' আমাদের বংশে 
আটপুরুষ ধরে একজন করে সন্ন্যাসী হয়ে আসছে । আমার মেজ ভাই সন্ন্যাসী । 
আমার মাতুল বংশ ধর্মভীরু বংশ। মাতামহ খুব গোঁড়া হিন্দু ছিলেন। 
আমিও '' এমন কি চার পাঁচবার সন্ন্যাসী হয়ে ঘুরে বেড়িয়েছি।* উপন্তাসেও 
কি শ্রীকাস্তকে একজন সর্বত্যাগী সন্যাসী হিসাবে দেখতে পাই না? কারও 
উপর তার তেমন আকর্ষণ নেই। রাজলক্ষীর ডাকে একবার করে সাড়া 
দিয়েছে আবার কখন কোথায় চলে গিয়েছে তার কোন ঠিক ঠিকান। রাখেনি। 
ছন্নছাড়া জীবনের এলোমেলে। ঘটন। মাত্র। শ্রীকাস্তও ষে চারবার (?) 
সন্ন্যাী হয়ে ঘরছাড। হয়েছিল তা! নিম্নলিখিত কথোপকথন থেকেই পাঠক 
জানতে পারবেন, 

“সাধুজী'*"ষথাসম্ভব গাল্ভীধ্যের সহিত আমাকে প্রশ্ন করিলেন, আপনি বুঝি 
তাহলে একবার সন্ন্যাসী-__ 

আমার মুখে লুচি ছিল, বেশী কথার জে। ছিল না, তাই ডান হাতের চারটে 
আঙুল তুলিয়া ধরিয়া! ছাড় নাড়িয়। জানাইলাম, _উন্ছ ছু", একবার নয়, 
একবার নয় 

এবার সাধুজীর গান্তীর্য আর বজায় রহিল না সে এবং রাজলক্ষী ছুজনেই 
খিল্‌ খিল্‌ করিয়া হাসিয়। উঠিল। হানি থামিলে সাধু কহিলেন, ফিরলেন 
কেন? 

লুচির ভেলাট। তখনও গিলিতে পারি নাই, শুধু রাজলক্্ীকে দেখাইয়। 
দিলাম। রাজলক্ষী তঙ্জন করিয় উঠিল, হা, তাই বই কি! আচ্ছ। একবার 
ন। হয় আমারি জন্তে--তাঁও ঠিক সত্যি নয়, আসলে ভয়ানক অন্থথে পড়েই" 
কিন্ত আর তিন বার? 

কহিলাম, সেও প্রায় কাছ।কাছি-মশার কামড়ে। ওটা কিছুতেই 
চামড়ায় ইল না| শরৎচন্দ্র জীবনের এই ধরণের উদাসীনতা, খামখেয়ালি- 
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না এবং অন্যমনত্কত1 তার সষ্ট অধিকাংশ পুরুষ-চরিত্রেরও বৈশিষ্ট্য, “বড়দিদি'র 
স্বরেন্্রনাথ থেকে 'দ্রত্তার নরেন্্রনাথ, শ্রীকান্ত গহর থেকে “চরিঅহীনে'র 
লতীশ- সবত্র প্রায় একই ধারার অনুবর্তন। 

ছেলেবেলা থেকে শরৎচন্দ্র নেশাগ্রস্ত হয়ে পড়েছিলেন। উপন্যাসের প্রথম 
দিকেই ইন্দ্রনাথ বীরা শ্রীকান্তের সিগারেট ও সিদ্ধিপাতা খাওয়ার কথা আছে 
এবং পরবর্তী বন্ু স্থানে গড়গড়ায় ভামাক সেবন করা৷ ও চা-পানের কথা আছে। 
কিন্তু শরৎচন্দ্র, বোধহয় এমন নেশ। নেই' ষ। থেকে নিজেকে মুক্ত রেখেছিলেন । 
সিগারেট, চা-তামাক, এমন কি মদ ও আফিমও তিনি খেয়েছেন। অবশ্য 
উপন্যাসের নায়ক শ্রীকাত্তকে ততদূর নেশাগ্রস্ত দেখানো মোটেই সম্ভব নয়। 

শরৎচন্দ্র সন্্যাম জীবনে যে নেশাস্ত ছিলেন তার যথেষ্ট প্রমাণ আছে। 
চন্দননগরে প্রবর্তক সংঘের কর্মীদের সঙ্গে আলোচনায় তিনি নিজেই বলে- 
ছিলেন, “ভাল ভাল সন্ন্যাসীরা ধা করে থাকেন- অর্থাৎ গঞ্জিকা সেবনাদি__তা। 
অনেক করেছি। এখন একেবারে উল্টো ।-**অভিজ্ঞত1 ন৷ থাকলে ভাল কিছুই 
লেখা যায় নী। অভিজ্ঞত। লাভের জন্য অনেক কিছুই করতে হয়। অতি ভদ্র, 
শাস্তশিষ্ট জীবন হবে, আর সমস্ত অভিজ্ঞত] লাভ হবে--তা হয় না। তখন 
এমন অনেক কিছু করতে হত, যাঁকে ঠিক ভাল বল? যায় না। তবে স্কৃতি 
ছিল, ওর মধ্যে একেবারে ডুবে পড়িনি । সত্যিকারের জীবন দেখতে গেলে 
শুচিবাইগ্রস্থ হনে চলবে না।- কঠোর সমালোচনা আমি খুবই পেয়েছি। 
গালাগালির বন্যা বয়ে গেছে। দেশ বুঝে না, গ্রন্থকার, কবি, চিত্রকর এদের 
জীবন সাধারণ থেকে ভিন্ন। এখানকার লোক তা জানে না। জানে ন। 
ষে,এ"দের স্সেহের প্রশ্রয় দিয়েই বাঁচিয়ে রাখতে হয়। মানুষ চায়_এ'দের 
অভিজ্ঞতা লাভও হোক, আর আমাদের মত শাস্ত-শিষ্ট জীবনও যাপন করুক। 
তা হয়না, 

শর্ৎচন্দ্রের পিত। মতিলালও নেশাগ্রস্ত ছিলেন। তাই শরৎচন্্রও ছেলে- 
বেল! থেকেই নেশ। করাটাকে দ্বারুণ অপরাধ বলে মনে করতেন না। কিন্তু 
প্রথম যৌবনেই প্রেমে ব্যর্থতা আসার পর এবং জীবনে প্রতিকূল ঘটনা ও 
দুর্ভাগ্যজনক অবস্থা বিপর্যয় তাকে আরও উচ্ছঙ্খল করে তুলেছিল। কিন্ত 
প্রতিষ্ঠিত কালে বনু নেশা থেকেই নিজেকে মুক্ত করতে পেরেছিলেন, কেবল 
আফিং খাওয়া বাদে। তবু মনের দিক থেকে তিনি অনেক শক্ত ছিলেন 
বলে জীবনে একদিন প্রতিষ্ঠার মুখ দেখেছিলেন কিন্ত একট! না পাওয়ার 
বেদনাকে তিনি আজীবন বহন করে বেড়িয়েছেন। তাই উদাসীন, বিশৃঙ্খল 
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ভাবটি ভার কোনদিনই যায়নি, অবহেলার মধ্যে, দিয়ে জীবনটি অকালেই 
শেষ করেছেন। গ্রাম্যজীবন পছন্দ করতেন, জিখন্‌ বিলাসী ছিলেন, ছ'কো- 
তামাক সেবন করে আর দাবা খেলে তাঁর জীবনের অমূল্য সময় নষ্ট 
করেছেন। ঘে ক্রটিটুকু না থাকলে জীবনে আরও সফলত। আসত তার 
দিকে তার নজরই ছিল না। অথচ বনু গুণেরই অধিকারী ছিলেন তিনি। 
এত সমন্ত কাজের মধ্যেও জীবনে ছিল স্থরুতি, অসীম মমতা আর প্রেম। 
জীবন-প্রেমিক, জীবন-রস-রসিক বলেই সততা থেকে কোনদিন নিজেকে 
তিনি সরিয়ে নেননি । এবং এ কথা হরিদাস শান্্রীকে একটি প্রশ্নের উত্তরে 
বলেও ছিলেন। আমাদের ধনীশামিত সমাজব্যবস্থায় অভিজাত শ্রেণীর 
ব্যক্কিরা অবাধে মদ্যপান এবং উচ্ছঙ্খল জীবন-যাপন করেও সমাজ-সংস্কারক 
ধর্ম-সংস্কারক সাজতে পারেন, কিন্তু "বড় দরিক্র+, “বিশটি টাকার জন্য* ধিনি 
একসময়ে একজামিন দিতে পারেননি--তেমন মধ্যবিত্ত সাধারণ কেরাণী 
মা্ছষের পক্ষে মগ্ধপান একসময়ে জঘন্য চরিত্রহানিকর বলে নিন্দনীয় হয়েছে। 
মগ্যপানের আনুষঙ্গিক মেয়েমাঁনষের ব্যাপারট।ও এর সঙ্গে জড়িয়ে পড়েছে। 

“নারীজাতি সন্বন্ধে আমার চরিত্র কোনকালেই উচ্ছল ছিল না, এখনও 
নয়। নেশার চূড়ান্ত করেছি। অনেক অস্থানে কুস্থানে গিয়েছি, কিন্ত তুমি 
সে সব জায়গায় খবর নিয়ে জানতে পার, তারা৷ সকলেই আমায় শ্রদ্ধা করতো । 
কেউ দাদাঠাকুর, কেউ বাবাঠাকুর বলতো । কারণ অত্যন্ত মাতাল অবস্থায়ও 
তাদের দেহের উপর আমার কখনো! লালস। হয়নি । তার কারণ এ নয় যে, 
আমি অত্যন্ত সংযমী, সাধু, নীতিবাগীশ,_কারণ এই যে, ওটা চিরদিনই 
আমার রুচিতে ঠেকেছে । যাকে ভালবাসতে পারিনে, তাকে উপভোগ করবার 
লালস। আমার দেহে জেগে ওঠেনি কখনও ।১(২) 

ঠিক এই কারণেই কি শ্রীকান্ত নিয়লিখিত কথাগুলি বুক ফুলিয়ে বলতে 
পেরেছিল, ভ্ত্রীলোককে কখনো! আমি ছোট করিয়া দেখিতে পারিলাম 
না। “নারীর কলঙ্কে অবিশ্বাস করিয়। সংসারে বরঞ্চ ঠকাও ভাল, কিন্ত বিশ্বাস 
করিয়। পাপের ভাগী হওয়ায় লাভ নাই'। মনে হয় কথাগুলি শ্রীকাস্তর 
নয়, শরখ্চন্দ্রের- একটি মহৎ মানুষের | 


উৎস নির্দেশ 
(১ শরৎচন্্র-_২য় খণ্ড-_গোপালচন্ত্র রায়--পৃঃ ১১৮ 
(২) শরৎ স্বতি-_বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত--পৃঃ ২৮৯ 


১৩৭ 


বর্মাষাত্রা ও বিভিন্ন টরিত্রের সংস্পর্শে 


“জ্যোত্সারিক্ত ইরাবতী তটে একদ] অন্ধকারে 

কু নগর-জীবনে শ্রান্ত ক্লাস্ত পান্থ তুমি 

সুদূর ব্রহ্মদেশের বক্ষে আর্ত অশ্রধারে 

ব্রেনার ছবি এ'কেছিলে কৰি স্বর্তুলিক। চুমি 1১ 
বিমলচন্দ্র ঘোষ। 


শরংচন্দ্রের মধ্যে ভবঘুরে, বন্ধন-অসহিষ্ক, আডভেঞচার-প্রিয় সত্তা চিরকাল 

বিরাজমান ছিল। কাজেই তার এই উচ্ছঙ্খন জীবনের জন্ত তিনি আত্মীয়- 
স্বজনর্দের বিশেষ গ্রীতিভাজন ছিলেন না, অথচ নিজের আত্মমর্ধাদাবোধ ছিল 
প্রবল। উপরস্ত, জীবনে অসহনীয় দারদ্র এবং প্রথম প্রেমের ব্যর্থতায় তিনি 
সেই সময়ে দূরে কোথাও চলে যেতে চাইছিলেন । তাই তার মেসোমশাই 
অঘোরনাথ চট্টোপাধ্যায়ের কাছে পূর্বে ষে ব্রদ্মদেশের চমকপ্রদ গন্প শুনেছিলেন 
ত] মনে পড়ায় নতুন করে এযাডভেঞ্চারের নেশা জেগে উঠেছিল । যে মানুষটি 
দেবানন্দপুর ও ভাগলপুরে আডভেধ্শারের সন্ধানে সর্বদা ঘুরে বেড়াতেন, যিনি 
একদিন ঘরের মায়। ত্যাগ করে মন্ন্যাসীর বেশে আত্মপরিচয় গোপন করে পথে 
প্রান্তরে ঘুরে বেড়িয়েছেন, তিনি যে ইরাবতী তীরবর্তী সেই স্বপ্ন রঙীন দেশের 
আশ্র্য মানুষগুলিকে জানবার বাসনায় ঘর ছাড়বেন তাতে আর আশ্চর্য কি। 

বর্মা্দেশ সম্পর্কে তৎকালে এদেশে নান গল্পও প্রচলিত ছিল। উপন্তাসেও 
শরৎচন্দ্র তা কিছু কিছু দিয়েছেন। শ্রীকান্ত তার গঙ্গাজল মা'র কাছে শুনেছে, 
'তার কোন এক আত্মীয় বর্ম। মুলুকে চাকরি করিয়। 'লাল' হইয়া গিয়াছে, 
অর্থাৎ অতিশয় ধনবান হইয়াছে । সেখানকার পথে-ঘাটে টাকা ছড়ানে। 
আছে-_কুড়াইয়। লইবার অপেক্ষা মাত্র। সেখানে জাহাজ হইতে নামিতে না 
নামিতে বাঙালীদের সাহ্বেরা কাধে করিয়া তুলিয়। লইয়। গিয় চাকরি দেয় 
এইরূপ অনেক কাহিনী |” 

. শ্রীকান্তের বর্মা যাওয়ার কথা স্তনে রাজলন্ীও বলেছিল, "বর্ষায় গেলে 
মান্য আর ফেরে না সে খবর জানো! ? 

শ্রীকান্ত অর্থাৎ শরৎচন্দ্র ত1 জানতেন। উজ দিনে অনেক 


১৩১৯. 


আশাহত মানুষ উপায়াত্তর না দেখে বর্ষায় গিয়ে হাজির হত। কিন্তু শরৎচন্দ্র 
এত দেশ থাকতে বর্মাতে, অত দূরেই বা গেলেন কেন? এই সুত্রে শরৎচন্দ্র 
অর্ধ বৈরাগী পিতার বৈরাগ্যের উত্তরাধিকারের প্রসঙ্গ ওঠে, আদমপুর ক্লাবের 
আবহাওয়ার প্রভাবের কথাও উঠতে পারে অথব। দারিদ্র ও লেখাপড়া না 
শিখতে পারার দুঃখের কথাও উঠতে পারে। এছাড়া কোন একজন বিধবা 
যুবতী তাকে দেশত্যাগী হবার নির্দেশ দেন কী? আর দিলেও, এ নির্দেশ তিনি 
মানবেন কেন? আসলে, শরৎ্চন্দ্রের মনে একটা যন্ত্রনা ছিল ঠিকই এবং তার 
সঙ্গে ছিল জীবিকা অন্সন্ধান। এই ছুইয়ে মিলে তাকে দেশ ছাড়া করেছিল 
এবং বর্মার গল্প পূর্বেই শুনেছিলেন বলে স্থদূর ব্রন্মদেশেই যাত্রা করেছিলেন । 

তাই দেখি রাজলম্মী যখন শ্রীকাস্তকে জিজ্ঞেস করে, “কিসের জন্য বর্যায় 
যেতে চাচ্ছ শুনি? তার উত্তরে শ্রীকান্ত স্পষ্ট করেই জানায়, চাকরি করতে, 
ঘুরে বেড়াতে নয়।, আসলে এইটাই সত্য । 

২৭বৎসর বয়সে নতুন করে ভাগ্যান্বেষণে শরৎচদ্জ ব্রন্মদেশে গিয়েছিলেন। 
আত্মীয়-স্বজদের ন। জানিয়ে, একরূপ গোপনেই ১৯০৩ শ্রীষ্টাব্দের জাঙুয়ারী 
মাসে ধাত্রা করেছিলেন। তখনকার দিনে বিলাতের যেল নিয়ে ষে জাহাজ 
ছাড়ত, সেই জাহাজ তিন দিনে রেঙগুনে পৌছাত) আর কেবলমাত্র ভারতের 
মেল নিয়ে ষে জাহাজ কলিকাতা থেকে ছাড়ত তার সময় লাগত চার দিন। 
শরৎচন্দ্র ভারতের মেল নেওয়| জাহাজে চড়ে 'ব্রক্মদেশ যাত্রা করেন। “একদিন 
ভোরবেলায় একটা লোহার তোরঙ্গ এবং একটা পাতল! বিছান। মাত্র অবলম্বন 
করিয়া কলিকাতার কয়লাঘাটে আসিয় উপস্থিত হইলাম । (পৃঃ ১৭৮) 

শরৎচন্দ্র ষখন রেঙ্গুন যান, তখন সেখানে প্লেগ রোগ দেখ দিয়েছিল এবং 
এ রোগের বীজ নাকি বোম্বাই শহর থেকে যায়। তাই, রে্গুনের তখনকার 
ডাক্তার ও সাহেবদের ধারণা হয়েছিল, কুলীদের মধ্যেই এই রোগের প্রাছুর্ভাব 
বেশী। তার! এই রোগ রেঙ্ুনে ছড়িয়ে দেবে। আর সাহেবদের ধারণা 
জাহাজের যাত্রীদের মধ্যে ডেকের যাত্রীরাই কুলীশ্রেণীতুত্ত। অতএব তাদের 
উপযুক্তভাবে পরীক্ষার প্রয়োজন। শরৎচন্দ্র উপন্যাসে তার বর্ণনা দিতে গিয়ে 
হাস্তরসের সৃষ্টি করেছেম, 'জাহাজ ষে কখন আসিয়া ঘাটে ভিড়িবে, সে জাহাজই 
জানে ;-_-সহস চাহিয়া দেখি, এই চোদ্দ-পনর শ' লোফ ইতিমধ্যে কখন 
ভেড়ার পালের মত দার বীধিষ্বা দাড়াইয়া গেছে। এফজন হিুস্থার্পীকে 
জিজ্ঞাসা করিলাম, বাপু বেশ ত সকলে বসেছিলে,_হঠাঁৎ এমন কাতার দিয়ে 
ধাড়ালে কেন? সে কহিল, ডভগদনি হেগ!। 


১৪ই 


ডগদরি পদার্থটি কি বাঞু? 

লোকটি পিছনের একট] ঠেলা সামলাইয়! কহিল, আরে, পিলেগকা। 
ডগদরি। 

জিনিষটা আরও দুর্বোধ্য হইয়া পড়িল। কিন্তু বুঝি না বুঝি, এতগুলে। 
লোকের যাহা আবশ্যক, আমারও ত তাহা চাই ।**.***** বর্মায় এখনো প্লেগ 
যায় নাই, তাই এই সতর্কতা | ভাক্তার পরীক্ষ। করিয়া! পাস করিলে তবেই 
সে জাহাজে উঠিতে পাইব। অর্থাৎ রেনুন বাইবার জন্য যাহার] উদ্ভত 
হইয়াছে, তাহার! প্রেগের রোগী কি না, তাহা প্রথমে যাঁচাই হওয়া দরকার | 
১০০০০ ক্রমশঃ “পিলেগক1 ভগন্দরি” আসন্ন হইয়া উঠিল-_সাহেব ডাক্তার স- 
পেয়াদ। দেখা দিলেন ।” (পৃঃ ১৭৯) 

এইভাবে শরৎচন্দ্র তার জাহাজে যাত্রার বাম্তব অভিজ্ঞতা উপন্যাসে কাজে, 
লাগিয়েছেন। হয়তে৷ সেই সময়ে সমুদ্রে সাইক্লোন হয়েও থাকবে । এই বর্ম 
যাত্র। যেন শরৎ্চন্দ্রের কল্পনা ও বর্ণনা! শক্তির নতুন বিজয়-অভিষান। সমুত্র- 
যাত্রার বর্ণনায় একাধারে কবিত্ব, জীবন-সমালোচনা, সূক্ষ্ম পর্যবেক্ষণ, প্রভৃতি 
সকল প্রকার মানসিক শক্তিরই সার্থকত। হয়েছে। 

এরপর উপন্যাসে “ক্যোয়রা্টিন” (600815001১6 )-এর "ব্যাপার আছে। 
কোন বন্দরে সংক্রামক ব্যাধি দেখা দিলে সেই বন্দর থেকে জাহাজ অন্য বন্দরে 
গেলে, বন্দরে ভিড়বার পূর্বে জাহাজকে বন্দর থেকে কিছু দূরে একটা স্থানে 
কয়েক দ্রিনের জন্য আটক থাকতে হয়। সতর্কতামূলক এ আটক থাকার 
সময়টাকেই ইংরাঁজীতে বলে 05978500176. উপন্থাসের ২০৩ পৃষ্ঠায় লেখকের 
বর্ণনায় পাই, “কেরেটিন্‌ কারাবাসের আইন কুলিরদের জন্য,_-ভদ্রলোকের জন্য 
নহে; এবং যে কেহ জাহাজের ভাড়া দশ টাঁকার বেশী দেয় নাই, সে-ই কুলি। 
চা বাগানের আইনে কি বলে, জানি না, তবে জাহাজী আইন এই বটে ; 
এবং কর্তৃপক্ষরাঁও প্রত্যক্ষ-জ্ঞানে কি জানেন, তা তারাই জানেন; কিন্ত 
অফিসিয়েলি তাহাদের ইহার অধিক জানার রীতি নাই। অতএব সে-যাত্রা় 
আমর সকলেই কুলি ছিলাম। ...** আমর! তিনটি প্রাণী মাথার উপর প্রচণ্ড 
সূর্য্য এবং পর্দতলে ততোধিক উগ্র উত্তপ্ত বালুকারাশির উপরে, এক অপরিচিত 
নদীকৃলে, এক রাশ মোট-ঘাট স্থুখে লইয় কিংকর্তব্যবিমূঢ়ভাবে পরস্পরের 
মুখোমুখি চাহিয়। দাড়াইয়া। রহিলাম।” এই অভিজ্ঞতা শরৎচন্দ্রের সত্য সত্যই 
হয়েছিল। বঙ্গোপসাগর থেকে যে নদী দিয়ে জাহাজ রেন্ুন শহরে গিয়ে 
পৌছায়, সেই ইরাবতী ধরে ২৮ মাইল গেলে দেখ যায়, তিন দিক থেকে 
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এই নদীর উৎপত্তি । নদীর এই চতুষ্োন জায়গার একদিকে রেঙ্গুন শহর, 
অন্যদিকে চৌটাঙ,, আবার এক পারে সিরিয়াম ও টঞ্চিন, অন্য পারে ডালা। 
“কেরেন্টিন্‌” যাত্রীদের এ “ডালা'র সীমাস্তে একটা জ্ঙ্গলঘের স্থানে সাত দিন 
নামিয়ে রাখ! হয়েছিল । শরৎচন্দ্র ডেকের যাত্রী ছিলেন, সতরাঁং তাঁকেও 
0%8:8016 যাত্রী হিসাবে এখানে সাতদিন আটক থাকতে হয়েছিল। 
সাতদিন 'সেখানে থেকে একপ্রকার শূন্যহস্ত হয়ে শরৎচন্দ্র রেঙ্গুন শহরে 
গিয়েছিলেন । (১) “তারপরে একদিন মিয়াদ ফুরাইল। দাদাও ভাল 
হইলেন, আমরাও সরকারি ছাড়-পত্র পাইয়া আর এরুবার পৌটলা-পু'টলি 
'ববাধিয়। রেঙ্গুনে ধাত্র। করিলাম ।” (পৃঃ ২০৭) 

রেগুনে সেই সময়ে কোন বাঙালী হোটেল ন। থাকায় শরৎচন্দ্র 'দাঠাকুরের 
হোটেল' নামে এক উড়িয়া! ব্রান্ষণের হোটেলে উঠে তার মেসোমশাইয়ের 
খোঁজ করেন। উপন্যানেও এই দা"ঠাকুরের হোটেলের উল্লেখ আছে এবং 
শ্রীকান্ত সেখানেই প্রথম আশ্রয় নেয়। এই হোটেলেই কল-কারখানার 
মিশ্তীরা খাওয়া-দাওয়া করত এবং তার৷ বামুন ঠাকুরকে দা"ঠাকুর বলেই 
ডাকত। অভয়া, নন্দ মিস্ত্রী, টগর, দাঠাকুরের হোটেল প্রভৃতির কথ চিন্তা 
করলে শরৎচন্ত্রের রেঙ্গুনের অভিজ্ঞতার কথাই মনে হয়। উপন্যাসে রেনগুনের 
অনেক ঘটনা ও চরিত্রই শরৎচন্দ্র নিজের জীবনের বাস্তব অভিজ্ঞতার স্থতি 
থেকে বর্ণনা করেছেন । 

উপন্যাসে একস্বানে শরৎচন্দ্রের চাকরি পাওয়া সম্পর্কে আছে, “বাসায় 
আসিয়। একখানি লেফাফার পত্র পাইলাম । খুলিয়া দেখি, চাকরীর দরখাস্ত 
মঞ্জুর হইয়াছে । গুন কাষ্ঠের প্রকাণ্ড ব্যয়সায়ী-__অনেক আবেদনের মধ্যে 
ইহারাই গরীবের প্রতি প্রসন্ন হইয়াছেন। ভগবান তাহার্দের মল করুন|” 
(২২৫ পৃঃ) শরৎচন্দ্র একু ধান্য ব্যবসায়ীর সহকারী হিসাবে কিছুদিন কাজ 
করেছিলেন। রেঙ্গনে থাকাকালীল তিনি বহু স্থানেই চাকরির সঙ্ধান 
করেন এবং ছোটখাট কাজও অনেক স্থানে করেন। পরে এক সাহেবের সঙ্গে 
বিবাদ করে .চাকরিতে ইস্তফ। দিয়ে কলিকাতায় চলে আসেন। এই সকল 
কথ। তিনি উপন্যাসে স্থান দেবার প্রয়োজন বোধ করেননি । তবে দারিক্র 
মেটাবার জন্য একটি ছোট চায়ের দোকান তিনি করেছিলেন। তার খাম- 
খেয়ালী শ্বভাবের জন্য তা-ও তিনি বেশী দিন টে'কাতে সক্ষম হননি । দোকান 
দেওয়ার আভাদ আছে উপন্যাসে অন্য পরিপ্রেক্ষিতে। রাজলক্্মী যখন 
শত্রীকাত্তকে তার শেষ জীবনের পাথেয় হিসাবে সঞ্চিত টাক। দিয়ে দোকান 
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করতে বলেছিল, তখন শ্রীকাস্তের জবাব ছিল এই' “কিন্ত মনোহারী দোকান 
চালাতেও ত আমি পেরে উঠবো না। 

কেন পেরে উঠবে না? 

প্রথম কারণ, জিনিসের দাম আমার মনে থাকে না দ্বিতীয় কারণ, 
দাম নেওয়া এবং ভ্রত হিসেব করে বাকি ফিরিয়ে দেওয়! সে আরও অসম্ভব। 
দোকান উঠবেই, খদ্দেরের সঙ্গে লাঠালাঠি না বাধলে বীচি। 

তবে একটা কাপড়ের দোকান করে]। 

তার চেয়ে একট। জ্যান্ত ভালুকের দোকান করে দাও, সে বরঞ্চ চালানে। 
সহজ-হ'বে।” ( পৃঃ ৬৬৮) 

বর্মায় থাকাকালীন শরৎচন্দ্র অত্যন্ত উচ্ছঙ্খল হয়ে পড়েছিলেন । মদ 
খেতেন। বর্মার গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়াতেন। নারীর প্রণয়প্রার্ধী হয়ে 
ব্যর্থ হয়েছেন বলেও শোনা যায়। কিন্ত সেগুলির পিছনে 'নারীঘ ইতিহাস, 
সংগ্রহ করার উদ্দেশ্য ছিল কিনা বলা কঠিন। এই নারীর কথ জানবার 
জন্ত বহুদিন বনু পতিতালয়ে পর্যন্ত ঘুরে বেড়িয়েছেন; এজন্য ছূর্নামের ভাগী 
হয়েছেন। অভিজ্ঞতা সঞ্চয় হয়েছে এইভাবে । শরৎচন্দ্রকে অনেকে “নারী 
দরদী” বলে থাকেন। এই অভিজ্ঞতাই তার উপন্যাসের নারীচরিত্রের মধ্যে 
প্রাণ এনে দিয়েছে। 

গ্রামের লম্পট জমিদার থেকে মুসলমান কৃষকের পর্ণকৃটির এবং অন্ন্যাসী 
ফকির, আফিঙের চোরা চালানদাঁর ও বারবনিতা, রাজনৈতিক মঞ্চের উচ্চ- 
সারির নেতা ও আত্মগোপনকারী সন্ত্রাসবাদী বিপ্লবী-জীবনে কত পরম্পর- 
বিরোধী মানুষই ন। শরৎচন্দ্র দেখেছেন ! 

বর্মায় শরৎচন্দ্র যে পল্লীতে বসবাস করেছেন সেখানে বাঙালী মিস্ত্রীদের 
প্রাধান্য থাকলেও ভারতের অন্যান্য অঞ্চল ও নান৷ দেশের মানুষই সেখানে 
থাকত। মিন্ত্রীশ্রেণীর এই মানুষগুলির সঙ্গে শরতচন্দ্রেরে জীবন যুক্ত হয়ে 
পড়েছিল বলে সমাজে মান-সম্ত্রম বিশেষ লাভ করতে পারেননি বটে কিন্ত তাদের 
জীবনের সত্য ও বাস্তব রূপ তীর সম্মুখে অনাবৃত হয়ে গিয়েছিল। জীবনের 
এই মহামুল্য অভিজ্ঞতা তার সাহিত্য-হষ্টিতে কাজে লেগেছিল। কারণ, 
এই বাস্তব অভিজ্ঞতাই কথাসাহিত্য রচনার মূল উপাদান । 

রাকাত” (২য় পর্ব ), চরিত্রহীন” 'পথের দাবী” প্রভৃতি যেখানেই তিনি 
ব্রহ্মদেশের চিত্র একেছেন নেখানে তাঁর চেন! সমাজের পরিচিত লোকগুলিই 
এসেছে । যদিও চরিত্রগুলির অধিকাংশই বাঙালী রূপ পেয়েছে, ব্রহ্মদেশীয় নয়। 
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'নিয়তেণীর চরিতরগুলির মধ্যে ব্রদ্মদেশীয় একট] পরিবেশের কথ ভাবলেও, 
্রদ্ধদেশের উচ্চ ও অভিজাত শ্রেদীর মানুষের চিত্র তার সাহিত্যে খুব ফমই 
'পাওয়া! যায়, কারণ & উচ্চশ্রেণীর মানুষের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ যোগ তার ছিল না। 
“কেবল, “ছবি? গল্পের ঘটনাস্থল ব্রহ্মদেশ এবং সকল চরিত্রও ব্রদ্ধদেশের, তাই 
“এই গয্লেই কিছুট। ব্রহ্মদেশীয় আবহাওয়া বা জীবনের ছাপ খুঁজে পাওয়া যায়। 
তবে, ঝ্রীকাস্তে'র অভয়া-্রীকাস্ত কাহিনী বা টগর বোষ্টমীর কথা ব্রদ্ষদেশের 
পটভূমিতে রচিত বটে কিন্ত তারা ত্রদ্ষদেশের মানুষ হিসাবে চিহ্নিত নন। 
“চরিত্রহীম'-এর কিরণময়ী ও দিবাকর কামিনী বাড়িউলীর যে নোংর। পরিবেশের 
'মধ্যে এসে পড়েছিল তা শরৎচন্দ্রের নিজস্ব জীবনে একাস্ত পরিচিত। তবে 
কিরণময়ী দিবাকরকে নিয়ে ব্রন্বদেশের আরাকানে পালিয়েছে মাত্্র। সেই 
বাড়িউলী বা এর] ছুজন ব্রহ্মদেশীয় নয়। নিম্নশ্রেণীর পরিবেশ চিত্রই এখানে 
প্রাধান্ত পেয়েছে। তার 'পথের দাবী” উপন্যাসেও এই সকল হতভাগ্য 
লোকগুলিকে দিয়ে বিপ্লবের অগ্নিমন্ত্রে দীক্ষিত করার চেষ্ট1 হয়েছে। অপূর্ব 
ও ভার্তীকেও শরৎচন্দ্র তাই কদর্য পরিবেশের মধ্যে ঘুরিয়েছেন। ব্রদ্ষদেশের 
মাহ্ষ বলে চিহ্নিত না করেও, ব্রহ্মদেশের পটতৃমিতে, ভাগ্যহীন, মগ্পায়ী 
মানিক, হাতভাঙগ?, নিরুপায় অবস্থায় পতিত পাঁচকড়ি, নীচাঁশয় কালাচাদ 
প্রভৃতি মিস্ত্রী ও মজুর চরিত্রের সঙ্গে তিনি দ্দিনরাত বাস করেছিলেন বলেই 
তো। তাদের কথা৷ এমন পুঙ্ান্গপুঙ্খ বাস্তবতার সঙ্গে প্রকাশ করতে পেরেছেন ।(২) 

চরিঞ্জ পরিস্ষ,উনে ও পটতূমিকায় শরৎচন্দ্র নিজের পরিচিত গন্তীর বাইরে 
,ষেতে চাননি । যে সমস্ত বিষয় তার অভিজ্ঞতার বাইরে ছিল সেখানে তিনি 
নিজেকে গুটিয়ে রাখতেই চেষ্টা করতেন। ক্রহ্মদেশের পটভূমিতে, ব্রশ্ধদেশের 
মান্ছষের স্বরূপে আকবার স্থষোগ পেয়েও তিনি কৌশলে উপরিউক্ত গল্পের 
চরিত্রগুলিকে দরিদ্র ও নিয়শ্রেণীর চরিত্র রূপেই প্রকাশ করেছেন। বল। বাহুল্য, 
এগুলি তাঁর এ কদর্য পল্লীর ঘ্বণিত মানুষগুলির মধ্যে বাসা বেঁধে থাকার যে 
অভিজ্ঞতা তারই উপযুক্ত ফমল। শরৎচন্দ্র ঘ্বণিত জীবন স্তর থেকে পতিত 
'নরনারীর চিত্র এ'কে তার ব্যক্তিগত*'জীবনের অভিজ্ঞতার প্র্শে চরিত্রগুলিকে 
এত জীবস্ত করে তুলেছেন। শরৎচন্দ্র তাই বলতে চাইতেন যে, মানুষ ও 
মানের 'সমাঁজই শিল্পের উপজীব্য--ধার1 তা দেখেননি, জানেননি, ভাবের 
তাত্বিকতা বা কথার ফুলঝুরি দিয়ে কথাসাহিত্য রচনার অধিকার তাদের 
এনেই। 

পথের দাবীর ছুটি পরিচ্ছেক্ধে রেজুনের উপকঠবর্তা ভারতব্ষীয় কুলি- 
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লাইনের বস্তনিষ্ঠ ছবিও তাই পাওয়া গেছে। এখামে শরৎচন্দ্র অতিজ্ঞত3 ও 
অর্থনেতিক বিশ্লেষণের উপর নির্ভর করেছেন, সবরকম আবেগ, রোমার্টিক 
ভাবাকুলতা, মধ্যবিত্তন্থুলভ সংস্কার ও অভিমান পরিহার করেছেন। তাই 
মজুরদের ভীরুতা নীচুতী, রুক্ষতা ও স্থৃবিধাবাদ এমন বাস্তব। এই গ্রন্থের 
ছু-তিনটি পরিচ্ছেদ বস্তিজীবন ও শ্রমিক-জীবনের বস্তনিষ্ঠ আলেখ্য বল চলে। 


উৎস-নির্দেশ 
(১) শরৎচন্দ্র ( ১ম খণ্ড)--গোপাল চন্দ্র রায়। পৃঃ ৬৪ 
(২) শরৎচন্দ্রের জীবনী ও সাহিত্যবিচার-_-ডঃ অজিতকুমার ঘোষ। পৃঃ ৯৩ 


জীবন স্বভাবে পথিক 


শরৎচন্দ্র বাঙালী-মানসের এক নাম, 
ধূলি ধূসরিত ভবঘুরের প্রতি প্রণাম। 
_লেখক। 


শৈশব-কৈশোর ও যৌবনে বয়সে জীবনে পাঁফেল। মনকে বিশ্ময়ে 
করে তোলে চঞ্চল, অস্থির ও উৎস্থৃক ; শরৎচন্দ্র সেই বয়সে গ্রাম ছেড়ে বেরিয়ে 
পড়েছেন বার বার অজান। জীবনের দুর্মদ স্বাদ গ্রহণ করতে । দেবানন্দপুর 
থেকে তার শুরু হয়েছিল এবং শেষ করেছিলেন ভাগলপুর-ডিহরী-মজঃফরপুর 
-কলিকাতা-ব্রদ্মদেশ-শিবপুর-পানিত্রাস হয়ে আবার কলিকাতায় । দেবান্দপুরের 
সরস্বতী নদীর তীর ছেড়ে গিয়েছেন ভাগলপুরের গঙ্গার তীরে, সেখান থেকে 
পিতার সঙ্গে শোন-নদীর তীরস্থ ডিহরীতে; তারপর মজ:ফরপুর-কলিকাত] হয়ে 
স্থদূর ইরাবতীর টে ব্রম্মদেশে। আবার সেখান থেকে ফিরে আসেন, 
বাসস্থান নিরগিত হয় বূপনারায়ণের তীরে। গঙ্গা ও রূপনারায়ণের তীরে 
জীবনের শেষ অধ্যায় রচিত হয়--এই পথিক শিল্পী, জন্ম-ভবঘুরে শিল্পী-_ 
শরৎ্চন্দ্রের | 

তার সমগ্র জীবন তাই অতিবাহিত হয়েছে এক বিচিত্র পরিবেশে। 
দেবানন্দপুর-ভাগলপুরের যৌথ-পরিবারে আকৈশোর অবস্থিতি, উপরস্ধ 
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ভাগলপুরের গাঙ্গুলীবাড়ির শৈশব-কৈশোরের . অভিজ্ঞতা এবং ভর পরিবারের 
সাছত্যিক পরিবেশ, খ্যাতনাম! উকিল শিবচন্ত্র, বৃন্ব্যোপাধ্যায়ের পুর সতীশচন্তর 
প্রতিষ্িত 'আদমপুর ক্লাবে'র সাংস্কৃতিক আবহাওয়া, সর্বোপরি ছুধর্ষ বন্ধু রাজেনের 
উদ্দাম সাহচর্য ও রাজেন-ভ্রাতা স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদারের সাহিত্য ও সঙ্গীতের 
সান্ধ্য বৈঠক, তাঁর অভিজ্ঞতার দ্বার খুলে দিয়েছে। কিন্তু ব্যর্থ প্রেমিক 
একদিন নিঃসঙ্গ পথিক-শরৎচন্দ্রে পরিণত হয়েছে । তার পথিক সত্তা ব্রত 
নিল শুধু চলার। হন্গ্যাসজীবন অতিবাহিত হল বিহারের এখানে-সেখানে। 
মজঃফরপুরের বন্ধু প্রমথনাথ ভট্টাচার্যের সঙ্গে হল ঘনিষ্ঠতা, লেখিকা অনুরূপ 
দেবীর গৃহে এবং পরে স্থানীয় জমিদার মহাদেব সাহুর মজলিসী আবহাওয়ায় 
নিজেকে মজিয়ে দিলেন । 

নিত্যভ্রমণকারী সন্গ্যাসী হচ্ছে পরিব্রাজক, আর ভ্রমণকারী হচ্ছে পর্যটক। 
শরৎচন্দ্র সন্ন্যাসী ছিলেন না, কিন্তু সন্ন্যাসীর মতই কয়েক মাস বিহারের এখানে 
সেখানে ঘুরে বেড়িয়েছেন, যা অন্রূপাদেবীর লেখায় কিছুটা ধরা পড়েছে। 
শ্রকাস্তও ঠিক তেমন করেই একবার সন্ন্যাসী হয়ে ঘুরেছে। 

কিন্ত একদিন ডাক দিল হৃদূর ইরারতীর নির্জনত1 এবং সেই হাতছানিতে 
পাড়ি জমালেন সেখানে, শুরু হল বিশৃঙ্খল জীবন-যাপন, ভবঘুরে বৃত্তি। 
আবার ফিরলেন শিবপুরের শহর জীবনের পামাজিকতায়, সাহিত্যিক পরিবেশে । 
রাজনীতির সঙ্গে ঘটল ঘনিষ্ঠ সম্পর্ক, মনে এল প্রচণ্ড স্বদেশ চেতন; তাই 
পানিত্রাসের পল্লীবাসে সামাজিক সংকীর্ণতায়, কু-সংস্কার ও জাতিগত ভো- 
প্রবণতায়ও তিনি হাঁপিয়ে পড়লেন না। পথিক মন অভিজ্ঞতায় অভিজ্ঞতায় 
ভরিয়ে তুললেন তার ৃষ্টির পাতা। শরৎচন্দ্র তাঁর অভিজ্ঞতার পরিধিকে 
এইভাবে প্রসারিত করে তুলেছেন তার পথিক সততায় এবং এইভাবেই তার 
লেখক-চরিত্রটিও গড়ে উঠেছে । 

ভবঘুরে মানুষ হয় নিরাসক্ত, উদাস, নিঃসঙ্গ । শরৎচন্দ্র লেই অর্থে 
ছিলেন নিঃসঙ্গ পথিক। একঞন নিঃসঙ্গ পথিক-শিল্পীর আত্মপ্রকাশই এই 
শ্রীকান্ত । শরত্চন্জ্রের জীবনের প্রায় সাতাশ ৰৎসরের নানা ঘটনার ছায়াপাত 
ঘটেছে প্রথম পর্বে। স্বাভাবিক কারণেই ভাগলপুরের পরিবেশ, ঘটনা ও 
চরিআর এই পর্বে প্রাধান্য পেয়েছে এবং মাঝে মাঝে দেবানন্দপুরের স্তিও কিছু 
মিশে গেছে। এইভাবে ভাগলপুরে ঘে কাহিনী শুরু হয়েছে তা প্রধানতঃ 
বিহারের নানা অঞ্চলের মধ্য দিয়ে অগ্রসর হয়ে ব্রদ্ধদেশ পরিক্রমা শেষ করে 
গজামাটি ঘুরে অবশেষে দেবানন্দপুরর শেষ হয়েছে। চতুর্থ পর্বে শরৎচচ্ 
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কাহিনীর সুচনা ও পরিণতি একস্ত্রে গেঁথে দিয়েছেন। প্রথম পর্ব রচনার 
সতেরে! বৎসর পরে চতুর্থ পর্ব রচনা করে জীবনের অভিজ্ঞতার স্মৃণ্ডি তাঁর 
চলার পথের কথ বলে এই আত্মজীবন-নির্তর উপন্যাসের সমাপ্তি টানলেন। 
শ্রীকান্ত তাই শরৎচন্দ্রের পথিক সভারই স্তবতিকথ। হয়ে রইল শ্রীকান্তও 
দেবানন্দপুর, ভাগলপুর, মজঃফরপুর ও বর্মামুন্লুকে ঘুরে বেড়াল। এবং 
উপন্যাসের প্রতিটি পর্বেই শরৎচন্দ্রও শ্রীকাস্তের মাধ্যমে তাঁর তীক্ক 
পর্যবেক্ষণশীল, কৌতুক-সন্ধানী ও নিরাসক্ত দৃষ্টি নিয়ে জীবনের বিচিত্র পধে 
বিচরণ করেছেন । 


দক্ষ সাতার 
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শরৎচন্দ্র নদী, বোধ করি, অত্যন্ত ভালবাসতেন। কারণ, একদিন 
দেবানন্দপুর গ্রামের সরম্বতী নদীর তীরে ধার জন্ম ও শৈশব কাটে, ভাগলপুরের 
গঙ্গার তীরে কৈশোর ও যৌবনের চঞ্চন জীবনের প্রারভ ঘটে, ব্রহ্মদ্দেশের 
তের বৎসর ইরাবতীর তীরে থেকে বিচিত্র অভিজ্ঞতার সঞ্চয় হয়, তিনি প্রৌটে 
ইরাবতীর ধারা শেষ করে এসেও গল্গা ও রূপনারায়ণের তীরে জীবনের শেষ 
অধ্যায়ের শুরু করেছিলেন। স্থৃতরাং যে মান্ষটির দেবানন্দপুরের সরন্বতী 
নদীর তীরে জন্ম, ভাগলপুরের গঙ্গার তীরে প্রতিভার উন্মেষ, রেছ্ুনে ইরাবতীর 
তীরে সেই প্রতিভার পরিপুষ্টি এবং বাঙলার্দেশের গঙ্গার তীরে তার পরিণতি-_- 
এক কথায়, নদীর তীরে তীরেই যে মানুষটির জীবন অতিবাহিত হয়েছে-_-সে 
মানষটি নদীকে ভাল না বেসে থাকতে পারেন ন]। 

নদীকে ধিনি এত ভালবাসতেন তিনি নদীর শীতল জলে অবগাহন করতেও 
নিশ্চয়ই পছন্দ করতেন। শুধু তাই নয়, ছেলেবেলায় ছুরস্ত শরৎচন্দ্র ছুরস্ত 
নদীতে তোলপাড় করে সীতার দিতেও অভ্যন্ত ছিলেন। দেবানন্দপুরের 
সেকালের সরস্বতী নদীতে (বর্তমানে মজে গেছে) এবং ভাগলগুরের গঙ্গায় 
ঈাতার ছিল তার নিত্য নৈমিত্তিক অভ্যাম। ভাগলপুরের নদীর বথা প্রসঙ্গে 
স্বরেন্দ্রনাথ 'শিরৎ-পরিচয়-এ লিখেছেন, “সেই শনিবার বিকেলে ষমুনীয়াতে 
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“বোহা”-_অর্থাৎ চাঁনন নদীর গেকুয়া' রং এর জলের ঢল নেমেছে । তখন 
গঙ্পা সরে লহর থেকে মাইলটাক দূরে--মাঝখানে শুকনো খাতটার নাম 
যমুনীয়া। ওপারের চড়ায় তূট্টা গাছ উঠেছে মী্ষের মাখা ছাড়িয়ে। তার! 
ধেন, ডাকে ছেলেদের হাতছানি দিয়ে-_-তার খস্-থলে পাতার শব শোন। 
ষায়--আয্ন আয় *'" বহুদূর থেকেই । 

এ-পাড়ে মণি-শরৎ আর নিজেদের কিছুতেই এটে রাখতে পারে না। 
মালকৌচ। মেরে গঙ্গার কাকড়ের পাড় থেকে ছুজনে উষ্কার মত ঝাপিয়ে 
পড়লো সেই যমুনীয়ার লাল জলে । 

ডুববে না নিশ্চয় ) ওরা জলের পোকা11” ( পৃঃ ৬৯) 

ভাগলপুরের এই গঙ্গার কথা এবং সাঁতার কাটার কথা! শ্রীকান্ত” উপন্যাসে 
নান। স্থানে আছে । যেমন-_ 

“অনতিকাল পরে গৌসাইবাগানের সেই ভয়ঙ্কর বনপথের সম্মুখে আসিয়। 
উপস্থিত হইলাম এবং ইন্দ্রকে অনুসরণ করিয়া, হ্বপ্লাবিষ্টের মত তাহা অতিক্রম 
করিয়। গঙ্গার তীরে আসিয়। ঈীড়াইলাম। 

ধাড় কাকড়ের পাড়। মাথার উপর একট] বন্ু প্রাচীন অশ্ব বৃক্ষ ।” 


চি ১ নং 
“হঠাৎ সে কথা কহিল,__“কি রে শ্রীকান্ত, ভয় করে? 
আমি বলিলাম, “না:--, 


ইন্জর খুসী হইয়। কহিল, এই ত চাই-্সাতার জানলে আবার ভয় কিসের! 
্রত্যুত্তরে আমি একটি ছোট্র নিঃশ্বাস চাপিয়া৷ ফেলিলাম-_পাছে সে শুনিতে 
পাঁয়। কিন্তু, এই গাঢ় অন্ধকার রাত্রিতে এই জলরাশি এবং এই দুর্জয় শ্োতের 
সঙ্গে সীতার জান। এবং না-জানার পার্থক্য ঘে কি, তাহ। ভাবিয়। পাইলাম না। 
সং খা সা 
ঝপাৎ করিয়৷ দাড় জলে ফেলিয়া প্রাণপণে টান দিলাম । ইন্দ্র খুসী হইয়। 
বলিল, এই ত চাই। কিন্তু আস্তে ভাই-ব্যাটারা ভারি পাজী। আমি 
বাউবনের পাশ দিয়ে মন্কা খেতের ভেতর দিয়ে এমনি বার করে নিয়ে যাবে৷ যে, 
শানারা টেরও পাবে না। একটু হাসিয়া কহিল, আর টের পেলেই বাকি? 
ধরা কি মুখের কথা। ভ্যাখ শ্রীকান্ত, কিছু ভয় নেই-_ব্যাটাদের চারখান। 
ডিঙি আছে বটে, কিন্তু দি দেখিস্‌ ঘিরে ফেললে বলে-__-আর পালাবার যে? 
নেই, তখন ঝুপ ক'রে লাফিয়ে পড়ে” এক-ডুবে যতদূর পারিস্‌ গিয়ে ভেসে 
উঠন্বেই হ'ল। এ অন্ধকারে আর, দেখবার জো-টি নাই_-তারপর মজ। করে 
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রা রা সারির 
বাড়ী ফিরে গেলেই বাস্‌! কি করবে ব্যাটার? 

চড়াটার নাম শুনিয়াছিলাম ) কহিলাম, সুয়ার চড়া ত ঘোর নালার, 
সথমুখে, সে 'ত অনেক দূর ! 

ইন্দ্র তাচ্ছিল)ভরে কহিল, কোথায় অনেক দূর? ছ-সাত ক্রোশও হবে 
না বোধ হয়। হাত ধরে গেলে চিৎ হয়ে থাকলেই হ'ল। তা ছাড়া মড়া 
পোড়ানো বড় বড় গুড়ি কত ভেসে যাবে দেখতে পাবি।” 

ৃ সা ন্ট সা 

“সেদিন শনিবার। স্কুল হইতে সকাল সকাল ফিরিয়াছি। গঙ্গার জল. 
মরিতে সুরু করিয়াছে। তাহারই সংলগ্ন একট! নালার ধারে বসিয়া ছিপ দিয় 
ট্যাঙরা মাছ ধরিতে বসিয়। গিয়াছি।” 

উপরের উদ্ধৃতিগুলির মধ্যে গঙ্গার তীরের খাড়। কাকরের পাড়, শ্রীকান্তের 
সশতার জানা, ইন্দ্রনাথের মাঝিদের ফাকি দিয়ে ছয় সাত ক্রোশ গঙ্গায় সাতার, 
দিয়ে, সতুয়ার চড়ায় পালানোর দুঃসাহসিক কথা এবং শ্রীকান্তের গঙ্গায় ছিপ. 
ফেলে ট্যাংরা মাছ ধরার কথা আছে। বলা বাহুল্য, এর প্রতিটি ঘটনাই সত্য |. 
রাঁজেন্দ্রনাথ এবং শরৎচন্দ্র উভয়েই গঙ্গায় সাতার কাটত, জেলেদের মাছ চুলি 
করত এবং ছিপ দিয়ে মাছ ধরত। আর, ইন্দ্রনাথের এ 'ছ-সাত কোশ' গঙ্গায় 
সাতার দেওয়া_-পাঠকের কাছে অবান্তব বলে মনে হতে পারে কিন্ত আমার' 
মনে হয় শরৎচন্দ্র এই স্থানে অতিরঞ্িত করে লেখেননি। কারণ, শরৎচন্দ্র- 
একদিন কথ] প্রসঙ্গে সাহিত্যিক কেদারনাথ বন্দ্যোপাধ্যায়কে যে কথ। 
বলেছিলেন তা থেকে একথ বিশ্বাসযোগ্য বলেই মনে হতে পারে | 

কেদাঁরনাথ বন্দ্যোপাধ্যয়ের একটি লেখ! (জন্মদিনের উপহার” ১৩৩৪,, 
৩১শে ভান্র) থেকে জান! যায় যে, শরৎচন্দ্র বাজেশিবপুরে থাকাকালীন 
একবার কাশী যান। সেখানে শরৎচন্র্রের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। পথে. চল্তে 
চলতে কেদারনাথ শরৎচন্ত্রকে প্রশ্ন করলেন, “আপনাকে বড় কাহিল দেখছি। 
সম্প্রতি অস্থুখ থেকে উঠেছেন বুঝি ?” 

শরৎচন্দ্র উত্তর দিলেন,--না, আমি বরাবরই এই রকম। একবার- 
ভাগলপুরের গঙ্গায় পড়ে এই শরীরেই কাহাল গায়ে গিয়ে উঠি।, 

ভাগলপুরের গঙ্গ! থেকে কাহালরগায়ের দূরত্ব আনুমানিক প্রায় দশ-বার' 
মাইল। নিজের সীতার দেওয়] সম্পর্কে কেদারবাবুর কাছে অকারণ মিথ্যা কথা 
বলার গ্রয়োজন শরৎচন্দ্র নিশ্চয়ই ছিল ন1। এই থেকেই বোঝ। যাক: 
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শরৎচন্দ্র সাঁতার কাটতে কত ভালবাসতেন 1." শ্রীকান্ত উপন্ভানে অবশ্য 
শরৎচন্জ ইন্্রনাথকে শ্রীকাস্তের তুলনায় সাহদী এবং শক্তিশালী দেখাবার জন্যই 
'এইকপ কথ! লিখেছেন কিন্তু বাস্তবে শরৎচন্দ্র নিজেও রাজেন্দ্রনাথের চেক্সে কম 
সাহসী ও দুরস্ত ছিলেন ন1। উপন্তাসের প্রয়োজনেই এখানে ইন্ত্রনাথকে 
দুঃসাহসী সাতারু হিসবে দেখানোর চেষ্টা হয়েছে। 

বেশি বয়সেও যে শরৎচন্ত্রের ভাগলপুরের এ গঙ্গায় সাতার দেওয়ার একট 
টান ছিল তা স্থরেন্্রনাথের 'শরৎচন্দ্রের জীবনের একরিক" গ্রস্থতে মেলে,_ 

“এখনও সেই কথ বলিতে শুনি। এখনও সে (শরৎচন্দ্র) বিনা আহ্বানে-_ 
কেবলমাত্র প্রাণের টানে এক একবার ভাগলপুরে ছুটিয়া আসে। এখন 
বয়স হইয়াছে, তবুও সেই পথের ঘাটের ভর্নুপের চূড়া হইতে ঝাঁপ খাইয়। 
জলে পড়িয়। সাতার দিবার ইচ্ছা তাহার তরুণ বয়সের মতই আছে। গঙ্গার 
ওপারের ঝাউবনের ভাক-_-আজিও তাহাকে ব্যাকুল করিয়া তোলে ।” 

(পৃঃ ৫৩) 

জীবনের সমস্ত ক্ষেত্রেই শরৎচন্দ্র এমন ব্যাকুল হায় উঠতেন বলেই অমন 
দরিপ্র মানুষ একদিন খ্যাতির মুখ দেখেছিলেন। অক্ষমতাই দারিদ্রের মূল। 
অক্ষমতা ষে তাঁর মোটেই ছিল ন। তার প্রমাণ তিনি বহু দিয়েছেন । 


সর্প বিশারদ 


প্রতি রবিবারের সন্ধ্যাবেলায় আমাদের রসচক্রের বৈঠকে 
(শরৎচন্দ্র) যোগ দিতেন। হাতে একট অত্যন্ত পুরাতন 
শ্রীহীন লাঠি থাকত। আমর বলতাম, “ও লাঠিগাছটা ফেলে 
দিয়ে একটা ভঙ্রগোছের লাঠি ব্যবহার করুন।* তিনি 
বলতেন__'আমি তো বুড়ে। হয়েছি শ্রীহীন হয়েছি আমাকেও 
তোমরা তবে ফেলে দেবে? জানে! এ লাঠি আমার বন্ধু, এতে 
আমি কত যে সাপ মেরেছি, তার ইয়ত্তা নেই। একে কি 
ফেলতে পারি?” (“বূসচক্র ও শরৎচন্ত্র _শ্রীকালিদাদ রায় ) 


"আমাদের মনে প্রশ্ন উকি দিতে পারে যে, শরৎচশ্র কি তার বোহেমিয়ান 
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জীবনের কোন এক সময়ে সাপুড়ে হয়েছিলেন? এ প্রশ্ন হওয়া অস্বাভাবিক 
নয়, কারণ শরৎজীবনী নিয়ে নাড়াচাড়া করলৈ জান! যায়, তিনি জীবনে 
বু বিষধর সাপ নিজে হাতে বহুবারই ধরেছিলেন এবং বিভিন্ন সাঁপ সম্বন্ধে 
তাঁর অনীম কৌতৃছলও ছিল। শরৎ-সাহিত্যেও তার প্রতিফলন অবশ্স্ভাকী 
রূপেই এসেছে । শরৎ-সাহিত্যে 'সাপের যে সকল তথ্য আমরা পেয়েছি 
তাতে মনে হয় তা কেবলমাত্র বই-পড় বিদ্ে দ্বারা সম্ভব হয়নি। দূর থেকে 
দেখে জ্ঞান সঞ্চও করেননি, ব্যক্তিগত প্রচেষ্ট ও পরীক্ষা দিয়েই তিনি 
অভিজ্ঞতা লাভ করেছিলেন। বাম্তবিকই তিনি তার প্রথম জীবনে অতি 
উৎসাহের সঙ্গে সাপুড়ে-পরিবারে মিশে সাপ ধরার কলাকৌশল ইত্যাদি 
শিখেছিলেন এবং পরবর্তীকালে গ্রকারাস্তরে তিনি তা নিজেই স্বীকার করে 
 গেছেন। 

শ্রীকান্ত উপন্যাসথানিতেও তাই' সর্প-প্রসঙ্গ বাদ পড়েনি। শ্রীবাস্ত 
-ইন্দ্রনাথ গভীর রাতে যখন ডিডি নিয়ে জেলেদের মাছ চুরি করে পালিয়ে 
আসে তখন ভূট্টাগাছে জড়ানো বিষধর সাপের কথ। আছে।--পপ্রায়ই 
দেখিতেছি, কাছাকাছি এক একট! জনার ভূট্টাগাছের ডগ ভয়ানক আন্দোলিত 
হইয়া "ছপাৎ” করিয়া শব্ধ হইতেছে। একটা প্রায় আমার হাতের কাছেই। 
সশস্কিত হইয়া সেদিকে ইন্দ্রের মনোযোগ আকষ্ট করিলাম । ধাড়ী শৃয়ার না 
হইলেও বাচ্চা-টাচ্ছ। নয় ত? 

ইন্দ্র অত্যন্ত সহজভাবে কহিল, ও কিছু না__সাপ জড়িয়ে আছে; তাড়। 
পেয়ে জলে ঝাঁপিয়ে পড়চে। 

কিছু না_সাপ! শিহরিয়া নৌকার মাঝখানে জড়সড় হইয়। বলিলাম । 
অন্ফুটে কহিলাম, কি সাপ, ভাই? 

ইন্্র কহিল, সব রকম আছে। ঢেশাড়া, বোড়া, গোখরো, করেত-_জলে 
ভেসে এসে গাছে জড়িয়ে আছে--কোথাও ভাঙ। নেই দেখ চিস্নে ? 

সে ত দেখচি। কিন্তু ভয়ে যে পায়ের নখ হইতে মাথার চুল পর্য্যস্ত আমার 
কাট। দিয়া রহিল। সে লোকটি কিন্তু জ্রক্ষেপমাত্র করিল না, নিজের কাজ 
করিতে করিতে বলিতে লাগিল, কিন্তু কামড়ায় না, ওর! নিজেরাই ভয়ে মরচে 
--ছুটো-তিনটে ত আমার গাঁঘেষে পালালো । এক একটা মস্ত বড়__ 
সেগুলে। বোড়া-টোড়। হবে বোধ হয়। আর কামড়ালেই বা কি ক*রব। 
মরতে একদিন ত হবেই ভাই !” (পৃঃ ২*-২১) 

শঙ্খচূড়-জ্তাতীয় কয়েকটি বড় আকারের বিষধর লাপ ব্যতীত অন্যান্য বহু 
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সাপই সাধারণতঃ যান্থুষকে এড়িয়ে চলৈ। 'ত্বাদের গায়ে পা মাড়িয়ে দিলে 
অথবা ভীত হলেই তারা৷ মাসষকে দংখন করে থাকে, নচেৎ সচরাচর পালিয়ে 
যায়। উপরের উদ্ধৃতিতে স্প্টতঃই জানা যাচ্ছে যে, তৃটরা-ক্ষেতের মধ্যে 
তারা বিপদগ্রন্ত--চারিদিকেই কেবল জল; তাই ভূট্টা-জনার গাছের উপরই 
তারা আশ্রয় নিয়েছে। এক্ষেত্রে বিষধর সাপও সাধারণতঃ পালিয়ে ঘেতেই 
চায়। তবে ইন্ত্রনাথ সাহসী পুরুষ। জেলেদের হাত থেকে পালিয়ে ধাবার 
তাড়া, উপরন্ধ দায়িত্বজ্ঞানসম্পর ইন্জনাথ শ্রীকাস্তকে ষে কোন উপায়েই 
জেলেদের হাত থেকে বাঁচাতে দৃঢপ্রতিজ্ঞ। 

এছাড়া, অন্নদাদিদির বাড়িতে বড় অজগর সাপের কথাও আছে। “হ্মুখে 
চাহিয়া দেখি--ওরে বাবা! একট! প্রকাণ্ড অজগর সাপ আকিয়। বাঁকিয়। 
প্রায় সমস্ত উঠান জুড়িয়! আছে। চক্ষের নিমেষে অস্ফ,ট চিৎকারে মুরগী- 
গুলোকে আরও ব্রস্ত-ভীত করিয়৷ দিয়া আচড়-পিঁচড় করিয়া একেবারে সেই 
বেড়ার উপর চড়িয়া বসিলাম। ইন্দ্র খিল্‌-খিল্‌ করিয়। হাসিয়। উঠিয়া কহিল, 
ও কিছু বলে না রে, বড় ভাল মান্য ; ওর নাষ রহিম । বলিয়া, কাছে গিয়। 
তাহার পেটটা ধরিয়! টানিয়৷ উঠানের ওধারে সরাইয়া দিল” (পৃঃ ৪৬) 

বলা বাহুল্য, সমস্ত সাপ পোষ মানে না, কিন্ত অজগর সাপ বহু সাপুড়ের 
কাছেই থাকে এবং তার] নি্জাব ভাবেই থাকে । কেবল কিছু খাগ্চের প্রয়োজন 
ছাড়। তাঁরা সকল সময় লাপুড়েকে উত্যক্ত করে মারে না। 

উপন্যাসে শাহজীকে সাপুড়ে হিসাবে দেখানে! হয়েছে । ছেলেবেলা থেকেই 
শরৎচন্দ্র বছ সাপুড়ের কাছে ঘেতেন এবং সাপের বিভিন্ন তথ্য সংগ্রহের জন্ত 
সচেষ্ট হতেন। পরিণত বয়সেও এই কৌতুহন তার দেখ দিয়েছিল। কোথাও 
কেউ সাপ ধরেছে অথব। সাপ খেলাচ্ছে জানতে পারলে শরৎচন্দ্র তাকে ডেকে 
পাঠাতেন এবং বেশি বকশিস দিয়ে তিনি তার কাছ থেকে সাপ সন্ধে নানান্‌ 
কথ] জেনে নিতেন । 

ছেলেবেলায় শরত্চন্দ্রকে একবার সাপে দংশন করেছিল। বন্ধ কষ্টে 
সেবার তার প্রাণ রক্ষা হয় এবং ইন্দ্রনাথ ওরফে রাঁজেন্দ্রনাথই সেবার তার 
প্রাণ রক্ষা করার জনক ওঝা ডাকতে ছুটেছিল। বাড়ির সকলে যখন দিশেহাঁর। 
হয়ে কাগ্নাকাটি করছেন তখন বন্ধুর প্রাণ রক্ষা করতে রাজেন্্রনাথের তৎপরতার 
চিত্র স্থুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর শিরৎ-পরিচয়* গ্রন্থে তুলে ধরেছেন, 
«“আজাহুলদ্িত হাত ছু'খানি নেড়ে রাজু মতিলালকে জিজ্ঞেস করলে-_- 
মায়াগঞ্ে আছে খুব ভালে! রোজা নিয়ে আদবো। তাকে ভেকে ? 
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. বাত তো। লক্্দীটি আমার, কিলে যাবে? আমার ভিডি আঁছে-- 
যাবার সময় শোত পাব, আসার সময় পাল। 

রান্কু ঝড়ের মতোই এসেছিন, ঝড়ের মতোই বার হয়ে গেল।”, 

প্রাণ রক্ষা পাওয়ার পর থেকে শরৎচন্দ্রের সাপের ওপর আরও কৌতুহন 
বেড়েছে বই কমেনি । এর পর থেকেই সাপের ওপর তাঁর কেমন্‌ একটা! রাঁগও 
জন্মায়। সাপ ধরা এবং মারা তার কাছে একটা বড় কাজ হয়ে দাড়ায়। 
তাই সাপ ধরার কৌশল বইতে পড়ে বেলগাছের শিকড় নিয়ে বাড়ির পিছন . 
দিকে ইটের গাদদাতে গোখরো সাপের একটি বাচ্ছার সন্ধান করে, শিকড়টি 
একটি লাঠির আগায় বেঁধে, যেই তার কাছে ধরলেন, তখনই সাঁপের বাচ্ছাটি 
সেই শিকড়ের উপরই ছোবল মারতে লাগল। বইতে পড়ার বিদ্যায় 
শরত্রন্দ্রের ধারণ। জন্মেছিল যে, বিষধর সাপ বেলগাছের শিকড়ের গন্ধে মাথা। 
স্ুইয়ে ঝিমিয়ে পড়বে । তাই সর্প শিশুটিকে রাখার জন্য হাড়ি এবং সরারও 
ব্যবস্থা করেছিলেন। কিন্তু বইতে পড়া বিগ্যা ঘখন বাস্তবে কাজে লাগল ন৷ 
তখন অগত্যা লাঠির আঁঘাতেই সর্প-শিশুটির পঞ্চত্ব প্রাপ্তি ঘটেছিল। এই 
ঘ্টনাটি স্ুরেন্দনাথ গঙ্গোপাধ্যায় তাঁর "শরৎচন্দ্র জীবনের একদিক" গ্রন্থের ৩৮ 
পৃষ্ঠাতেও লিখেছেন। 

ঠিক এমন একটি চিত্র শরৎচন্দ্র "শ্রীকান্ত" উপন্যাসেও এ*কেছেন। ৪৮ 
পৃষ্ঠায় আছে”_ 

“সাপ খেলাবে। দেখবি, শ্রীকান্ত ? 

তাহার কথা শুনিয়া অবাক হইয়া গেলাম-তুমি সাপ খেলাবে কি? 
কামড়ায় যদি? 

ইন্দ্র উঠিয়া গিয়। ঘরে ঢুকিয়া ছোট ঝাঁপি এবং সাপুড়ের বাঁশি বাহির 
করিয়া! আনিল এবং স্থমুখে রাখিয়। ভালার বাঁধন আল্গ করিয়! বাশিতে . ফু 
দিল। আমি ভয়ে আড়ষ্ট হইয়া উঠিলাম, ভালা খুলো! ন। ভাই, ভেতরে যদি 
গোখরে! সাপ থাকে ! ইন্দ্র তাহার জবাব দেওয়াও আবশ্যক মনে করিল না; 
শুধু ইঙ্গিতে জানাইল যে, সে গোখরে। সাপই খেলাইবে ; এবং পরক্ষণেই মাথা 
নাড়াইয়া-নাড়াইয়। বাণী বাজাইয়। ডালাট। তুলিয়া ফেলিল। সঙ্গে-সজেই 
প্রকাণ্ড গোখরো৷ এক হাত উঁচু হইয়া ফণ| বিস্তার করিয়া উঠিল এবং মুহূর্ত 
বিলম্ব না করিয়! ইন্দ্রের হাতের ডালায় একটা! তীত্র ছোবল মারিয়া! ঝাঁপি 
হইতে বাহির হইয়া পড়িল। বাপরে ! বলিয়া ইন্্র উঠানে লাফাইয়। পড়ি । 
আমি বেড়ার গায়ে চড়িয়া! বসিলাম। কুদ্ধ সর্পরাজ বীশীর লাউয়ের উপর 
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আর একটা কামড় দিয়া ঘরের মধ্যে গিয়] ঢুকিল- ইন্দ্র মুখ কালি করিয়। 
কছিল,_-এট। একেবারে বুমো। আমি যাকে খেলীই, সে নয়। 

ভে, বিরক্তিতে, রাগে আমার প্রায় কান্না আদিতেছিল ; বলিলাম, কেন 
এমন কাজ করলে? ও বেরিয়ে যদি শাহজীকে কামড়ায়? 

ইন্দ্রের লজ্জার পরিসীমা ছিল না। কহিল, ঘরের আগড়ট। টেনে দিয়ে 
আসব? কিন্ত যদি পাশেই লুকিয়ে থাকে? 

আমি বললাম, ত1 হ'লে বেরিয়েই ওকে কামড়াবে। 

ইন্জ নিরুপায়ভাবে এদিকে-ওদিকে চাহিয়! বলিল, কামড়াক ব্যাটাকে। 
বুনে। সাঁপ ধরে রাখে-_গীজাখোর শালার এতটুকু বুদ্ধি নেই ।”» 

এ একেবারে বাস্তব ছবি। শরৎচন্ত্রের সর্প-বিষয়ক অভিজ্ঞতার নিখুঁত 
চিত্র। নতুন ধর। বিষধর সাপ নিস্তেজ হয়ে ডালার ভিতর পড়ে থাকে ন|। 
কিন্ত কিছুদিন সাপটিকে ভালার মধ্যে বন্ধ করে রাখলে সে নিম্ভেজ হয়ে পড়ে। 
শরৎচন্দ্রের ভাষাতেই বলি, “ধর সাপ ছুই চারি দিন হাঁড়িতে পুরিয়৷ রাখার 
পরে তাহার বিষ্টাত ভাঙাই হৌক আর নাই হৌক কিছুতেই কামভাইতে 
চাহে ন। চক্র তুলিয়া কামড়াইবার ভান করে, ভয় দেখায়, কিন্ত কামড়ায় 
মা।” 

এই উদ্ধৃতিটুকু শরৎচন্দ্রেরই লেখা “বিলাসী” গল্প থেকে নেওয়।। গল্পটি 
লিখতে গিয়ে শরৎচন্দ্র কৈফিয়ৎ দিয়েছেন, রচনাঁটি “জনৈক পল্লী বানকের 
ডায়েরি হইতে নকল। তার আসল নামট। কাহারও জানিবার প্রয়োজন 
নাই ;-নিষেধও আছে। ডাকনামট। না হয় ধরন, ন্যাড়া ।” --এই ন্যাড়া 
নামটি কিস্ত আমাদের কাছে বিশেষভাবে পরিচিত | ন্যাড়ার জীবনের কাহিনী 
মূলতঃ তরুণ শরৎচন্দরেরই জীবনের কোন এক সময়ের ঘটনা। তার আর 
একটি প্রমাণ পাওয়। যায় দেবানন্দপুর নিবাসী ছিজেন্দ্রনাথ দত্ব মুন্সির একটি 
প্রবন্ধে। তিনি লিখেছেন, “শরৎচন্দ্রের “বিলাসী? গল্পের মৃত্যুপ্তয়ের চিত্রটিও 
অনেকাংশেই দেবানন্দপুরের ৬ৃত্যুপ্য় মজুমদারের কাহিনী হইতে গৃহীত।” 

সত্যুগ্নয় “বিলাসী” গল্পের নায়কের নাম। মে সাপুড়ের মেয়ে 
বিলাসীকে নিকে' করে ঘরে তোলে এবং পরবর্তীকালে সাপুড়েদের মতই জীবন 
যাপন করে। ন্যাড়া অর্থাৎ শরৎচন্দ্র এই স্ৃত্যুঞ্যয়েরই সাকরেদ হয়ে তার কাছ 
থেকে 'সাপ-ধরার মন্ত্র এবং “হিসাব” অর্থাৎ কৌশল শিখতে থাকেন। 
ন্তাড়ার মুখ থেকেই আমরা জানতে পারি, “ছেলেবেলা হইতেই দুটো 
'জিনিষের উপর আমার প্রবল সখ ছিল । এক ছিল গোখরে1| ফেউটে সাপ 


৯৯৬ 


ধরিয়া পোষা, আর ছিল মগ্ত্রসিত্ধ হওয়।। শরংচন্দ্রের জীবন-কথ। 
পর্যালোচনা করেও আমরা দেখতে পাই ন্তাড়ার মত তারও এই ছু*টি শখ 
ছেলেবেলায় ছিল। এদিক দিয়েও প্রমাঁণ পাই, ন্তাড়াই শরৎচন্দ্র। এছাড়াও 
“বিলাসী; গল্পের আরও একটি ছত্রে রয়েছে, “মশার কামড় আর সহ করিতে 
না পারিয়৷ সবেমাত্র সন্ন্যাসীগিরিতে ইন্তফ] দিয়া ঘরে ফিরিয়াছি।” পাঠক 
বরণ করতে পারেন যে, "শ্রীকান্ত উপন্তাসেও আনন্দ, রাজলম্্বী এবং শ্রীকাস্তের 
কথোপকথনের মধ্যে আমর জানতে পারি ষে, শ্রীকান্ত মশার কামড় সহা করতে 
ন। পেরেই সন্গ্যান জীবন ত্যাগ করেছিল। 

বিলাসী জাত-সাপুড়ের মেয়ে। নে জানত, সাপ ধরার মন্ত্রতন্ত্র সবই 
মিথ্যা | এসব ফাঁকির কথ! তার জানা ছিল বলেই, “বিলাসী মাঝে মাঝে 
মুখ টিপিয়! হাসিয়া বলিত, ঠাকুর এসব ভয়ঙ্কর জানোয়ার, একটু সাবধানে 
নাড়া-চাড়া কোরো11” আমর] শেষ পর্যস্ত দেখলাম বিলাপীর স্বামী 
ৃত্যুগ্য়েরও করুণ পরিণতি ঘটল এ সর্প দংশনেই। তখন অন্তমন্ত্রে এবং 
শিকড়-মাছুলিতে কোন কাজই হল না। . 

সম্ভবতঃ, শরৎচন্দ্র এই সময়েই পাক1 সাপুড়েব মত বিষধর সাপের বিষ 
দীত ভাঙতে এবং সাপের মুখ থেকে বিষ বার করতে শিখেছিলেন, পরিণত 
বয়সেও শরৎচন্দ্র নিজের হাতে বিষধর *সাপ ধরেছেন বলে কেউ কেউ লিখে 
গেছেন। 

“বিলাসী? গল্পটি থেকে আর একটি উদ্ধৃতির দ্বারাই প্রমাণিত হবে ষে, 
শরৎচন্দ্রের সর্প-বিষয়ক অভিজ্ঞতা কতটা ব্যাপক ছিল। গন্পে আছে, “মাঝে 
মাঝে আমাদের গুরু-শিষ্যের সহিত বিলাসী তর্ক করিত। সাপুড়েদের সবচেয়ে 
লাভের ব্যবসা হইতেছে শিকড় বিক্রি করা, _। দেখাইবামাত্র সাপ পলাইতে 
পথ পায় না। কিন্তু তার পূর্বে সামান্য একটু কাজ করিতে হইত যে সাপটা 
শিকড় দেখিয়া! পলাইবে, তাহার মুখে একটা লোহার শিক পুড়াইয়। বারকয়েক 
ছ্যাকা দিতে হয়। তার পরে তাহাকে শিকড়ই দেখান হোক আর একটা 
কাঠিই দেখান হোক, সে যে কোথায় পলাইবে ভাবিয়া পায় না। এই 
কাজটার বিরুদ্ধে বিলাসী ভয়ানক আপত্তি করিয়। মৃত্যুঞ্জয়কে বলিত, দেখ, 
এমন করিয়। মান্য ঠকাইয়ো! ন1।৮ অন্নদাদিদির মুখেও কি আমরা শেষ 
পর্ষস্ত এ একই কথ) শুনতে পাইনি? শ্রীকান্ত” উপন্যাসের মধ্যেও সাপের 
সম্পর্কে অনেক কুসংস্কারপূর্ণ কথাবার্তা আছে। ইন্তরনাথ শ্রীকাস্তকে বলেছে, 
“কড়ি-চালা! কখনও দেখেছিস্‌ শ্রীকান্ত? ছুট কড়ি মস্তর পড়ে ছেড়ে দিলে 
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তারা উড়ে গিয়ে যেখানে সাপ আছে, তার.কপালে গিয়ে কামড়ে ধরে 
সাপটাকে দশদিনের পথ থেকে টেনে এনে হাঁজির করে দেয়।” অন্থন্রও 
তাকে বলতে শুনি, *শাহভী গীঁজা-টশাীজ1 থান বটে স্ত্রীকাস্ত, কিন্ত তিন দিনের 
বাসি মড়া আধ ঘণ্টার মধ্যে ঈীড় করিয়ে দিতে পারেন--এত বড় ওস্তাদ উনি।” 
শাহজীকে ওস্তাদ সাপুড়ে ভেবেই ইন্দ্রনাথ প্রায়ই তার কাছে ঘোরাঘুরি করত। 
সাপকে বশীভূত করার জন্য গাছের শিকড়, বিষ-পাথর, সাপ ধরার মন্ত্র প্রভৃতি 
শাহজীর কাছ থেকে পাবে এই আশায় সে অর্থব্যয় পর্যস্ত করেছে। শেষ 
পর্ষস্ত শাহজীও সাপের কামড়েই শেষ নিঃশ্বাস ত্যাগ করেছেন। অন্নর্দাদিদ্দির 
মুখে বিলাসীর মতই শেষ পর্যস্ত শুনতে পেলাম, “আমাদের আগাগোড়। সমন্তই 
ফাকি।"'"**আমরা মন্ত্-তঙ্্ব কিছুই জানি নে, মড়াও বাঁচাতে পারি নে; কড়ি 
চেলে পাপ ধরে আনতেও পারিনে।” অন্নদাদিদির মুখ থেকে আমরা একথাও 
জানতে পারি, সাপ ধরাটা শুধু হাতের কৌশল, কোন মন্ত্র সেখানে খাটতে 
পারে না। 

এ শরৎচন্দ্র অভিজ্ঞতার মধ্যেই ছিল। গ্রাম্য পরিবেশে শ্রাকাস্ত 
ইন্ত্রনাথের এই অভিজ্ঞতা অবাস্তব তো নয়ই বরং পাঠকের কৌতুহলকে অতি 
মাত্রায় সচেতন করে তোলে । সাপ ধর যে একটা কৌশল শরৎচন্দ্র সেট। 
ভাল রকমই জানতেন | “বিলাসী” গল্পই তার উৎকষ্ট প্রমাণ । মৃত্যুঞ্জয় 
নিঃশঙ্ক, জীবন তার কাছে তুচ্ছ। একদিন সাপ ধরতে গিয়েই এই ছুঃসাহসী 
যুবক সর্প-দংশনে নিজের জীবন সাঙ্গ করল। তার বাপ-মায়ের দেওয়৷ নাম, 
শ্বশুরের মন্ত্রোষধি সবই মিথ্যা প্রমাণিত হল। এর সাতদিন পর বিলাসীও 
আত্মহত্য। করল। গল্পটি সংক্ষিপ্ত, কিন্ত শাহজী-অন্নদাদিদিকেও এই গল্পাতেই 
খুঁজে পাওয়া গেছে । বরং বলা! যেতে পারে শাহজী এবং অন্নদাদিদির কাহিনী 
সৃত্যুপ্তয় ও বিলাসী কাহিনীর পরিপুরক। 

সর্প-দংশন করলে মন্ত্রের পরিবর্তে যে আধুনিক চিকিৎসার প্রয়োজন আছে 
তার প্রত্যক্ষ প্রমাণ পাওয়। গেছে যখন শরৎচন্দ্রেরই ভূত্য ননীকে সাপে 
কামড়েছিল। শরৎচন্দ্র বুঝেছিলেন যে বিষধর সাঁপেই কামড়েছে। ননীর 
জ্ঞাতিরা যথারীতি ওঝা! ডাকাল এবং সাপে কামড়ানোর মন্ত্র আওড়াতে শর 
করন। শরৎচন্দ্র নিরুপায়; কারণ দেউলটি থেকে কলকাতায় যাবার ট্রেন 
ভোরবেলায় | শরৎচন্দ্র তার দিদি অনিল! দেবীর সেজে দেওর পাঁচকড়ি 
মুখোপাধ্যায়ের সঙ্গে যুক্তি করে, পাঁচকড়ি বাবুর বড় ছেলে ব্রজদুর্পভ এবং 
ননীর ছুজম আত্মীয়কে সঙ্গে দিয়ে, ননীকে পাল্কীতে চাপিয়ে দেউলটি স্টেশনে 
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পাঠিয়ে দিলেন বটে, কিন্তু ননীকে বীচানে। যায়নি, পথেই তার স্ব! ঘটে। 

ননীর বাঁড়ি ছিল গোবিনদপুরে, শরৎচক্রের দিদির বাড়ির পাঁশেই। এই 
গোঁধিন্দপুরেই ভোগোডোম” অর্থাৎ ভগবান ডোম নামে এক ওঝা ছিল । 
শরৎচন্দ্র তাকে প্রায়ই বাড়িতে ডেকে আনতেন এবং বকশিস দিয়ে তার কাই 
থেকে সাপ সম্পর্কে নানান্‌ তথ্য সংগ্রহ করতেন। তার কাছে একট! পুরানে! 
লাঠি ছিল, বৃদ্ধ বয়সে সেই লাঠি দেখিয়ে অনেককে বলতেন, “ লাঠিট। দিয়ে 
আমি,অনেক সাপ মেরেছি। সেজন্ত ওটাকে ছাড়তে পারি না।” 

আর আশ্চর্যের বিষয় যে, মানুষের কালশক্র এই বিষধর সাপের উপরও 
শরৎচন্দ্র কেমন একট] মমত। জন্মে গিয়েছিল | জামতাবেড়ের বাড়ির আশে- 
পাশে অনেক বিষধর সাপ ছিল; সেই সকল সাপগুলিকে তিনি মারতে 
চাইতেন না) এমন কি তার যাতে বিরক্ত না হয় তার চেষ্টাও করতেন। 
কেউ যদি সেই সাপগুলিকে তাড়া করত তার্দের তিনি নিষেধ করতেন। 

মানুষের ভীষণ শক্র সাপের উপরও শরৎচন্দ্রের দরদ ছিল এবং ছিল প্রচশ্ত 
অভিজ্ঞত1| বাংল] সাহিত্যে সাপের কথ খুব কমই লেখা হয়েছে। 
শরৎচন্দ্রের পরবর্তাঁ ছুইজন সাহিত্যিক, তারাশঙ্কর বন্দ্যোপাধ্যায় এবং 


বিনফুল'-বলাইচাদ্দ মুখোপাধ্যায়ের লেখায় কিছু সাপের কথ। পাওয়া 
গেছে। 


পশ্ুগ্রীতি - 
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জীব-জন্তর গ্রতি শরৎচন্দ্রের ষেকি অপরিসীম মায়! মমতা ছিল সে গ্রস্গে 
প্রথমেই নরেন্দ্র দেবের লেখ একটি অংশ তুলে ধরছি-_ 

বালীগঞ্জে তার (শরৎচন্ত্রের ) নৃতন বাড়ী তৈরি হবার কিছুদিন পরে 
তিনি একখানি মোটর গাঁড়ী কিনেছিলেন। তার ড্রাইভারের নাম ছিল 
কানী। কালী ছিল এক গৌঁয়ার গোবিন্দ ছু'দে জোয়ান। কিন্ত শরৎচন্দ্রের 
অমায়িক ব্যবহারে এই দূর্দান্ত কালী হয়ে উঠেছিল তার একাম্ত ভক্ত 
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গোলা! তাঁকে যেদিন শরৎচন্দ্র তাঁর রুথের সারথীরূপে নিযুক্ত করেন 
সেদিন এই কথাটি বলে দিয়েছিলেন ঘে, আমি খতদ্দিন বাঁচবে! কালী তোমার 
কোন অভাব রাখবো। না) কিন্তু একটা কথা৷ তোমাকে বলে রাখি-_যেদিন 
তুমি গাড়ী চালাতে গিয়ে পথে ।কোনও;মান্ষ কেন একটা কুকুর, বিড়াল ব৷ 
হাস-মুগীঁও চাপ! দেবে মেইদ্দিনই তৎক্ষণাৎ তোমার চাকরি যাবে। আমার 
এই কথাটা মনে রেখো। (১) 

এতেই বুঝে নেওয়া উচিত শরৎচন্দ্র কত কোমল-হদয় দরদী মান্য 
ছিলেন। সত্যই, পশুগ্রীতি তার চরিত্রের একটি প্রধান বৈশিষ্ট্য । তাই, 
বাটু” নামে একটি পাখি, 'ম্বামীজী? নামে একটি খাসি ও “বাঘা” ও “ভেলু* নামে 
দু*টি কুকুর তার জীবনের সঙ্ে অদ্ভূতভাঁবে জড়িয়ে পড়েছিল। ছেলেবেল? 
থেকেই তাঁর এই পশ্ুগ্রীতি লক্ষ্য কর! গিয়েছিল। বাজেশিবপুরে বসবাস- 
কালীন “ভেলু' নামে এবং সামতাবেড়ে “বাঘা” নাঁমে একটি করে কুকুর 
পুষেছিলেন। এদের তিনি প্রাণাধিক ভালবাসতেন । ৭ই ভাত্র ২৬, 
বাজে শিবপুর থেকে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা একটি চিঠিতে আছে, 
“তোমার বড় ছেলেটি ভাল হয়েচে ত*? ছোটটি? আমি ছেলেপিলে ভারি 
ভালবাসি ।"'*এখন আমার ছেলে হচ্ছে আমার “ভেলু; কুকুরটি, একে সবাই 
চেনে,-সবাই জানে কুকুরটিই শরৎবাবুর প্রাণাধিক প্রিয় | শরৎচন্দ্র হান্ত 
পরিহাসের মধ্যে ও বৈঠকী গল্প করার সময়েও কুকুরের প্রতি তাঁর ছুর্বলতার 
কথা প্রায়ই বলতেন। তার “দেওঘর স্বৃতি'তে কুকুরের প্রতি তাঁর অসীম 
মমতার কথা অত্যন্ত করুণরূপে চিত্রিত হয়েছে। শুধু কুকুরই নয়, ছাগল, 
গরু, পাখি প্রভৃতি যুক জীবজন্তর প্রতিও তাঁর অসীম মমত্ববোধ ছিল। 
তিনি দি. এস. পি. সি. এ-র হাঁওভা শাখায় কিছুকাল সভাপতি ছিলেন। 
শরৎচন্ত্রের এমন পশুগ্রীতির প্রকাশ শশ্রীকান্তে'ও ঘটেছে। 

মৃত্যুর আট-নয় মাস পূর্বে, ১৩৪৪ সালের বৈশাখ মাসে শরৎচন্দ্র 
স্বাস্থ্যোদ্ধারের জন্য দেওঘর বেড়াতে গিয়ে অতিথ নামে এক বেওয়ারিশ 
কুকুরকে কেমন ভালবেসেছিলেন তার একটি করুণ চিত্র তার “দেওঘর স্মৃতিঠতে 
ফুটে উঠেছে। এই লেখাটির প্রায় পাঁচ বৎসর পূর্বে শ্ভীকাস্ত” চতুর্থ পর্ব লেখ? 
হয়েছে। কিন্তু পাঁচ বৎসর পূর্বেও যেন এ একই “অতিথকেই আমরা খু'জে 
পেয়েছি। তাই উপগ্ভানের এই অংশটুকু পাঠকের কাছে সংক্ষেপে তুলে ধরছি। 
শরৎচন্দ্রের নিংস্য, রিক্ত, শূণ্য, ভবঘুরে জীবনের একটা বিরাট নৈরাস্তের, 
দারুণ বেধনার কথা ষেন মূর্ত হয়ে ফুটে উঠেছে, এই অংশটুকুতে। একটা 
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দারুণ বিচ্ছেদ, শৃণ্যতাবোধ যেন হাহাকার করে উঠেছে, প্রাণের সত্য ফুটে- 
উঠেছে। ব্যক্তিগত অমুভূতি বিশ্বগত অনুভূতির অ1কাঁর লাভ করেছে। 

“কুড়ি পঁচিশ বর্ষ পূর্বের কত কথাই মনে পড়িল। কঞ্চির বেড়া দিয় ঘেরা, 
নিকানো-মুছানে। ষশোদার উঠান, আর সেই ছোট ঘরখানি। সে আজ এই 
হইয়াছে ; কিন্ত এর চেয়েও ঢের বড় করুণ বস্ত তখনও দেখার বাকি ছিল।, 
অকন্মাৎ চোখে পড়িল সেই ঘরের মধ্য হইতে ভাঙ1 চালের নীচে দিয়া গুড়ি, 
মারিয়া একটা কঙ্কালসার কুকুর বাহির হইয়া আসিল। আমার পায়ের, 
শবে চকিত হইয়া সে বোধ করি অনধিকার প্রবেশের প্রতিবাদ করিতে চায়; 
কিন্তু ক এত ক্ষীণ যে, সে তাহার মুখেই বাঁধিয়া রহিল। 

বলিলাম, কি রে, কোন অপরাধ করি নি ত? সে আমার মুখের পানে. 
চাহিয়া কি ভাবিয়া জানি না এবার ল্যাজ নাঁড়িতে লাগিল। 

বলিলাম, আজও তুই এখানেই আছি? 

প্রত্যুত্তরে সে শুধু মলিন চোখ দুটো মেলিয়! অত্যন্ত নিরুপায়ের মতো, 
আমার মুখের পানে চাহিয়া রহিল। 

এষে ধশোদার কুকুর তাহাতে সন্দেহ নাই। ফুলকাট। রাঙা পাড়ের, 
সেলাই করা বগ.লস এখনে। তাহার গলায়। নিঃসস্তান রমণীর একান্ত স্ষেহের 
ধন এই কুকুরটি একাকী এই পরিত্যক্ত কুটিরের মধ্যে কি খাইয়া যে আজও 
বাচিয়া আছে ভাবিয়! পাইলাম নী। পাড়ায় ঢুকিয়] কাড়িয়া কুড়িয়। খাওয়ার 
ইহার জোরও নাই, স্বজাতির সঙ্গে ভাব করিয়। লইবার শিক্ষাও এ পায় নাই 
অনশনে অর্দাশনে এইখানে পড়িয়াই এ বেচারা বোধ হয় তাহারই পথ 
চাহিয়া আছে ষে তাহাকে একদিন ভালোঁবামিত। হয়ত ভাবে, কোথাও না. 
কোথাও গিয়াছে, ফিরিয়া একদিন সে আসিবেই। মনে মনে বলিলাম, এই: 
কি এমনি? এ গ্রত্যাশ। নিঃশেষে মুছিয়া ফেল। সংসারে এতই কি সহজ ? 

সেই কুকুরট। একটুখানি সঙ্গে সঙ্গে আসিয়া থাঁমিল। যতক্ষণ দেখ! গেল 
দেখিলাম সে-বেচার এই দিকে একদৃষ্টে চাহিয়। ঈাড়াইয়া আছে। তাহার 
সহিত পরিচয়ও এই প্রথম, শেষও এইখানে, তবু আগ বাড়াইয়। বিদায় দিতে 
আমিয়্াছে। আমি চলিয়াছি কোন্‌ বদ্ধুহীন, লক্ষ্যহীন প্রবাসে, আর 'সে 
ফিরিবে তাহার অন্ধকার নিরাল। ভাঙ! ঘরে। এ সংসারে পথ চাহিয়। প্রতীক্ষা 
করিতে উভয়েরই কেহ নাই। ্‌ 

বাগানটার শেষে সে চোখের আড়ালে পড়িল, কিস্ত মিনিট পাঁচেকের এই 
অভাগা সঙ্গীর জন্য বুকের ভিতরট? হঠাৎ হু হু করিয়! কাদিয়া উঠিল, চোখের 
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জন আর সামলাইতে পারি না এমনি দশ] 1৮ 

হৃদয় নিওড়ানো৷ কথা । পাঠকেরও চোখের জল এখানে বাঁধ মানে না। 
এ শ্রীকান্তের চোখের জল, না লেখকের চোখের.জল ! এঁ যে বুকের ভেতরটা 
হু হু করে কেঁদে উঠল এ কান্নার জন্য ঘটনাটি উদ্ভাবিত হয়নি, ঘটনাটি ঘটেছিল 
বলেই এমন কান্ন। সম্ভব হয়েছে। শরৎচন্দ্রের একাস্ত ব্যক্তিগত বেদনা ক্ষতমূখে 
শোণিতের মত অনিবার্ধবেগে নির্গত হয়েছে। “এ সংসারে পথ চাহিয়া 
প্রতীক্ষ। করিতে উভয়েরই কেহ নাই”-_এ ক্রন্দন নিঃসঙ্গ আত্মার নিরুি 
আর্তরব। 

শরৎচন্দ্র অতি প্রিয় কুকুর ভেলুর মৃত্যুতে তাই স্থরেন্ত্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে 
4(২৮, ৪. ২৫ তিনি লিখতে পেরেছিলেন, “**'সাত দিন পাত রাত খাইনি 
ঘুমুইনি-_তবুও পরের বৃহস্পতিবার ভোর ৬টার সময় তার প্রাণ বার হয়ে 
'গেল। শেষ দিন বড় যন্ত্রণা পেয়েই মে গেছে। 

বুধবারে জোর করে কড়া ওষুধ খাওয়াবার চেষ্টা করি, চাম্চে দিয়ে মুখে 
গু'জে দেবার অনেক চেষ্টা ক'রেও ওষুধ তার পেটে গেল না; কিন্ত রাগের 
ওপর আমাকে কামড়ালে। লেদিন সমস্ত রাত আমার গলার কাছে মুখ 
রেখে কি তার কান্না। ভোরবেলায় সে কান্না তার থামলে|। 

আমার ২৪ ঘণ্টার সঙ্গী, কেবল এ দুনিয়ায় আমাকেই মে চিনেছিল। 
যখন কামড়ালে এবং সবাই ভয় পেলে তখন রবিবাবুর এই কথাটাই শুধু মনে 
হতে লাগলো_.তোমার প্রেমে আঘাত আছে নাইক অবহেল।! তার আঘাত 
ছিল, কিন্তু অবহেল। ছিল না। এর পূর্বে এত ব্যথ। আমি আর পাইনি ।” 

এমন কথা এই মাহুষটির পক্ষেই লেখা সম্ভব। এ হৃদয়ের সামগ্রী; 
“কোন দিনই এর আবেদন ব্যর্থ হবার নয়। শুধু মানুষই নয়, জীবজ্তর 
প্রতিও তীর কী অসীম মমতা! শরৎ্চন্দ্রের এই' পারমেক়-প্রীতি আমাদের 
বিশেষ করে স্মরণে এনে দেয় 912 15880 [ব৩ক্ষ£০কে, যিনি তার পঞ্চাশ 
বৎসর বয়মেও বিশ বৎসরের পরিশ্রমের বস্ত (28910501111) হারিয়েছিলেন 
তার প্রিক্ম কুকুর 70192901-এর সামান্য ভুলের জন্ত। নিউটন এই মৃক 
প্রাণীর উপর করুণ! প্রদর্শন করেছিলেন, যদিও তার হৃদয় ভেঙ্গে পড়েছিল । 
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(60761. (২) শরৎচন্দ্রের পশুগ্রীতিও ঠিক এমনটি ছিল না কী? আর 
এই জন্থাই. তিনি পশ্ড সম্বন্ধে বলতে পারতেন, “মানুষের সবচেয়ে বড় শিক্ষারদীক্ষ। 
জীবজন্ত থেকেই। এতে কিছুমাত্র মন্দেহ নেই।” পশ্ুগ্রীতি তাই শরৎ-জীবনের 
একটি ফিক | তার হ্্টির বহুস্বানেই এই পশুগ্রীতির নিদর্শন আছে। তাঁর 
হৃদয়ের কোমলতা ও কাকরুণ্য মানুষকে অতিত্রম করে মনুষ্যেতর্‌ গ্রাণীকেও 
অন্থরাগে আলিঙ্গন জানিয়েছিল। তাই দ্রিলীপকুমার রায়ের কথা৷ আজ বিশেষ 
করে মনে পড়ে, “কর্ণের কবচ-কুগ্ুলের মতনই প্রেম, এ দরদ ছিল শরৎচন্দ্রের 
সহজাত ।; 


উৎস নির্দেশ 
(১) শরৎম্থতি__বিশ্বনাথ দে সম্পাদিত। পৃঃ ২৭৫ 
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শরৎচন্্রের শ্রীকান্ত চরিত্রটি নিঙ্কিয় পৌরুষের প্রতীকরূপে, স্থাঙ্গ নায়করূপে 
কম সমালোচিত হয়নি। কিস্তু এক ঠিক শ্রীকাস্তের জীবনরূপের উদ্দারত। 
ছিল, ছিল বিশাল বিশ্বের সঙ্গে তার অন্তরের যোগ আর সীমাহীন মানবিক 
সহানুভূতি । ঠিক যে গুণটি শরৎচন্দ্রেও ছিল। শরৎচন্দ্রের মানবিক 
সহান্তৃতি ও আপন ব্যক্তিত্বের আলোয় অন্তকে আলোকিত করবার ষে 
ক্ষমত] ছিল তা৷ শ্রীকাস্ত চরিত্রে আরোপিত। প্রেমের ক্ষেত্রে শ্রীকান্তের এই 
নিষ্ষিয়তা একট বিশেষ বৈশিষ্ট্য। কিন্তু কর্মের ক্ষেত্রে সে প্রয়োজনে 
সক্রিয়তাও বহু স্থানে দেখিয়েছে। দৃষ্টান্ত স্বরূপ বলা যেতে পারে (তৃতীয় পর্বে) 
সতীশ ভরঘাঁজের কলের! উপলক্ষে গিয়ে শ্রীকাত্ত কলেরা মহামারীর সঙ্গে 
সামান্য চিকিৎসা-জ্ঞান ও উপকরণ নিয়ে প্রকৃত বীরের মতই যুদ্ধ করেছে। 
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শ্রকান্তের মানবিকতা এখানে তুলনাহীন। এখানে হুবহু শরৎচন্ের দরদী 
মনের প্রভাব পড়েছে শ্রীকান্তের মধ্যে । 

শরৎটজ্জও চিকিৎসা করতেন। কোন পাশ' করা চিকিৎসক নন। 
সাধারণ দরিত্র মান্থ্যদের বিপদ-আপদ থেকে রক্ষা করার জন্য হোমিওপ্যাথি 
চিকিৎসা । অভাব ও দারিদ্রের ঘন্ত্রণাকে শরৎচন্দ্র বছ দিন ধরে আপন 
জীবনের মধ্যে নিবিড় ভাবে লাভ করেছিলেন বলেই হয়ত তিনি দেশের দরিদ্র 
ও অতি সাধারণ মানুষদের এমনি একজন প্ররুত দরদীবন্ধু হতে পেরেছিলেন । 

শরৎচন্দ্র রছ কালই দরিদ্র বস্তিবাসীদের মধ্যে কাটিয়েছেন। বস্তিবাসীদের 
অনেকেরই অস্থথ করলে ডাক্তার ডাকার ক্ষমতা থাকত না। শরৎচন্দ্র 
সেইজন্য হোমিওপ্যাথি বই কিনে চিকিৎস] বিদ্যা শুরু করেছিলেন । রেঙুনে 
অবস্থান কালেই এই বিদ্যা শিক্ষা করেন। এই চিকিৎসা কেবল মানুষের 
উপরই নয়, পশুপক্ষীও শরচন্দ্রের চিকিৎসা থেকে বাদ পড়ত না। এই প্রসঙ্গে 
রবীন্জ্রনাথের কথাও অবশ্ঠই ম্মরণ্রীয়। তিনিও হোষিওপ্যাথ চিকিৎসা নিজে 
হাতে করেছিলেন। 

তৃতীয় পর্বের ৪২৭ থেকে ৪৩৪ পৃষ্ঠা পর্যস্ত কলেরা রোগ এবং শ্রীকান্তের 
সেবাষত্বের কথা! আছে। শরৎচন্দ্র এক স্থানে লিখেছেন,_-“পথে এক ব্যক্তির 
সহিত সাক্ষাৎ। বাল্যকালের পরিচয়, অতএব বাল্যবন্ধু ত বটেই; তবে 
বছর পনের খবরাখবর ছিল না, হঠাৎ চিনিতে পারি নাই; কিন্ত দিন-ছুয়ের 
মধ্যেই অকন্মাৎ একি ঘোরতর মাখামাখি ! তাছার কলেরায় চিকিৎসার 
ভার, শুশ্রধার ভার, মায় তাঁর শ-দেড়েক মাটি-কাট। কুলির খবরদারির 
ভার গিয়া পড়িল আমার উপর।, সতীশ ভরদ্বাজকে বাঁচানো যায়নি। 
অন্যত্জ আছে, "রাত্রি দ্ুটাই হইবে কি তিনটাই হইবে খবর আসিল জন-ছুই 
কুলির ভেদ্-বমি হইতেছে । তাহারা আমাঁকে ডাক্তারবাবু বলিয়া মনে 
করিয়াছিল। তাহাদেরই আলোর সাহায্যে ওষধপত্র লইয়া কুলি লাইনে 
গিয়া উপস্থিত হইলাম। মালগাড়ীতে তাহারা থাকে । ...*৮* আমার 
সবচেয়ে মুস্কিল হইয়াছিল সঙ্গে টাকা ছিল না। নিজে ত কাল হইতে 
উপবাসে আছি। নিজ নাই, বিশ্রাম নাই, কিন্তু সে না হয় হইল, কিন্ত জল 
ন খাইয়া বাঁচি কিরূপে? স্ুমুখের খাদের জল ব্যবহার করিতে সকলকেই 
নিষেধ করিয়া দিলাম, কেহই কথ? শুনিল না। মেয়ের! মু হান্তে জানাইল, 
এছাড়। জল আর আছে কোথায় ডাক্তার? কিছুদুরে গ্রামের মধ্যে জল ছিল, 
কিন্ত যায় কে? তাহারা ময়িতে পারে, কিন্ত বিনা পয়সায় এই ব্যর্থ কাজ 
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করিতে রাজী নয়। 

এমনি করিয়। ইহাদের অঙ্গে এই ট্রাকের উপরেই আমাকে দিন ছুই তিন . 
বাস করিতে হইল। কাহাকেও বাচাইতে পারিলাম না, সব কয়টাই' মরিল।, 

এহেন অবস্থায়, এই দরিভ্্র অসহায় কুলীশ্রেণীর মানুষদের চিকিৎসা এবং 
সেবা-শুশ্রষা। করায় কোন ফলই হতে পারে না। এরা অশিক্ষিত, সর্বোপরি 
দরিপ্র; তাই স্থানে স্থানে শ্ীকাস্তরূপী শরৎচন্দ্রের ক্ষোভ এবং ছুঃখ দুই-ই 
প্রচণ্ডভাবে দেখ! দিয়েছে। ভার যে কিরূপ প্রকাশ ঘটেছে তার ছু-একটি 
উদাহরণ দিলেই যথেষ্ট হবে-__“মান্ষের মরণ আমাকে বড় আঘাত করে না, 
করে মনুষ্যত্বের মরণ দেখিলে ।; 

“শুধু মাটি-কাটী, শুধু মজুরি। সভ্য মানুষে এ কথা বোধ হয় ভাল 
করিয়াই বুঝিয়া লইয়াছে, মানুষকে পশু করিয়! না লইতে পারিলে পশুর কাজ 
আদায় করা যায় না।” 

সম্মুখে কালো। আকাশের অনেকখানি স্থান ব্যাপিয়া রিও জ্বলজ্বল 
করিয়া! জলিতেছে, সেদিকে চাহিয়া আমি বেদনায়, ক্ষোভে ও নিক্ষল 
আক্ষেপে বার বার করিয়। অভিসম্পাত করিতে লাগিলাম, আধুনিক সভ্যতার 
বাহন তোর।--তোর1 মর) কিন্তু ষেনির্মম সভ্যতা তোদের এমনধাঁরা 
করিয়াছে তাহাকে তোরা কিছুতেই ক্ষমা করিস না। যদি বহিতেই হয়, 
ইহাকে তোর। দ্রুতবেগে রসাতিলে বহিয়। নিয় 11” 

শরৎচন্দ্র রেন্ুন থেকে ফিরে এসেও পাঁড়ার গরীব ছুঃখীর্দের বিন। পয়সায় 
চিকিৎসা করতেন । শুধু চিকিৎসাই নয়, প্রয়োজনে পথ্যও দিয়ে আমতেন । ছু"টি 
চিঠির অংশ উদ্ধত করছি, শরত্চন্দ্রেরই লেখা, একটি লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে, 
অপরটি উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে লেখা । সাহিত্য-শি্তা লীলারানীকে 
লিখেছিলেন, "**-** “তাদের (দিদি অনিল! দেবীর ) দেশে ইন্ফুয়েগী। জর বড্ড 
বেশী, গরীব ছুঃখীর। মরছেও মন্দ না। ওষুধের বাক্স নিয়ে গিয়েছিলাম, নিজে 
গোট। ছুই মাত্র মারিতে পারিয়াছি--আরও কিছুর্দিন থাকিতে পারলে আরও 
কোন্‌ না গোটা ছুই তিন শিকার মিলিত! হুর্তাগ্য-_কাবু হুইয়। পড়িলাম 
(ওষুধ ও বিশেষ করিয়া পথ্যের অভাবেই,--তোমাদের ভগবানের শ্রাচরণে 
তাঁদের দ্রুত আশ্রয় মিলিতেছে)। তবু ফিরিয়া আসিয়াছিলাম আর কিছু 
ওষুধ' ইত্যাদি সংগ্রহ করিতে, কিন্তু মনে হইতেছে কাল সকাল নাগাদ নিজের 
জরটাই বেশ সুস্পষ্ট হইতে পারিবে । আজকের দিনট। কোনমতে চাঁপা আছে । 
আর এমনি চাপাই থাকে ত পরশু আবার যাইব ।+ 
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এই ভত্রমহিলারই স্বামী সরোজকুমারকে লেখ। একটি চিঠির কিছু অংশে 
জানা যাচ্ছে চিকিৎসা "শাস্ত্রে শরৎচন্দ্রের ব্যুৎপতির কথাঃ ০০৪ 95৩ 220? 
11165023008 20006 5001 106, 0061 2122 26810 1 11855 
£81179150 20016 80000 1061 01080 900 8%00956. 0601209 |. ৫. 
9৮7৩1110501 6566 200 108100. 2100. 708951118 020016 101:1116 01111 
101517 00810 0011091) 111010966 10:65561006 06 21008110617 10 01109, 
6 1018176 06 1019096668 1119100100৭) 1 10161761706 501196131115 
17015 85110091300 0106 (31715 15 0101606 0616211 0020 16 15006 
0106 10 ০010 9629011 99 700 1096 11779211150, 

উমাপ্রসাদকে লিখেছেন, “*-*.*-এই মাত্র একজন নৌকার মাঝির চিকিৎসা 
ক'রে এলাম। সর্বাঙ্গে “টন্চার আয়োডিন্‌' মাখিয়ে “আরনিকা, খাবার 
ব্যবস্থা ক'রে, তাপ সে'কের বন্দোবস্ত করে দিয়ে ফিরছি। কাল রাত্রে তার 
নৌকো ডুবে, তার ওপর দিয়ে নৌকে। ভেসে গিয়েছিল ।' 

এই চিকিৎসার কথা অসমঞ্জ মুখোপাধ্যায় তার 'শরৎচন্দ্রের সঙ্গে" গ্রন্থেও 
লিখেছেন, “দরিদ্র স্ত্রীলোকদের প্রতি তাঁর দয়া ছিল অসীম। এই শ্রেণীর 
স্্রীলোকদের তিনি গোঁপনে অনেক দান করতেন। একদিন সকালে তাঁতে- 
আমাতে বোসে গল্প কবছি, একটি বিধবা স্ত্রীলোক এসে দরজার পাশে 
দীাভালেন। শরৎচন্দ্র তার দিকে একটিবার চেয়ে দেখে বললেন-- “মাস 
কাবারের এখনো! ত পাঁচ-সাত দিন দেরী আছে।” বিধবাটি যেন একটু 
সঙজ্জভাবে বল্লেন--্্যা বাবা, তা আছে। মেয়েটির হঠাৎ জর আর 
আমাশা হোয়েছিল, রক্ত-আমাশা কিছুতেই সারে না, তাই ভাক্তারের কাছ 
থেকে'*** 
“আজ, ছুটে। টাক। আমি দিচ্ছি--শুক্র-শনিবার নাগাঁদ আপনি আসবেন । 
মেয়ের অস্ত্রখ কোরেছিল, আমার কাছে আসেননি কেন? হোমিওপ্যাথী 
ওষুধ দিতাম, সেরে যেত ।” 

শরৎচন্দ্র সভবতঃ হোমিওপ্যাথীটা খুব পছন্দ করতেন। ছু" একবার তাকে 
বলতে শুনেছি--“হোমিওপ্যাথী হোল আঁসল শাস্ত্র, ফ্যালোপ্যাথীতে রোগ 
সারে নাকি?” 

ঠিক বলতে পারি না, তবে আমার মনে হয়, ছোট-খাটে। রোগ সম্বঘ্ধে 
প্রথমটা! তিনি হোমিওপ্যার্থী ওষুধ ব্যবহার করতেন কিন্তু তাতে সব সময় হয়ত 
ফল পেতেন না) তখন ফ্যালোপ্যার্থীয় আঁশ্রয় নিতেন। তবে হোমিওপ্যার্থীর 
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প্রতি তীর প্রগাঢ় বিশ্বাস ও শ্রদ্ধা ছিল।* (পৃঃ-৩) 

নতরাং সতীশ ভরদ্বাক্তের কর্মক্ষেত্রে শ্রীকাস্তকে ধে সেবক, শুঁষাকারী, 
সর্বোপরি চিকিৎসক হিসাবে আমর] দেখেছি তা যে শরৎচন্দ্রেরই প্রত্যক্ষ 
অভিজ্ঞতার চিত্র সে বিষয়ে কোন সন্দেহ নেই। হোমিএপ্যাথ ভাক্তার হিসাবে 
তার 'বামুনের মেয়ের প্রিয়লাল 'মুখুজ্যে তাই একটি স্মরণীয় চরিত্র স্কট 
হয়েছে। 


হাস্যরসিক 
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“হাশ্থরস' শব্দটি অত্যন্ত ব্যাপক । অনেকেই অসঙ্গতিকে হাস্যরসের যূল 
বলে মনে করেছেন। সাহিত্যিকগণ 15 5568:5) 12011) 21, 
ল1101001, 58::08519 প্রভৃতির সাহায্যে হাস্যরস স্থষ্টি করতে চেষ্টা করেন। 
ঘা? হল বুদ্ধিদীপ্ত হাম্তরস, যার উৎপত্তি মন্তক থেকে। লেখক ঘখন ছুটি 
নিঃসম্পকিত বস্তর মধ্যে সহসা কোন সাদৃশ্য আবিষ্কার করে শবের সাহায্যে তা 
প্রকাশ করেন, তা ঘঃ: (দীপ্থিহাস্ত)। এই জাতীয় হাস্তরসে সুন্্রতা 
আছে, কিন্ত এর স্থায়িত্ব ক্ষণিকের। 1৮ সম্পর্কে বল। হয়-_-“ভা 1; 1৪ 
106171109 06 ৪. হি5৩ 0195 ০1 10689,১ 980115 ব্যঙ্জ-হাস্ত, স্পষ্ট বিজ্রপ। 
বস্তত উপরিতলের হান্তরসের কেন্দ্রে এক পরম বেদনার উৎসকে অবারিত করে 
দেয়। বেদনাকে হাসির আবরণে ধারণ করাই 9৪৮:5-জাতীয় হাস্যরসের 
মুখ্য উদ্দেশ্য । 1 বা 99012 এর মত 12925 ও হাশ্যরসের একটি শাখা । 
ইংরেজী সাহিত্যে এ বিষয়ে [059 5 ছ!£ এক অপ্রতিহন্দী নাম। [102- 
তে লেখক প্রত্যক্ষের চাইতে "পরোক্ষ অর্থটিকেই প্রাধান্ত দিয়ে থাকেন। 
1:05 চাপা বিদ্রপ। চা বা কৌতুক অধিকাংশ স্থলে গ্রাম্যতা৷ দোষে 
ুষ্ট হতে পারে। লেখক যখন আত্মবিস্মৃত হয়ে লঘু কৌতুক সঞ্চার করেন 
তখন তিনি ছ তৃষ্টি করেন। এবং 9৪:0882 (টিট্কারী বা তীক্ষহান্ত ) 
ঈষৎ বক্রভঙিযুক্ত বিদ্রপ। 98016) 11025, এবং 98:9892৫-এর মধ্যে 
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পার্থক্য হল, 98$16-এ ব্যঙ্গ বিদ্রপ সথস্পৃষ্ট 1:9-তে ব্যঙ্গ কিছুটা কোমল; 
বিজ্রপ কিছুটা গ্রচ্ছ্ন। 98:098%0 বা বাকরো্তি হ্কঠোর এবং প্রধানতঃ 

বাকৃ-চাতুর্ষের উপর নির্ভরশীল। আর, 71204£ অনাবিল হাশ্তরস। এই 
হান্তরসের উৎস হদয়। এই ভাবহীন হাশ্তরস জীবনের নানা অসঙ্গতিতে 
নির্ভর করে গড়ে ওঠে। 

শরৎচন্দ্রের হাম্তরস এই নু ৫2101£-জাতীয়। 17011120012:-রচনা1 জীবন 
সম্পর্কে সাক্ষাৎ অভিজ্ঞত। নী থাকলে হয় না। জীবনের একটা শ্বাভাবিক 
লক্ষণ ও গতি আছে। যখন কোন কারণে সেই স্বা'ভাবিকতা নষ্ট হয় তখনই 
781000-জাতীয় হাস্যরসেব সৃষ্টি। এই জাতীয় হাশ্ুরস স্য্টিতে বাংলা- 
সাহিত্যে শরৎচন্দ্র উল্লেখ্য। জীবনের ছোটখাটে। অসঙ্গতি লেখকের পর্যবেক্ষণ- 
নৈপুণ্যে এক অনাবিল স্বত:স্ফর্ড ছাশ্তরসের ধার1 অবারিত করেছে। 

বঙ্কিম-যুগ অবসানের পরই এলেন রবীন্দ্রনাথ, সাথে সাথে শরৎচন্দ্র | কিন্ত 
রবীন্দ্রনাথে যতট। পরিমাণ লু 1107: আছে, খরতচন্দ্রে তা নেই। শরৎচন্দ্র 
'ষে মাজ্জায় 5626106091], তাতে খাটি 00195: তার পক্ষে অসম্ভব । 
জগৎ ও জীবনের প্রতি শরৎচন্দ্র 8820£7196-এর দৃষ্টিভজি থাকলেও তিনি 
হাস্যরসের শ্রষ্টা নন। 

শরৎচন্দ্রের হাস্যরস নিয়ে আলোচনা করতে গেলে প্রথমেই মনে হয় ষে, 
ষিও তিনি ঘরোয়] ও প্রসন্ন মেজাজের মানুষ ছিলেন, তবু তার লেখায় 
কৌতুক হান্ত বা মুক্ত হাস্তের চেয়ে ব্যঙ্গ বা বক্র হস্ত উজ্জলতর রূপে ফুটে 
উঠেছে। ছুনীতি ও হীনতার বিরুদ্ধে তাকে বার বার রুখে দাড়াতে হয়েছে 
বলে ব্যজের আশ্রয়ে অন্যায়কারীর মুখোস খুলে দেবার দিকে তার একটা ঝৌক 
ছিল। হাশ্যরস স্থপ্টিতে তিনি যে যথেষ্ট বুদ্ধির আশ্রয় নিতেন না, তা নয়; 
নির্মল কৌতুক হাস্ত যে নেই, তা-ও নয়, সেক্ষেত্রে হাম্তরসিক হিসাবে তীর 
মর্ধাদাও রসিক পাঠক সমাজে কম নয়। তার বন্থ উপন্থাসে ও গল্পে কারুণ্যের 
ও মহত্বের প্রশাস্ত প্রবাহের তলে তলে বয়ে চলেছে একটি স্ষিপ্ধ হাসির 
রসধার। | 

. কথালাপেও শরৎচন্্র অপরূপ রসিকতায় সকলের মনোহরণ করতেন। 

তীর সঙ্গে ধার়াই মিশেছেন তাঁরাই বলেছেন, রঙ্গে-ব্যঙ্গে-বসিকতায় ও হান্ত- 
পরিহাসে ব। মজলিপী ও বৈঠকী গল্পে এ রুষ্কায়, শীর্ ব্যক্তিটি ছিলেন একজন 
 উচুদরের আর্টিস্ট । তাঁর লেখার চেয়েও গল্প বলার বা রসিকতা করার কায়দণ 
ছিল আরও মনোহর। তার সম্পর্কে যে সকল বৈঠকী গল্প প্রচলিত্ব আছে, 
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সেগুলিতে শরৎ্চন্দ্রের হান্ত-রসিক রূপটি সহজেই চোখে পড়ে, এমন কি তার 
চিঠিপঞ্েও এই রসিক মানুষটির সন্ধান দুপ্রাপ্য নয়। অবশ্ ব্যক্তি-জীবনে 
হাস্তরসিক ন। হলে সাহিত্যে হান্তরস তেমন জমতে পারে না। কিন্তু তবুও 
আমর। জানি, তিনি সাহিত্যে হাস্তরসিক হিসাবে তেমন পরিচয় রাখেননি 
যতট] ব্যক্তি-জীবনে-বৈঠকী গল্পে বা কথালাপে-_রেখেছেন। অবস্ঠ 
শরৎচন্দ্র যেমন ভাবে গল্প বলতেন অনেকটা ঠিক তেমন ভাবেই গল্প লিখতে 
পারতেন । 

জীবনের অভিজ্ঞতা ধার ব্যাপক তিনি হাসির গল্প বলবেন, রসিকত। 
করবেন ঠিকই। কিন্তু সাহিত্যে হাম্তরসের ক্ষেত্রে শরৎচন্দ্র ব্যয় সঙ্কোচ নীতি 
গ্রহণ করেছিলেন। ডঃ অজিত দত্ত শরৎচন্দ্রের হান্তরস সম্পর্কে আলোচনা 
করতে গিয়ে আক্ষেপের স্থুরে তাই বলেছেন, 'শরৎচন্দ্রের পরিহাসনিপুণ বৈঠকী 
আলাপ অনেকেই শ্তনেছেন। তার হাশ্তরমবোধের পরিচয় সে আলাপে 
স্থপরিক্ষণ্ট হলেও, তাঁর রচনায় প্ররুত হাশ্তরসের সন্ধান খুব অল্পই মেলে। 
শরৎচন্দ্রের রচনার হাম্তরস বলতে গেলে শ্রীকান্তে সীমাবদ্ধ |, 

বাস্তবিক, শ্রীকান্ত” উপন্যাসটি শরৎ-সাহিত্যের নিয়মের একটি ব্যতিক্রম । 
আত্মকথা বলতে গিয়ে ফেলে আস দিনগুলির কথা৷ মনে পড়েছে । পুবানো। 
দিনগুলির ঘটনাগুলিকে শিল্পী শরৎচন্দ্র যখন বিশ্লেষণ করতে বসেছেন তখন 
সমস্ত বেদনাগুলিকে চাপ] দিয়ে নিরাসক্ত মনে আলোকোজ্জল মুহূর্তগুলিকে 
স্মরণ করেছেন অথব] জীবনের ঘাটতিগুলোকে স্বাভাবিক উদারত। দিয়ে ভরিয়ে 
তুলেছেন। তাই শ্রীকান্তে ্ম?& কিংবা 988:€-এর তীক্ষধার হাস্ততরঙগ 
না] থেকে নিখাদ নিটোল লু104£ প্রশ্রয় পেয়েছে বেশী । 

এই উপন্াসটিতে হাস্যরস সৃষ্টির জন্য লেখককে ভিন্ন করে আখ্যান ভাগ 
বিন্যাস করতে হয়নি । গল্প বলতে বলতে প্রসঙ্গ এদে পড়েছে । মাঝে মাঝে 
মুক্ত হাসির ব৷ নির্মল হাস্তরসের যোজনা করেছেন। প্রথম পর্বে শ্রীকান্তের 
দৃত্তদের বাড়ি কালীপুজা উপলক্ষে মেঘনাদ বধ থিয়েটার দেখা এমনি একটি 
কাহিনী তা “অভিনয়” অংশেই কিছুটা আলোচনা করেছি। মেঘনাদের 
কোমরবন্ধ ছি'ড়ে গেছে, বা হাতের ধনুক ফেলে দিয়ে পেন্ট,লানের মূঠ চেপে 
ধরে শুধু ভান হাতে'তীর ঘুরিয়ে মেঘনাদ লক্ষ্মণের সঙ্গে যুদ্ধ চালিয়েছে । খন্য 
বীর !. ধন্য বীরত্ব !....***অবশেষে তাহাতেই জিৎ। বিপক্ষকে সে যাত্র। 
পলাইয়। আত্মরক্ষা করিতে হইল।, এ দৃশ্য সত্যই হাম্তকর এবং বাহাছুর 
মেঘনাদ্দের সম্বন্ধে লেখক সংক্ষেপে ষে বর্ণন| দিয়েছেন সকলের তা৷ চোখের 


১৭২৪) 


দামনেই ভেসে উঠবে। গ্রামীণ যাত্রার এ-হেন বাঁজ্তব মৃতি এর পূর্বে বাংলা 
সাহিত্যে স্থান পেয়েছে বলে মনে পড়ে না। এই ঘটন:বিবৃতিতে কোথা 
কৌতুক ছাড়া 54025 ব] ঘুব1 নেই। 

এ ছাড়া, এই পর্যেই ছিনাঁথ বহুরূগীর ব। রয়াল বেল টাইগারের হাস্তময় 
কাহিনী লিপিবদ্ধ হয়েছে। তারও পূর্বে আছে, পরীক্ষায় পাশের পড়ায় রত 
মেজদার শ্রীকাস্ত-বতীন প্রসতি ভাইদের পড়ার উপর অপূর্ব অভিভাবকত্ব। 
ছিনাথ বহুরূপী বাঘ সেজে শ্রীকান্তদের বাড়িতে এলে তাকে সত্যকারের 
বাঘ মনে করে শ্রীকান্তের পিসেমশাই ও ভট্টাচার্য মশাই ষে চিৎকার 
করেছিলেন এবং গভীর প্রকৃতি মেজদা 1) 7২০৪] 73672811195: 
দেখে ফিট হয়ে আর্তনাদ করেছিল ত শিশুন্থভ হলেও বেশ কৌতুক-রস 
(100) স্থঙটি করেছে। 


এণ্ট_ন্লি পরীক্ষার্থী গভীর প্রকৃতি মেজদার কথা স্মরণে এলেই হাসির 
উদ্রেক হয়। মেজদার দুর্ভাগ্য তার নির্বোধ পরীক্ষকগ্তলো তাকে চিনতে 
পারেনি, তাকে বারংবার ফেল করিয়ে দিয়েছিল । নেই মেজদ্াই যখন একটি 
মাত্র 'ছম+ শবে 'আ৷ আ। করিয়া প্রদীপ উল্টাইয়া চিৎ হইয়া! পড়িলেন, আর 
খাড়া হইলেন না, তখন পিসেমশাই, দরোয়ান, পালোয়ান কিশোরী পিং 
এবং ভট্টাচার্য মশাই পর পর যে কাজ করলেন তা নিতাস্তই কৌতুককর। 
পিসেমশাই তার দুই ছেলেকে বগলে চাপিয়। ধরিয়া, তাহাদের অপেক্ষা ও 
তেজে টেচাইয়া বাড়ী ফাটাইয়। ফেলিতেছেন। এ যেন তিন বাপ-বেটার কে 
কতখানি হা করিতে পারে তারই লড়াই চলিতেছে ।” “রওয়ানরা চোরকে 
মারিতে মারিতে আধ-মরা৷ করিয়া টানিয়া আলোর সম্মুখে ধাক্কা দিয়া! 
ফেলিয়া দিল। তখন চোরের মুখ দেখিয়৷ বাড়ীশ্ুদ্ধ লোকের মুখ শুকাইয়া 
গেল! আরে, এ ষে ভট্চাধ্যি মশাই |, “অকম্মাৎ পালোক়্ান কিশোরী 
পিং 'উহ বয়ঠা বলিয়া এক লাফে বারান্দার উপর।, “এই হারামজাদা 
বজ্জাতকে বান্ডে আমার গতর চূর্ণ হো গিয়া। খোট্রাশালার ব্যাটার আমাকে 
যেন কিলায়কে কাটাল পাকায় দিয়া'_এই কৌতুককর বাক্যগুলির সম্মুখীন 
হলেই আমাদের চোখের সামনে একটি নাটকীয় দৃশ্য ভেসে ওঠে এবং আমরা! 
না হেসে পারি না। এটি সম্ভব হয়েছে শরৎচন্ত্রের অভিজ্ঞতাকে মূলধন করে। 
অভিজ্ঞতাই তাকে ষে এ হেন সাফল্যের চাঁবিকাণ্ি এনে দিয়েছে তার প্রমাণ 
স্বরূপ এখানে শরংচন্দ্রের মাতুল উপেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়কে ম্মরণ করা যেতে 
পারে। তিনি 'শরৎ স্মরণী” পত্রিকায় (১৬৬৬) শরৎ সাহিত্যে মাতুলীলয়ের 
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প্রভাব নামক ছোট্ট প্রবন্ধে লিখেছেন, “একটি বৃহৎ এবং জটিল একানবর্তা 
সংসারে শরৎচন্দ্র মানুষ হয়েছিলেন বলে দেখবার এবং বোঝবার অনেক 
ন্বযোগ লাভ করে তিনি বিচিত্র অভিজ্ঞত অর্জন করেছিলেন। তাই' তর” 
গল্প উপন্যাসের পাত্র পাত্রীর্দের অবয়বে হঠাৎ এক এক সময় নজরে পড়ে, 
প্রাঈীন গাঙ্গুলী পরিবারের কর্তা-গৃহিনী বৌ-ঝিদের স্থস্প্ট ঝিলিক। 
মাতুলালয়ের অনেক কাহিনী, অনেক ঘটন] সামান্যমাত্র পরিবতিত এবং , 
পরিবর্ধিত হয়ে তাঁর গল্প-উপন্যাসে স্থান লাভ করেছে । . 

শুধু শ্রীকান্তেই নয়--অন্যান্য বহু গ্রস্থেও। আমি “লেখাপড়া” অংশে 
এ-ও বলেছি যে, শ্রীকান্তের পড়াশুনার বিবরণ শরৎচন্দ্রের মাতুলালয়ে পড়াশুনা 
করারই অন্ুরূপ। ত্বতরাং এরূপ ঘটনাও সেখানে ঘটা অসম্ভব নয়, কেবলমাত্র 
সত্যের উপর কিছুটা প্রলেপ পড়তে পারে মাত্র। 

এরপরই ইন্দ্রনাথের দঞ্জিপাড়ার নতুনদা*র চমৎকার হান্ত-রসাত্মক 
কাহিনী। মেজদা কিংবা যাত্রার দলের মেঘনাদের পরিপূরক-চবিত্র কলিকাতার 
দজিপাড়ার নতুনদী। নতুনদা অখণ্ড স্বার্থপরতার জীবস্ত দৃষ্টান্ত । তার 
মনকাড়ানিয় ঠুন ঠুন পেয়ালা” সঙ্গীত এবং 'আমার এক পাটি পাম্প.-শু; উক্তি 
আমাদের বহুকাল স্মরণে থয্নকবে। মেজদার চেয়েও নতুনদা”র চরিত্র যেন 
অনেক বেশী জীবস্ত। এক প্রসন্ন সহানুভূতির সঙ্গে ওপন্যাসিক আমাদের সঙ্গে 
নতুনদা'র পরিচয় করিয়ে দিয়েছেন । বে [:0%5-র খোঁচা দিয়ে নতুনদাঁ”র 
পরিচয় দিয়েছেন, এখন তিনি ডেপুটি কিংবা আঁদৌ সে কাজ পাইয়াছেন কি 
না, সে সংবাদ জানি না। কিন্তু মনে হয় যেন পাইয়াঁছেন, না হইলে বাঙালী 
ডেপুটির মাঝে মাঝে এত স্বখ্যাতি শুনিতে পাই কি করিয়া?” নতুনদা"র 
আচার-আচরণ আমাদের মনকে তার বিরুদ্ধে বিরূপ করে তোলে । আগাগোড়া 
বিভ্রপাত্বক বর্ণনা আমার্দের উপভোগের সীমাকে সঙ্কচিত করে রাখে । কিন্ত 
তার অশ্রুতপূর্ব গীত এবং অধৃষ্টপূর্ব পোশাকের ছটায় আকুষ্ট সারমেয় দলের 
আক্রমণে দুর্দস্ত শীতের রাত্রে সেই ভয়ঙ্কর বাবুর তুষার-শীতল জলে আকগ্মগ্ন 
অবস্থান আমাদের কৌতুক জাগিয়ে তোলে। 

তারপর যৌবনকালে একদিন পথিমধ্যে এক সন্ন্যান্দীর চরণে আত্মসমর্পণ 
করেছে শ্রীকাস্ত। সাধুজীর এক চেলার কাছে, “চোখ টিপিয়া কহিলাম, 
বাবাজী, বলি আয়না টায়ন৷ হায় ?.''দেখিলাম তাহারও রসবোধ আছে। 
তথাপি একটু গভীর হইয়া তাচ্ছিল্য ভরেই বলিলেন, “হায় একঠো”।১ মশার 
কামড়ের জালায় শ্রীকান্তের সন্্যাসী-জীবনের অস্থবিধ। হওয়ায় শরৎচন্দ্র একটু 
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বক্রোক্তি করে লিখেছেন, *অন্তান্ত বিষয়ে বাঁউানী যত সেরাই হোক, এ- 
বিষয়ে বাঙালীর চেয়ে হিন্দী চামড়া যে সন্যাসের পক্ষে ঢের বেশী অঙ্থকৃল, 
ভাহা ম্বীকার করিতেই হইবে।” কিন্ত, শ্রীকাত্তর “সর্বদরশী সাধুবাবাকে তুষ্ট 
করে ধুনির ছাই' মেখে ও গেরুয়া বস্ত্র, রুত্রাক্ষমালা, পিতলের তাগা পরে 
সাধুজীর তৃতীয় চেল। বনে যাওয়ার যে কৌতুক হাম্ত তা৷ নিতাস্ত মামুলি 
ধরণের । সাধু-সন্ন্যাসী জীবনের কাঠিন্ের ব৷ সাধনার ছুর্গম পথে শ্রীকাস্তকে 
আসতে নিরুৎসাহ করায় শ্রীকান্ত করুণ কণ্ঠে প্রত্যুত্তর দিয়েছে, 'বাবা, 
মহাভারতে লেখা আছে জগাই-মাধাই বশিষ্ঠ মুনির পা ধরিয়া! স্বর্গে গিয়াছিলেন; 
আর আপনার পা ধরিয়া আমি কি মুক্তি পাইব না? নিশ্চয়ই পাইব |” 
কৌতুক হিসাবে এরূপ উক্তি অবশ্ঠ তেমন সমর্থনীয় নয়। পাঠকের কাছে বরং 
চমক সৃষ্টি করে, সঙ্ন্যাসীর কাছে আয়না-টায়ন! থাকার নংবাদে এবং সন্গ্যাসীর 
সংসার চিত্রে। উপন্যাসে বাগবৈদগ্ক্ের মাধ্যমেও হান্তরস স্ষ্টির পরিচয় 
পাওয়া যায় )/ 

তবে, বাকৃচাতুর্ষে নির্যল হাস্তরসের সৃষ্টিতে শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথের মত অতট। 
কৃতিত্বের অধিকারী নন, তবে তিনিও মাঝে মাঝে বর্ণনা প্রসঙ্গে বা কোন 
চরিত্রের উক্তির সাহায্যে কৌতুকহাস্যের সমাবেশ ঘটিয়েছেন। দুখ হূর্বলতা£ 
পূর্ণ মানব জীবনের প্রতি শরৎচন্দ্রের অনস্ত সহানুভূতি | রেঙ্ুনের বিখ্যাত 
হরিপদ মিস্্রীর কাছে শ্রীকাস্ত* রেঙ্কুনের বিখ্যাত নন্দ মিন্ত্রীর পরিচয় জিজ্ঞাসা 
করল। অম্নি লোকটি অসম্তমস্থচক একপ্রকার মুখভঙ্গী করে বলল, “ওঃ 
মিস্তিরী। অমন সবাই নিজেকে মিশ্তিরী কবলায় মশায়! মিস্তিবী হওয়া 
সহজ নয়! মর্কট সাহেব যখন আমাকে বলেছিল,_“হরিপদ, তুমি ছাড়। 
মিন্তিরী হবার লোক ত কাউকে দেখতে পাইনে 1” খন বড় সাহেবের কাছে 
কত উড়ে। চিঠি পড়েছিল জানেন? একশ” খানি। আরে, কান্তের জোর 
থাকলে কি উড়ে। চিঠির কর্ম? কেটে যে জোড়। দিতে পারি! (পৃঃ ২১০) 
এটি সুন্দর হাস্যরসের উদ্বাহরণ। আর একটি নিদর্শন রেঙ্গুনের জাহাজে নন্দ 
মিস্তিরীর 'জাত বোট্টম সঙ্গিনী টগরের সঙ্গে কথোপকথনে মিলবে, যে টগর বিশ 
বছর একসঙ্গে ঘর করেও ছোট জাত (কৈবর্ত) বলে তার মানুষ নন্দকে 
ছেঁসেলে ঢুকতে দেয়নি। টগর ভয়ানক ক্রুদ্ধ হয়ে বলেছে, 'হলোই বা বিশ 
বচ্ছর! পোড়া কপাল। জাঁত বোষ্টমের মেয়ে আমি, আলি হলুম কৈবত্ের 
পরিবার! কেন, কিসের ছুঃখে? বিশ বচ্ছর ঘর করচি বটে, কিন্তু একদিনের 
বরে ঠেসেলে ঢুকতে দিক্েচি? মে কথা কারও বলবার যে। নেই। টগর 
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বোষ্টম্ী ম'রে ধাবে, তবু জাত-জন্ম. খোয়াবে না-_তা৷ জানো ?' 

মধু ভোমের মেয়ের সঙ্গে ভগবতী ভোমের পুত্রের বিয়ের দৃশ্যটিও. 
উপভোগ্য । কন্যা পক্ষের পুরোহিত দুর্বল ক্ষীণজীবী রাখাল পঙ্ডিত। বর 
পক্ষের পুরোহিত প্রবল ও স্থুলকায় শিবু পণ্ডিত বিয়ে দিচ্ছে। চুজনেই 
অন্রাক্ষণ হলেও তার] যে পুরোহিত কারণ, ভোমেদের বিয়ে শ্রান্ধ দশকর্ম প্রভৃতি 
করায়। শিবু পণ্ডিতের প্রচণ্ড দাপটে রাখাল পণ্ডিতের ক্ষীণ কণ্ঠ ডুবে গেল,, 
রাখান বরকে মন্ত্র পড়িয়েছিল, “মধু ভোষায় কন্যাক় নমঃ ।+ শিবু পণ্ডিত বলল, “এ 
মন্ত্র মিথ্যা । আসল মস্ত্র হইতেছে, মধু ভোমায় কন্তায় ভূজ্যপত্রং নমঃ | যতদিন 
জীবন ধারণং ততর্দিন ভাতকাপড় প্রদানং স্বাহা। এমনি করে সে প্রমাণ 
করে দিল যে আসল মন্ত্রসে একাই জানে, আর সবাই যজমানকে ঠকিয়ে 
খায়। আবার অন্য দিকে এদের ঝগড়া শুনে রতন আভিজাত্য গৌরবে স্ফীত 
হয়ে বলল, "তোদের ভোঁম ভোকাঁলির আবার বিয়ে । এ ত আমাদের বামুন 
কায়েত নবশাকের বিয়ে নয়।* পাঠক জানেন যে, রতন জাতিতে নাপিত। 
যারা অপাংক্তেয়, যৃঢ়, শরৎচন্দ্র তাদের জীবন তার্দের মত করেই বুঝবার চেষ্টা 
করেছেন। রেঙ্গুন যাজ্রার বর্ণনা এত মধুর হওয়ার কারণ, তিনি সাধারণ' 
লোকের অজ্ঞতা, ভয় ও আনন্দ ঠিক তাদের মত করেই দেখিয়েছেন । 
এগুলি কৌতুকময়, কারণ এগুলি আনন্দময় । এইভাবেহাস্যরসিক শরৎ 
তার সৃষ্ট সাহিত্যেও হাস্যরসের উপকরণ যুগিয়েছেন। শ্শ্রীকাস্ত” উপন্যাসেও, 
আমরা তার অনেকগুলির সন্ধান পেলাম । কখনও ব্যঙ্গ বিদ্রপ, কখনও ব। 
তরল হাস্যরস এবং কখনও বা পরিহাসব্যঞ্তক মন্তব্য দ্বার শরৎচন্দ্র অতি স্থৃক্ষ 
শিল্পীর ন্যায় বিভিন্ন গল্পের মধ্যে কৌতুকরসের অবতারণ। করেছেন । এবং 
মনে হয়, এগুলি লেখকের স্থৃতি-চিত্রণ বলেই এত জীবন্ত হয়ে উঠেছে) 
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কবিত্বশক্তি ও নিনর্গপ্রীতি- 
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উপন্যাসের শ্চনাতেই শ্রীকান্ত বলেছে ভগবান তার মধ্যে কবিত্বের 
বাষ্পটুকুও দেননি। শ্্রীকাত্ত' শরৎচন্ত্রের আত্মজীবনী মুলক উপন্তাস বলে 
শ্রীকান্তের এই উক্তিকে শরৎচন্দ্রের উক্তি বলেই মনে করি। শরৎচন্দ্র রাধারাণী 
দেবীকে ছুটি চিঠিতে তার কবিত1 লেখার অক্ষমতার কথ জানিয়েছিলেন। 
ছুটি চিঠির খণ্ডাংশ তুলে দিচ্ছি, তোমরা একটা কথা! তেমন জান না যে আমার 
ভাষার ওপরে অধিকার সত্যিই কম।'.'* ভাষার ওপরে দখল এতই অন্ন ষে 
দুছত্র কবিত। পর্যন্ত মেলাতে পারিনে, কথা খুঁজে পাইনে। অপরটিতে-_ 
“কিন্ত জানোই ত ভাই বিনয় নয়, সত্যিই কবিতার আমি কিছুই জানিনে। 
তাই কবিতা ষে কেউ লেখে তার পানেই আমি অবাক হয়ে চেয়ে থাকি। 
নিজে ন৷ পারি ছু'ছন্তর মেলাতে, না পারি ভালে। ভালে কথা খুজে বার 
করতে |, 

শ্রীকান্ত” উপন্যাসের স্চনায়ও শরৎচন্ত্র লিখেছেন, “এই ছুটো৷ পোড়া চোখ 
দিয়া আমি যা কিছু দেখি ঠিক তাহাই দেখি। জলের দিকে চাহিয়! জলকে 
জল ছাড়া আর কিছুই মনে হয় না। আকাশে মেঘের পানে চোখ তুলিয়া 
রাখিয়া ঘাড়ে ব্যথা করিয়া ফেলিয়াছি, কিন্তু যে মেঘ সেই মেঘ। কাহারে 
নিবিড় এনোকেশের রাশি চুলোয় যাক-_-একগাছি চুলের সদ্ধানও কোনদিন 
তাহার মধ্যে খু'জিয়া পাই নাই। চাদের পানে চাহিয়া চোখ ঠিকরাইয়া 
গিয়াছে, কিন্তু কাহারও মুখ-টুখ ত কখনে। নজরে পড়ে নাই। এমন করিয়া 
ভগবান ধাহাকে বিড়ঘ্বিত করিয়াছেন, তাহার দ্বার। কবিত্ব স্ষ্টি করা ত চলে 
না। চলে শুধু সত্য কথা সোজা করিয়া বলা। অতএব আমি তাহাই 
করিব।” 

উক্ভিটুকুর মধ্যে কবিতা৷ না লিখতে পারার ছুঃখ ফুটে উঠেছে। কিন্তু 
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আমাদের মনে প্রশ্ন জাগে যে, “সত্য কথ। সোজ। করিয়! বলার প্রতিশ্রুতি শেষ 
পর্যস্ত কতথানি বিশ্বস্তভাবে পরিবেশিত হয়েছে। কমলাকাস্তের রীতিতে ঘা 
তিনি বলেছেন তার মধ্যে পরিহান থাকলেও সত্যই শরৎচন্জ্রের মনে কবিতা 
ম|! লিখতে পারার একটি দুঃখ ছিল। এ প্রসঙ্গে অখিল নিয়োগীর 
শরৎচন্দ্রকে যেমন দেখেছি" প্রবন্ধ থেকে লামান্ত অংশ তুলে ধরছি, এক উদ্চান- 
সন্মেলনে শরৎচন্ত্র একদিন আমাদের জিগ্যেস করলেন, তোমরা কে কে কবিতা 
লেখো--হাত তোল। আমরা মহা গর্বের সঙ্গে হাত তুললাম। শরৎচন্দ্র 
তখন সবাইকে অবাক করে দিয়ে বললেন, আজ থেকে সবাই কবিতা লেখ 
ছেড়ে দাও। 

তরুণ সাহিত্যিকর1.ত সবাই হতবাক ! শরৎচন্দ্র এ আবার কি বলছেন? 
আমাদের সবাইকার মুখের চেহারা দেখে শরৎচন্দ্র বললেন- দেখ, আমি ঠিক 
কথাই বলেছি। যে দেশে রবীন্দ্রনাথ জন্মগ্রহণ করেছেন সেখানে নৃতন করে 
কবিতা রচনার কোন মানে হয় না। আমিও প্রথমে কবিতা দিয়েই শুরু 
করেছিলাম। তারপর রবীন্দ্রনাথ পড়ে কব্তি৷ লেখ। বেমালুম ছেড়ে দিয়েছি। 
আচ্ছা, তোমরাই বলে। না, নূতন করে কি আর লেখবার আছে-_রবীন্্রনাথের 
পর? সব কিছুই তিনি সুন্দর করে বলে গিয়েছেন। 

শরৎচন্দ্র রবীন্দ্রনাথকে অত্যন্ত শ্রদ্ধা করতেন এবং তিনি নিজেও প্রথম 
জীবনে ষে কবিতা লিখতে সচেষ্ট ছিলেন তা নিরুপম। দেবী ও তুরেন্দ্রনাথ 
গঙ্গোপাধ্যায় লিখে গেছেন। নিরুপমা দেবী লিখেছেন, "শরত্দাদ1 কবিতা 
লিখিতে পারিতেন শুনিয়াছিলাম। কিন্তু অমিত্রাক্ষ ছোট একটি গাথা ছাড় 
আর কিছু কখনে। দেঁখি নাই। সেটির নাম মনে নাই কিন্তু ছাড় ছাড়া ভাবে 
কয়েকটি লাইন মাত্র তাহার মনে আছে। প্রথম লাইনটি-_“ফুলবনে লেগেছে 
আগুন।” 

পরবৰর্তাঁ কালে শরৎচন্দ্র আর কবিত। লেখার চেষ্টা করেননি বটে তবে তিনি 
ষে কবিদৃষ্টির অধিকারী ছিলেন তা 'শ্রীকাস্ত'ই প্রমাণ দেবে। তার রচনাবলী 
পড়লেও দেখ! ষায় যে, নিজের কবিত্ব সম্পর্কে তার এ সকল কথা যথার্থ নয়। 
এবং সকল সময় না হলেও মাঝে মাঝে তিনি লেখায় কবিত্বের মোহ ত্যাগ 
করতে পারেননি । যদিও) গ্ভ এই যুগের সবচেয়ে শক্তিশালী প্রকাশ মাধ্যম 
এবং উপন্যাসের স্বীকৃত-বাহন তবুও, এর লাবণ্য তথা ভাষার সার্থকতার 
উপরই কিন্ত ওপন্থাসিকের গৌরব নির্ভরশীল। অখণ্ড কন্পনার ছাপও 
উপস্তাসের উপর পড়ে। প্রত্যেক গুপন্তামিকের বিশিষ্ট রীতি এক একটি 
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গুণের জন্ঠ বিশিষ্ট হয়ে ওঠে । উপন্ভাসের ভাষ1.জীবনেব বাস্তবতাকে যেযন 
গ্রহণ করে, তেমনি জীবনের কাব্যকেও আত্মার আঁীয় হিসাবে মেনে নেয়। 
উপস্ভাসের ভাষ। সর্বত্রগামী | অতি তুচ্ছ বিষয় বলতে বলতে জীবনগত কাব্যকেও 
আবিষ্কার করবে এই গগ্ভ) কিন্তু অতিরিক্ত কবিত্ব নির্ভর ভাষা-নিষ্ঠাও 
উপন্যাসিকের ত্রুটি । 

শরৎচন্দ্রের স্টাইল ব1 রচনারীতির মাধুর্ধ উচ্চপ্রশংসা৷ লাভ করেছে। ধারা 
শরতচন্ত্রের উপন্যাসের কাহিনী বা ভাবের শ্রেষ্ঠত্ব স্বীকার করেন না তাঁরাও 
তার শব্দসম্প্দ ও রচনা সৌষ্ঠবকে শিরোধার্য করেন। তবে বাণীভঙ্গির দিক 
থেকে তিনি রবীন্দ্র গ্রভাবিত। অবশ্ঠই আপন বৈশিষ্ট্যে তা উজ্জল; স্বচ্ছ এবং 
অনাড়ম্বর | বাস্তব বর্ণনার ফাকে ফাকে কবি কল্পনাকেও প্রশ্রয় দিয়েছেন। 
সুতরাং রাধারাণী দেকীকে লেখ? উক্তিটি বিনয়মিশ্রিত এবং উপন্যাসের স্চনার 
উক্ভিটিও অনুরূপ কারণে সত্য নয়, কারণ বহু ক্ষেত্রেই যে বাস্তব বর্ণনার সঙ্গে 
কবিত্বের বাম্প জড়িয়ে মিশিয়ে চিত্রাঙ্কনে তৎপর হয়েছেন তার প্রমাণ শশ্রীকাস্ত” 
থেকেই দেব। তবে শরতচন্দ্রে, কবিত্বপূর্ণ বর্ণনা অধিকাংশ ক্ষেত্রে কাহিনী, 
ষটনা ও পরিবেশের সঙ্গে খাপ খেয়ে লেখার শিল্পকলাগত মূল্য বাডালেও কোন 
কোন ক্ষেত্রে এই কবিত্বমপ্তিত বর্ণনার জন্য রচনা। ক্রটিপূর্ণ হয়েছে, এমন 
ৃষ্টাস্তও যে নেই তা নয়। 

শরৎচদ্দ্রের কবিত্ব যেটুকু ভাষায় প্রকাশিত হয়েছে ত। তাঁর হৃদয়াবেগেরই 
ফল, চেষ্ট! করে ভাষার কারুকার্য সম্পাদনের দিকে তার প্রবণতা ছিল না। 
তাধ ভাষায় যেখানে অন্পবিস্তর কবিত্ব দেখা যায় সেখানেও পরিবেশ এবং ঘটন। 
ও কবিত্বপূর্ণ বর্ণন। প্রায়ই বেশ খাপ খেষেছে। শ্রীকাস্তের বক্তব্য “সত্য কথ। 
সোজ। করিসা। বল) যিনি সত্য কথাকে অর্থাৎ জীবনের অভিজ্ঞতাকে সহজ 
ভাষায় অর্থ/ৎ প্রাণের ভাষায় ব্যক্ত করতে পারেন তিনি দুর্লভ কবিত্ব শক্তির 
অধিকারী । 

শ্বশান দৃশ্টের বর্ণনায় কবি-কল্পনার চমৎকারিত্ব প্রকাশ পেয়েছে। নৈশ 
অভিঘানের প্রথম রাত্রির অভিজ্ঞত1 বান্তবানুগ ভাষায় বণিত হয়েছে। এর 
মধ্যে ঘে অকুঠিত বাস্তবতা, যে প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতার স্থুর পাওয়া যায় তা 
কবিত্বে অতিক্রম করে অনেক উধ্র্বে উঠেছে। নৈশ অভিযানের দ্বিতীয় 
রাত্রে শ্রীকান্ত নিজের ইচ্ছায় নয়, যেন দুর্জয় সংকেত ও অপ্রতিরোধ্য আকর্ষণ 
হেতু মহাশশ্মানে উপস্থিত হয়েছিল। এখানে তার কাছে নিখিল চরাচর 
তার শ্বয্পপকে উদধাটিত করে দিয়েছে ও এর সঙ্গে শ্রীকাস্তের কবিগ্রাণ সাধুজ্য 


১৩৩ 


লাভ করেছে। শরৎচজ্জের রচনা-শৈলী এখানে কবিত্ব সৌরভে পরিপূর্ণ; 
অনুভূতিতে সমৃদ্ধ ও কল্পনার এশ্বর্ষে দীপ্যমান। নিশীথ-শশানের ভয়াবহ 
বর্ণনা! ও ভাঙ্গ। বীধাঘাটে বসে মানবজীবন সম্বন্ধ পর্যালোচন।? শরৎচন্দরের 
বর্ণনাশক্তি ও মননশক্তির অবিসংবাদিত শ্রেষ্টত্বের পরিচয় দেয় এবং বর্মা যাত্রা 
যেন শরৎচন্দ্রে কল্পনা ও বর্ণনাশক্তির নতুন বিজয় অভিযাঁন। সমুদ্্রধান্রার 
বর্ণনায় একাধারে কবিত্ব, জীবন সমালোচনা, সুক্্ম পর্যবেক্ষণ প্ররৃতি সকল 
প্রকার মানসিক শক্তিরই সার্থকতা হয়েছে। জাহাজের উপরে নানাপ্রকার 
প্রাকৃতিক বিপর্যয়ের মধ্যে ও পরিচয়ের স্বপ্প অবসরেও শরৎচন্দ্রের দিব্যৃষ্টি 
আবার নতুন আবিষ্কার সমর্থ হয়েছে। (১) 

শরৎচন্দ্র শ্বশানের নিশীথ অভিজ্ঞতার বর্ণনায় শিল্পক্ষমতার আশ্চর্য ব্যবহারে 
প্রকৃতিকে এখানে প্রায় স্পর্শগ্রাহ করে তুলেছেন। এর সর্বত্রই নিজস্ব 
অভিজ্ঞতার প্রসাদ ছড়িয়ে রয়েছে। প্রৌঢ় পরিপক্ক ভাবনায় শরৎচন্দ্রের রাজেন্দ্র- 
সহ শ্বশান-অভিজ্ঞতার স্মৃতি এখানে বাম্তবের মাটি ছুয়ে কল্পনার গগনে 
উঠে কাব্যরূপ নিয়েছে । বাংল। সাহিত্যে অবশ্ঠই এই স্থানটি বিশেষভাবে 
উল্লেখষোগ্য | শরৎচন্দ্রের ক্ষমতা এখানে এই কথাই বলে যে, প্রকৃতির ভীতিকর 
মুতিকে রূপময় করায় তিনি সিদ্বহস্ত। আমরা নিঃসন্দেহে আধারের রূপালেখ্য 
দেখে মুগ্ধ হই এবং শ্মশানের ঢ01082:25 রহম্তঘন ভয় ভয় পরিবেশ চিত্রনে, 
শরৎচন্দ্রের ক্ষমতাকে তারিফ করি। 

কবিত্বের একটা বড় দিক নিসর্গ-গ্রীতি। নিসর্গ-গ্রীতি অল্পবিস্তর সকল 
জীবন-শিক্পীরই থাকে, কারণ জীবন ও জগৎ নিয়ে সাহিত্যে ধার কারবার, 
জীবনের সঙ্গে প্রকৃতির যোগ তিনি অন্বীকার করবেন কি ভাবে। তবে. 
শরৎচন্দ্রের বাস্তবত। নির্ভর উপন্যাসে নিসর্গ লৌন্দর্য নিয়ে আবেগ উচ্ছাস 
প্রকাশের অবকাশ কম। কিন্ত জগতের ও জীৰনের নান! বিচিত্র সমস্যার 
আলেখ্যের ফাকে ফাকেই প্রকৃতি স্থযোগ মত উকি দিতে ছাড়েনি । বৈষ্ণব 
কবিকুল, ওয়ার্ডসওয়ার্থ, রবীন্দ্রনাথ বা বিভূতিভূষণ প্রভৃতি কবিরা যেমন মানগ্ষ 
ও প্রকৃতিকে অন্তরঙ্গ দেখিয়েছেন, ঠিক সেরূপ অস্তরঙ্গতাবোধ অবশ্ত শরৎ- 
সাহিত্যে ছুর্ণভ। তবে মাহুষের মনের সঙ্গে প্ররুতির সংযোগ স্থাপনে. 
শরৎচন্দ্র কৃতিত্ব দেখিয়েছেন; এবং প্রকৃতির কূপ বিম্তামে লেখকের ষে. 
শিল্প ও সৌন্দ্যবোধ ফুটে উঠেছে, পাঠক সেটুকুতেই মুগ্ধ না হয়ে পারে না। 

বিশ্বপ্রকৃতির সঙ্গে মানব ভ্বায়ের গভীরতম এঁক্য দেখি তৃতীয় পর্বে। 
রাজলক্ষী ছারা অবহেলিত হয়ে শ্রীকান্তের উদ্দেশ্টহীন কর্মহীন দিন যখন, 
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কাটতে চাইত না, 'অদূরবর্তী কয়েকটা খর্বাকৃতি বাবল! গাছে বসিয়া! ঘুঘু 
ডাকিত এবং তাহারি সঙ্গে মিলিয়া ষাঠের তগ্ু'ঘাতাসে কাছাকাছি ভোমেদের 
কোন একটা বাঁশি ঝাড় এমনি একটা একটান্] .ব্যথাভরা দীর্ঘস্বাসের মত 
শব্ধ করিতে থাকিত যে মাঝে মাঝে ভূল হইত সে বুঝি আমার (শ্রীকাস্তের ) 
নিজের বুকের ভিতর হইতেই উঠিতেছে।” 

গঙ্গামাটির কারাবামে বাইরের বাতাসই একমাত্র বন্ধু, কারণ সে দূরের 
সংবাদ বয়ে আনে এবং মুক্তির স্বাদ দেয়। “মনে হয়, কত লোকের পায়ের 
স্পর্শ এবং কত ন। অচেনা লোকের তগ্ত শ্বাসের আমি যেন ভাগ পাই। 
হয়ত, আমার সেই ছেলেবেলার বন্ধু ইন্দ্রনাথ আজিও বাঁচিয়া আছে, এবং 
এই উষ্ণ বায়ু হয়ত তাহাকে এইমাত্র ছু'ইয়া আসিল ।:..কখনও মনে হয়, 
এই কোণেই ত বর্মাদেশ, বাতাসের ত বাঁধা নাই, কে বলিবে সমুন্র পার 
করিয়া অভয়ার স্পর্শ টুকু সে আমার কাছে বহিয়া আনিতেছে ন1।' 

মানবহৃদয়ের সে সম্পর্কবজিত নিছক নিসর্গ বর্ণনা শরৎ-সাহিত্যে নেই। 
যে দুই একটি স্থানে এরপ বর্ণনা আছে সেখানেও শরৎচন্দ্রের রচনাভঙ্গীর 
বৈশিষ্ট্য বর্তমান। দ্বিতীয় পর্বে ক্ষুব্ধ সমুত্রের ষে বর্ণনা আছে তা-ও শরৎচন্দ্রের 
কৰি প্রতিভার সাক্ষ্য দেয়। 

চতুর্থ পর্বটি সম্পর্কে শরৎচন্দ্র দিলীপকুমার রায়কে এক পব্জরে (সামতাবেড় 
১০ই ভাত্র ১৩৪০) লেখেন--্রীকাস্ত, ৪র্থ পর্ব তোমার এত ভালো লেগেছে 
জেনে কত যে খুশি হয়েছি বলতে পারি নে--কারণ এ বইটি সত্যিই আমি যত 
ক'রে মন দিয়ে লিখেছিলাম হৃদয়বান পাঠকের ভালে। লাগার জন্তেই |” 

তৃতীয় পর্ব লেখার পর কালিদাস রায় বলেছিলেন, “দাদ, আমার মনে 
হয় শ্রীকান্ত নভেলও নয়, ভ্রমণ কাহিনীও নয়। এটা রীতিমত একটা এপিক 
কাব্য! 

শরৎচন্দ্র বলেছিলেন, হ্যা ছে ভায়া, নিজ মুখে সেটা! আর বললাম না, 
সেট বলা আমার স্পর্ধার কথাই হতে৷। কাব্যের শেষ পরিচ্ছেদ এখনও 
লেখ। হয়নি । (২) স্যতরাং পরিষার যে, স্বয়ং শরৎচন্দ্রই 'শ্রীকাস্ত' উপন্যাসে 
একটি কাব্যিকরূপ দেওয়ার প্রচেষ্টা চালিয়েছেন। 

চতুর্থ পর্বের পাতায় পাতায় তার প্ররুতি-গ্রীতির অফ্ুরস্ত দৃষ্টান্ত আমর! 
পেয়ে থাকি। 

মান্য ও প্রকৃতির যে অস্তরজতা-বোধ শরৎসাছিত্যে একেবারে ছুলভ নয়, 
নিয়ের দৃটটাস্তটি তার প্রমাগ। গঙ্জাসাটির গ্রাম্য পথ দিয়ে স্বনন্দাদের বাড়ি 
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থেকে শ্রীকাস্ত পড়স্ত বেলায় রাজলক্মীকে সঙ্গে নিয়ে ফিরছিল। শ্রীকাস্তের 
বর্ণনায় তা ধরা পড়েছে--“আজ সারা দিনটাই কেমন একটা মেঘলাটে গোছের 
করিয়াছিল। অপরাহ্ন স্ুধ্য অসময়েই একখণ্ড কালে। মেঘের আড়ালে ঢাক! 
পড়ায় আমাদের সামনের আকাশটা রাঙা হইয়া উঠিয়াছিল। তাহারই 
গোলাপী ছায়া সম্মুখের কঠিন ধূসর মাঠে ও ইহারই একাস্তবর্তা একঝাড় 
বাশ ও গোটা-ছুই স্রেতুল গাছে যেন সোনা মাখাইয়! দিয়াছিল $ রাজলম্ষ্ীর 
শেষ অন্থযোগের জবাব দিলাম না। কিন্তু ভিতরের মনট। যেন বাহিরের 
দশদিকের মতই রাঙিয়! উঠিল। অলক্ষ্যে একবার তাহার মুখের প্রতি চাহিয়া 
দেখিলাম ওষ্ঠাধরে হাসি তখনও সম্পূর্ণ মিলায় নাই, বিগলিত স্বর্ণপ্রভায় এই 
একান্ত পরিচিত হাসিমুখখানি একেবারে যেন অপূর্ব মনে হইল। হয়ত এ 
কেবল আকাশের রঙই নয়; হয়ত, যে আলো আর এক নারীর কাছ হইতে 
এইমান্জ আমি আহরণ করিয়া আনিয়াছিলাম, তাহারই অপরূপ দীপ্তি ইহারই 
অন্তরে খেলিয়া বেড়াইতেছিল। পথে আমর ছাঁড়। আর কেহ ছিল না। সে 
সুমুখে আঙ্গুল বাড়াইয়। কহিল, তোমার ছায়! পড়েনি কেন বল ত? চাহিয়া 
দেখিলাম অদূরে ডান দিকে আমাদের অস্পষ্ট ছায়া এক হইয়া মিলিয়াছে।” 
(পৃঃ ৩৯৯) 

অংশটির কলাশিল্প পাঠকেরও চোখে পড়বে । যেমন এর ভাষ! ও বর্ণনা, 
তেমন এর ভাব। সুতরাং শ্রীকান্ত য৷ প্রারস্তে বলতে চেয়েছে, তা সত্য বলে 
গ্রহণ করা চলে না। প্রকৃতপক্ষে কবির অনুভূতি এবং দার্শনিকের জীবন- 
জিজ্ঞাস। নিয়ে শ্রীকাস্ত তার অতীত অভিজ্ঞতার ইতিহাস এক নিটোল আখ্যানের 
মধ্যে গড়ে তুলেছে। 


উৎস নির্দেশ 


(১) বঙ্গ সাহিত্যে উপন্যাসের ধারা_শ্রীশ্রীকুমার বন্দোপাধ্যায় । 
পৃঃ ২২৯--৩* 
(২) শরৎচন্দ্র-_-ছিতীয় খ্ড-_গোপালচন্দ্র রায়। পৃঃ ৯৯ 
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অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাসী ? 


“ভূতের গল্প বলতে পারতেন শরৎচন্দ্র চমত্কার ।"""রসচক্রের এক 
বাধিক উৎসবে, বিস্তর সাহিত্যিক জড়ে। হয়েছিল একসঙ্গে ।"'"খাবার 
দেরি আছে,_কি করা যায়? ধরে বসলাম শরত্দাকে । ব্যস, এমন 
ভূতের গল্প আরম্ভ করলেন ষে খাবার তৈরী, তবু কেউ উঠতে চায় ন। 
গল্পটা শেষ হোকৃ আগে। গল্প যখন শেষ হলো, খাবার তখন 


জুড়িয়ে গেছে ।” 
_শৈলজানন্দ মুখোপাধ্যায় 


বৈঠকী গল্পে বা হান্ত-পরিহাসে শরৎচন্দ্র যে আসর জমিয়ে রাখতে পারতেন 
তা তৎকালীন বনু ব্যক্তিই__ধারা শরৎ-সানিধ্য লাভ করেছিলেন-_ স্বীকার 
করেছেন। গল্পকার শরৎচন্দ্র ভূতের গল্প, অলৌকিক-_অতিগ্রাকৃত উপাদান- 
মিশ্রিত গল্পও চমতকার বলতে পারতেন। এমন ভূতের গল্প আরম্ভ করতেন 
ষে, অনেক গণ্যমান্ত ব্যক্তিও আসর ছেড়ে উঠতে চাইতেন না। রবীন্দ্রনাথ 
এই ব্যাপারে অত্যন্ত পারদর্শী ছিলেন। কিন্তু প্রশ্ন এই, শরৎচন্দ্র কি অতি- 
প্রারুতে বিশ্বাসী ছিলেন? 

যদিও শরৎচন্দ্র বানিয়ে বা সাজিয়ে সঙ্গে সঙ্গে কৌতুহলী শ্রোতাদের মধ্যে 
গল্প পরিবেশন করে মজাও পেতেন এবং আসর মাতিয়েও তুলতেন, তবুও তার 
অতিগ্র।কৃতে বা অলৌকিকতায় অবিশ্বাপী মনোভাব কখনও প্রকাশ পেয়েছে 
বলে মনে হয় না। 

শ্রীকান্ত” উপন্যাসেও শরৎচন্দ্র অতিপ্রাকৃতে বিশ্বাস স্থষ্টির জন্ত নিখুঁতভাবে 
পরিবেশ রচনা করেছেন এবং এমনভাবে তা করেছেন ঘ। হয়েছে গতিসম্পন্ন ও 
বিশ্বাসযোগ্য | বিশ্বাসযোগ্য এই কারণে যে, শরৎচন্দ্র বৈঠকী বজায় রেখেও 
ঠিক ভূতের গল্প বলেননি। তিনি তার বর্ণনার সৌন্দর্যকে বিদ্ময়ের মালা 
পরিয়ে এক অনান্রাত আনন্দ প্রদান করেছেন। 

ইংরেজী সাহিত্যে কোলরিজ, কীটস্‌ ও সেক্সপীয়ারও অতিপ্রার্কতের 
প্রতি সহজ সংস্কারগত বিশ্বাসকে বূপায়িত করেন। সেক্সপীয়ারের বনু নাটকে 
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71:9-এ অতিগ্রাকৃত বিষয় ছড়িয়ে আছে। সেই সময়ে এই বিশ্বাম এত 
সহজ ও স্বাভাবিক ছিল যে, অসমধিত অভিজ্ঞতাও প্রমাণের অপেক্ষা করত 
না। রবীন্দ্রনাথের গল্পেও (ক্ষধিত পাষাণ, মাষ্টারমশাই ইত্যার্দি) অতি- 
প্রাকতের উপাদান ষথেই মিলবে । 

শ্রীকান্তের শরৎচন্দ্র ঠিক তৃতের গল্প নী বলে, এক প্রকারের অতিগপ্রাকৃত 
আবহাওয়া উপন্যাসের বিভিন্ন স্থানে যৌজনা। করেছেন। সমগ্র উপন্যাসের 
সৌন্দর্যটাকে এ অতিপ্রাকৃত রস একটি নতুন প্রাণ প্রবাহের সৃষ্টি করেছে। 
'ইন্ত্র নিজে ভূত বিশ্বাস করিত, কিন্তু সেও কখনে। চোখে দেখে নাই।, 
“উপরে, মাথার উপরে আবার দেই আলো! আধারের লুকোচুরি খেলা 
এবং পশ্চাতে বহু দূরাগত সেই অবিশ্রাস্ত তঙ্জন। আর স্থমুখে সেই 
বালির পাড়।...দেখি ইন্দ্র ছুটিয়া। আসিয়া উপস্থিত হইল। কহিল, শ্রীকাস্ত, 
তোঁকে একট। কথা বলতে ফিরে এলুম। কেউ যদি মাছ চাইতে আসে, 
খবরদার দিস্নে__খবরদার বলে দিচ্ছি। ঠিক আমার মত হয়েও যদি 
কেউ আসে, তবু দিবিনে-_বল্বি, মুখে তোর ছাই দেবো ইচ্ছে হয়, নিজে 
তুলে নিয়ে যা। খবরদার, হাতে করে দিতে যাস্নে যেন_ঠিক আমি হ'লেও 
না-_খবরদার ! 

কেন ভাই? 

ফিরে এসে বল্ব__ 

এইবার আমার পায়ের নখ হইতে মাথার চুল পধ্যস্ত কাট। দিয় খাড়। 
হইয়া উঠিল ।....."নিতাস্ত শিশুটি নহি যে, তাহার ইঙ্গিতের মন্দ অনুমান 
করিতে পারি নাই । ....*প্রতি মুহূর্তেই মনে হইতেছিল, পাড়ের ওদিকু হইতে 
কে ষেন উকি মারিয়া দেখিতেছে ! যেমনি আড়-চোথে চাই, অম্নি দেও মাথা 
নীচু করে। (পৃঃ ২৫-২৬) 

আমরা অনেকেই এই অবস্থায় ভয় পাই অর্থাৎ অবিশ্বাস করেও বিশ্বাস 
করি, ইন্দ্রনাথ কিন্তু বিশ্বাম করেও ভয় পায় না। সে কোন-কিছু আছে বলে 
বিচলিত হয় না, এমন একটা বস্ততে তার বিশ্বাস আছে যার জন্য অবিশ্বাস 
তার কিছুতেই নেই, ভয় করবারও কিছু নেই। এই “এমন একটা বন্তে তার 
বিশ্বাসগটি কী? তার কথাও উপন্যাসের ২৮ পৃষ্ঠায় বলা হয়েছে। 

'জিজ্ঞাস। করিলাম, আচ্ছা! ইন্দ্র, তুমি কখনও এঁ-সব দেখেছ? 

কি সব? 

এ যারা মাছ চাইতে আসে? 
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ন। ভাই দেখিনি-_-লোকে বলে তাঁই গুমেছি। 

আচ্ছা, তুমি এখানে একল। আসতে পারো ?. 

ইন্দ হাদিল। কহিল, আমি ত একলাঁই আসি। 

ভয় করে না? 

না। রাম নাম করি। কিছুতেই তারা আসতে পারে না।, 

এখন নিরুদ্িদ্দির কথায় আসি। নিরুদিদির মৃত্যুর সময়েও পরিপূর্ণ জ্ঞান 
নিয়ে যে সমস্ত কথাগুলি বলেছিলেন ত] বিশ্বাসযোগ্য না হলেও শরৎচন্দ্র একটি 
গ] ছম্ছমে পরিবেশ স্থষ্টি করেছেন। 

“সেদিন শ্রাবণের অমাবস্যা । রাত্রি বারোটার পর ঝড় ও জলের প্রকোপে 
পৃথিবী যেন উপড়াইয়া যাইবার উপক্রম করিল। সমন্ত জানালা-দরজা বন্ধ। 
আমি খাটের অদূরে বহু প্রাচীন অর্ধভগ্ন একট। ইজিচেয়ারে শুইয়া আছি। 
নিরুদিদি স্বাভাবিক মুক্ত কে আমাঁকে কাছে ডাকিয়া, হাত তুলিয়া আমার 
কানট। তার মুখের কাছে আনিয়া ফিস্‌ ফিস্‌ করিয়। বলিলেন, শ্রীকান্ত তুই 
বাড়ী যা। 

মেকি নিরুদি, এই ঝড়-জলের মধ্যে? 

তা হোক। প্রাণটা আগে ।"*"""তিনি আমার হাতটা টানিয়া লইয়। 
রুদ্ধ জানালার প্রতি লক্ষ্য করিয়! চেচাইয়! উঠিলেন, যাবিনি, তবে কি প্রাণটা 
দিবি? দেখচিসনে, আমাকে নিয়ে যাবার জন্তে কালে৷ কালে। সেপাই 
এসেচে? তুই আছিস বলে এ জানালা দিয়ে আমাকে শাসাচ্চে? ''সে- 
রাত্রে ভয় পাইয়াছিলাম ত বটেই, বোধকরি বা ধেন কি-সব চেহারাও 
দেখিয়াছিলম।” (পৃঃ ৯৬) 

এরপর শ্মশান-দৃশ্যের প্রসঙ্গ অবশ্যই আসে। শ্মশানে শ্রীকান্ত ভয়ে আচ্ছন্ন 
হলেও ভূতুড়ে কাগুগুলির যুক্তিপম্মত ব্যাখ্যা মনে মনে ভেবেছে। যেমন 
নিরুদ্দিদির এ ঘটন। প্রসঙ্গে শ্রীকান্ত চিন্তা করেছে “অথচ এসব কিছুই নাই, 
কিছুই ছিল না, তাহাঁও জানিতাম, মুমুষুষে কেবলমাত্র নির্ধারণ বিকারের 
ঘোরেই প্রলাপ বকিতে ছিলেন, তাহাও বুঝিয়াছিলাম |” 

কুমার সাহেবের দরবারে এক শনিবারে গান-বাজনাঁর আসর শেষ হওয়ার 
পর ভূতের গল্প শুরু হয়েছিল। একজন প্রবীণ, হিন্দস্থানী শ্মশানে অমাবস্যা 
রাত্রে প্রেত দর্শন ও তার্দের কম্বর শোনার রোমাঞ্চকর কাহিনী বর্ণন। 
করলেন। শ্রীকাত্ত কিন্ত তার কথ। অবিশ্বাস করেছিল। তার, ইন্্রনাথের 
সঙ্গে শ্মশান-অভিজ্ঞতার কথা মনে পড়েছে। ইন্দ্র তত বিশ্বাম করত। 
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বিস্ুচিকায় মৃত ছেলেটি ষে তার্দের ডিঙ্গিতে বসে ছিল, সে সম্পর্কে তার মনে. 
কোন সংশয় ছিল না। কিন্তু প্রীকাস্ত তা মনে মনে যত অবিশ্বাসই করুক, 
স্থান ও কাল মাহাত্যে তার দেহ ও মন ভীত হয়েছিল। 

শরৎচন্দ্র শুশান দৃশ্য অপূর্ব দক্ষতার সঙ্গে বর্ণনা! করেছেন। হাওয়া নেই, 
শব নেই, নিজের বুকের ভিতরট। ছাড়া শ্রীকাস্ত কোথাও এতটুকু প্রাণের 
সাড়া পায়নি | শকুন-শিশুর অশ্রাস্ত কান্না, মড়ার মাথার মধ্যে দিয়ে বাতাস 
প্রবাহিত হওয়] দীর্ঘশ্বাসের শব্ধ প্রভৃতি যুক্তি স্থাপন করে ভৌতিক পরিবেশকে 
হাঁক্ষ৷ করার চেষ্টা সত্বেও শ্রীকান্তের গোপন সংস্কারে ঘটনাগুলি এসে আঘাত 
করেছে । যাকে 01091075 655115 বলে সেই জাতীয় অতি সুস্সস অস্বস্তি 
শ্রীকান্তের শরীরটাকে যেন ঝাঁকানি দিয়ে গেছে। মনে হয়েছে পিছন থেকে 
কে যেন ভান কানের উপর নিঃশ্বাস ফেলেছে ; শরৎচন্দ্র তার বর্ণন৷ দিয়েছেন, 
“ঘাড় না তুলিয়াও স্পষ্ট দেখিতে পাইলাম, এ নিঃশ্বাস যে নাকের ফুটাট। হইতে 
বাহির হইয়া আসিল, তাহাতে চামড়। নাই, মাঁংস নাই, এক ফ্রোট। রক্তের 
সংশ্রব পর্যস্ত নাই__কেবল হাড় আর গহবর ! সমুখে, পিছনে, দক্ষিণে বামে 


-_ অন্ধকার । স্তব্ধ নিশীথ রাত্রি খা? খ।? করিতে লাগিল |, 
প্রথম রাত্রির অভিযানের পর দ্বিতীয় রাত্রে শ্রীকান্ত কোন এক অজ্ঞাত 


আকর্ষণে একটি দীঘির ভাঙ্গা ঘাটে এসেছে এবং ভেবেছে প্রাচীন সেই গ্রামের 
মাগষ যারা সেখানে শেষ নিঃশাস ত্যাগ করেছিল, হয়ত তাহাদের তৃষ্ণার্ত 
আত্মা আজিও এইখানে ঘুরিয়া বেড়ায়।” বাঁধের উপর দাড়িয়ে দেখেছে 
নীচে মহাশ্বশান এবং মনে হয়েছে ছু*টি লঘু পদধ্বনি শ্মশানের অভ্যন্তরে মিলিয়ে 
গেল এবং শ্রীকাস্তকে তাদের মধ্যে এসে বসতে আহ্বান করল। 

উপন্যাসের দিক থেকে এই শ্মশান-অভিযানের তাৎপর্য যেমন শ্রীকাস্তের 
সম্যক পরিচয় প্রদান করা হয় তেমনি শরংচন্দ্রের অতিপ্রারৃত উপাদান 
ব্যবহারের একটি প্রয়াসও বটে। এই শ্মশান অভিযানের দৃশ্যকে অবলম্বন, 
করেই শ্রীকান্ত রাজলম্্মী নিকটবর্তা হয়েছে। 

প্রথম পর্ব ছাড়া অন্যান্য পর্বে এমন করে অতিপ্রাকৃত উপার্দান প্রয়োগ 
করেননি লেখক । গল্পকার শরৎচন্দ্র তার ঘরোয়। কথালাপে অর্থাৎ বৈঠকী গল্পে 
ষে অপর্প রসিকতা ও রহুস্তের অবতারণা করতেন তাতে অতিগপ্রাককৃত বিষয়ে 
কোন: বিশ্বাস অবিশ্বাসের প্রশ্নই তুলতেন না| তাই শ্তরীকান্তে'র অতিপ্রাকৃত 
অংশগুলি যেন__-“সংশয়ের বৃস্তে ফোট। অপরূপ বিশ্বাসের ফুল।* আপন সৌরভে, 
সে গ্রীকাস্তের ভবঘুরে জীবনের বিচিত্র অভিজ্ঞতাকে সধমামগ্ডিত করেছে। 
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ধর্ম-চেতনা 
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বন্ধুমহলে শরতচন্ত্র নিজেকে নাস্তিক বলে পরিচয় দিতেন । মুখে এবং চিঠি- 
পত্জরেও তার এই নাস্তিকতার মনোভাব বহুস্থানে প্রকাশও করেছেন। অথচ 
'তিনি নাস্তিক ছিলেন না; নাস্তিক্যের প্রচারটা ছিল মৌখিক ও বাহিক। 
তার গ্রন্থের ভিতর দিয়েও তার আস্তিকতার প্রমাণ মিলে গেছে। ব্যক্তিগত 
জীবনে তিনি একজন ঈশ্বর-বিশ্বাসী ধাঁমিক পুরুষ ছিলেন বটে, কিন্তু একটা 
অংশয়বাদী মনও আড়ালে-আবভালে ষে ন! পুষে রাখতেন, তা নয়। অর্থাৎ 
একটা গরমিল ঠিকই ছিল। তবে বাড়িতে পৃজে। আর্চ। ইত্যাদি আনুষ্ঠানিক 
দ্িকগুলি অপ্রতিবাদেই মেনে চলতেম। তিনি ছিলেন বিষু-উপাসক। পৈতা 
(উপবীত) ত তিনি ব্যবহার করতেনই উপরস্ত গলায় তুলসীর মালাও 
পরতেন | চিত্তরঞ্জন দাশ যে “রাধারুষ্ বিগ্রহ দিয়েছিলেন, সে বিগ্রহের 
'পুজাও তিনি করতেন। এছাড়। তাঁর ভাই বেদানন্দ স্বামীর মৃত্যু দিবসে 
প্রতিবছর তিনি হরি সংকীর্তন করাতেন। নিজেও বৈষ্ণব গান করতে পাঁরতেন 
' এবং বৈষ্বব ধর্মগ্রন্থও বিশেষ ভাবে পড়েছিলেন । 

তবে, শরৎচন্দ্র যে ঈশ্বর-বিশ্বীনী, তার তুরি ভুরি প্রমাণের প্রয়োজন নেই। 
স্ছুটি চিঠির অংশ-বিশেষ তুলে দিচ্ছি। প্রথমটির অংশ, “ভগবান আপনাকে 
কখনো যেন কোন বিশেষ ছুঃখ না দেন। 

আমি পর লাদ পা সা দেহের 
আর সমস্ত বজায় রাখিয়াও জগদীশ্বর আমাকে পঙ্গু করিয়াই শান্তি দেন 
"তাই ভান ।' 

ঘিতীয় পত্রের খণ্ডাংশ-_-যদি অৃষ্ট আমার চিরকালের মত ভাঙিয়াও থাকে, 
“্তাহাও যদি জানিতে পারি _-তাহা। হইলেও ধীরে ধীরে এই মহাছুঃখ বোধকরি 
সহিয়। যাইবে। হয়ত বা] তখন এই পঙ্গু হওয়াটাকেই ভগবানের আশীর্বাদ 
ধলিয় মনেও করিব এবং স্থির চিত্তে গ্রহণ করিতেও পারিব ।,--ছটি চিঠিই 


১৪৪, 


অ্থস্থ অবস্থায় হরিদাস চট্টোপাধ্যায়কে রেঙ্থুন থেকে লেখা এবং ছুটি চিঠিই 
শরৎ্চন্দ্রের ঈশ্বর-বিশ্বাসের উদ্বাহরণ। 

শরৎচন্দ্র মনে করতেন যে, মনের যে প্রবৃত্তির ছার ঈশ্বরের প্রতি ভক্তির 
উদ্রেক হয় তাই ধর্ম। মান্থষের মনুম্তত্বের পরিচায়ক ব। বিকাশক যে বৃত্তি- 
আচরণ, শরত্চন্দ্রের কাছে তাই যুলতঃ ধর্মের স্বরূপ। মাসহ্ুষ তার কর্তব্য 
করবে, নিজেকে এবং সমাজকে স্থন্দর করে গড়ে তুলতে চেষ্টা করবে, হৃদয়ের 
মহৎ বৃত্তিগুলির ঘথাধথ অনুশীলন করে কল্যাণব্রতী হবে, এই যুক্তিবাদী 
ধর্মাচরণে শরৎচন্দ্র তাঁর বহু চরিত্রই হুষ্টি করেছেন। এইপ্রকার মহৎ জীবন 
যাপনের ফল যে শাস্তি, আনন্দ ও কল্যাণ, এই তৃপ্তিকর অন্ুভূতিই আলোচ্য 
ধর্মাচরণের প্রধান লাভ। মান্ষের প্রতি কর্তব্য পাঁলনে, মানুষের প্রতি 
নির্মল প্রেমে এই ধর্মাচরণ হতে পারে। 

শরতচন্দ্রের এই ধর্মচেতনা উপন্যাসের চরিত্রগুলির মধ্যেও স্থপরিস্ফুট। 
রাঁজলক্্ী চরিত্রাঙ্কনে শরৎচন্দ্র আচারগত ধর্মানুষ্ঠানের চেয়ে অমলিন প্রেমকে 
উচ্চস্থান দিয়েছেন। রাজলম্্মী সুনন্দার প্রভাবে আচাঁরগত, অনুষ্ঠানগত 
ধর্মের দিকে ঝু'কেছিল, কিন্তু শীঘ্র সে নিজেকে সংশোধন করে নিতে পেরেছিল। 
বুঝেছিল এতে শাস্তি নেই, আনন্দ নেই, কল্যাণ নেই। রাঁজলক্ষী মনে 
করেছে তার এই মান্থষী ভালবাসার নিষ্ঠাতেই ঈশ্বর প্রসন্ন হবেন। “তুমি 
যেদিন এ প্রেম ঈশ্বরকে অর্পণ করবে আনন্দময়ী* _মুরারীপুর আখড়ার 
দ্বারিকাদীসের এই কথায় রাজলন্দ্ৰী তাই চমকে উঠেছিল এবং তাঁর বক্তব্যকে 
সম্পূর্ণ করতে না দিয়ে বলে উঠেছিল, বরঞ্চ আশীর্বাদ করে। এমনি হেসে 
খেলেই একদিন যেন ওঁকে (শ্রীকান্তকে ) রেখে মরতে পারি ।, 

অন্নদাদিদির সঙ্গে রাজলম্ষ্মীর ষে মিল তা হল নিষ্ঠা আর মাতৃত্ব । শাহজীর 
প্রতি অন্নদাদিদির অবিচল নিষ্ঠায় কোন ছেদ পড়েনি । তাকে নীচ, অধঃপতিত 
ও উৎ্পীড়ক বলে যখন মে জানাল তখনও তার ভালবাস। রইল অস্ষুণ্ন এবং 
অপরিশ্নান। রাজলক্ীও দীর্ঘ অদর্শনের পরও কুমার সাহেবের শিকার পাটিতে 
প্রথম দর্শনেই শ্রীকাস্তকে চিনতে পেরেছে। দেখে কামনা বা ভাবাবেগে 
বিহ্বল হয়ে পড়েনি। প্রিয়পাত্রকে একান্ত সান্নিধ্যে পেয়ে উপভোগ করার 
বাসনা তার মনে জাগেনি। সে ভেবেছে, শ্রকান্তের মঙ্গলামঙ্গলের দিকে 
লক্ষ্য রাখা তার ইহজীবনের সর্বশ্রেষ্ঠ দায়িত্ব । কারণ শ্রীকাস্ত তার বিবাহিত 
হ্বামী না হলেও যাকে সে বালিকা বয়সে হৃদয়দান করেছিল সেই তার 
প্রকৃত শ্বামী। রাজলক্মী এবং অন্নদাদিদি উভয়ের মধ্যেই শরৎচন্দ্র রমণী 
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প্রেমের একটি আদর্শ রূপ ফুটিয়ে তুলতে চেয়েছেন। রমণীর প্রেমে ব্যক্তিগত 
স্থুখ কামনার চেয়ে দয়িতের সখ কামনাই প্রবলতর এবং তা অনেক সময় 
আরও বৃহত্তর পরিমণ্ডলে পরিব্যাপ্ত হয়। 

রাজলদ্ী তার সংস্কার, সামাজিকবোধ ও বুদ্ধির চাপে শ্রীকান্ত থেকে 
অনেকবার নিজেকে দূরে সরিয়ে নিয়েছে, কিন্ত ভালবাসার টানে, অন্তরের 
আকর্ষণে সে এইভাবে দূরে থাকতে পারেনি । উপন্যাসের চারটি পর্বে শরৎচন্দ্র 
রাজলক্মীর প্রেমের মহিমাই শ্রধু প্রতিষ্িত করেননি, জাগতিক ভাবে প্রেমকে 
জয়ের দিকে এগিয়ে নিয়ে গিয়েছেন। মানবতাবাদী শরৎচন্দ্র হাতে শেষ 
পর্ষস্ত প্রেমের জয় ঘোষ্ত হয়েছে। 

বঙ্জানন্দ শ্রীকান্তের কাছে এক নতুন মানুষ হিসাবে দেখা দিয়েছিল । 
সন্ন্যাসীর এই নব-যূল্যায়ণ শ্রীকান্ত তথা শরৎচন্ত্রও বিচিত্র ধর্ম-চেতনার 
অবদান। শ্রীকাস্তূপী শরৎচন্দ্র তাই আনন্দ সম্পর্কে উক্তি, “সে ভগবানের 
সন্ধানে বার না হলেও মনে হয় যার জন্য পথে বেরিয়েছে সে তারই কাছাকাছি, 
অর্থাৎ আপনার দেশ।, এখানে দেশ অর্থাৎ দেশের মানুষের প্রতি ভালবাসাই 
ভগবন্তক্তি। ভগবানের স্ষ্টির কল্যাণে আত্মসমর্পণ তাই আনন্দর সার্থক 
হয়েছে। 

শরৎচন্দ্রের লেখায় ধর্মের শুষ্ক আচার অনুষ্ঠানের দিকটি বারংবার নিন্দিত 
হয়েছে, ভগ্ামি ও গোৌঁড়ামির বিরদ্ধে বহু মন্তব্য আছে এবং ভগবানের মহিমা 
নিয়েও তিনি কমই গ্রন্থ বাঁ প্রবন্ধ লিখেছেন। তাঁই অনেকেরই ধারণ। ছিল 
শরৎচন্দ্র নাস্তিক; কিন্তু তা অসত্য। শরৎচন্দ্রের ভগবছিশ্বাসের সুদৃঢ় প্রকাশ 
চতুর্থ পর্বেও পাওয়। যাবে। কমললতা শূন্য হাতে চিরবিদায় নিয়েছে শুধু 
ভগবানের উপর একাস্ত ভরস। রেখে । শ্রীকাস্ত যখন কমললতাঁকে টাক। দিতে 
যায় তখন কমললতার উক্তি, “না! গৌসাই, টাকা আমার চাইনে, ধার শ্রীচরণে 
নিজেকে সমর্পন করেচি তিনি আমাকে ফেলবেন না। যেখানেই যাই সব 
অভাব তিনি পূর্ণ করে দেবেন।” (পৃঃ ৭০০) কমললতার এই জিপ্ক প্রত্যয় 
শ্রীকাস্তকে অভিভূত করেছে। প্রথম পর্বের ইন্জ্রনাথও পরম আস্তিক কিশোর । 
রাম নাষে ভূতের দৌরাত্ম দূর হয় তাবিশ্বাস করে এবং ম কালীর প্রতিও 
তার অখণ্ড আস্থা । 

মোটের উপর শরতচন্দ্রের ধর্ম-চেতন! সম্পর্কে আলোচন। করলে দেখা 
যায়, তিনি আন্তিক্যবাদী এবং নৈতিকতার ও মানবতাবোধের স্থান আচার- 
সংস্কারের চেয়ে অনেক উপরে দিতেন। তিনি ধামিক এবং ভগব্বিশ্বাসী 
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ছিলেন। তবে তাঁর মতে ধর্ম অন্তরের জিনিস, ধর্ম সত্যকে সন্ধান করে। 
প্রকৃতপক্ষে শরৎচন্দ্রেরে ভগবৎ-অনুতূতি সত্য-শিব-সুন্দরের অনুভূতির অঙ্গে 
প্রায় এক হয়ে গিয়েছিল। 


রাজনৈতিক চেতন। 
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তৎকালে ষে কোন চিন্তাশীল ব্যক্তিই পরাধীনতার গ্লানি মহ করতে না৷ 
পেরে রাজনীতিতে এগিয়ে আসতেন । শরৎচন্দ্রের পক্ষেও রাঁজনী তিতে জড়িয়ে 
পড়া স্বাভাবিক ছিল। অবশ্ঠ সক্রিয় রাজনীতিতে আত্মনিয়োগের অবশ্থস্ভাবী 
দায়-দায়িত্ব ও ঝঞ্ধাট পোয়াতে ক্লান্ত বা বিরক্ত হওয়া শরৎচন্দ্র মত ভাবপ্রবণ 
সাহিত্যিকের পক্ষে আশ্চর্য নয়। কিন্তু তবু দেশমাতৃকার পরাধীনতার বেদন! 
তার অন্তরকে মথিত করেছিল বলে তিনি সংগ্রাম থেকে নিজেকে একেবারে 
সরিয়ে নিতে পারেননি । তিনি দীর্ঘকাল (প্রায় যোল বছর ) হাওড়া কংগ্রেস 
কমিটির সভাপতি এৰং প্রার্দেশিক ও সর্বভারতীয় কংগ্রেসেরও সদস্য ছিলেন। 
সাহিত্যের ক্ষেত্রেও তাঁর রাজনৈতিক চেতনা কার্যকরী হয়েছে। সাহিত্যে 
নিছক শিল্প চর্চানা করে আপন কালের স্বদেশে ও ব্বদেশের সমাজ সম্পর্কে 
সচেতন মন তাঁর লেখনীর মধ্যে জাগ্রত থেকেছে। 

শরৎচন্দ্র রাজনৈতিক তত্বাদি সম্পর্কে পণ্ডিত ছিলেন না, পৃথিবীর বিভিন্ন 
রাজনৈতিক চিন্তা-ভাবন। সম্পর্কে বিশেষজ্ঞও ছিলেন না; তাই তার রচনায় 
রাজনৈতিক চেতনার প্রকাশ সর্বক্ষেত্রেই বলিষ্ঠ হয়নি। তবু যেখানেই 
প্রাসঙ্গিকতার, সুযোগ মিলেছে সেখানেই শরৎচন্দ্র লেখায় তাঁর রাজনৈতিক 
চেতনার স্পর্শ লক্ষ্য কর! গেছে। 'শ্্রীকাপ্ত উপন্যাসও তার থেকে বাদ পড়েনি। 

শরৎচন্দ্র প্রথমে জীবন-প্রেমিক গল্পকার তারপর রাজনৈতিক প্রবস্তা | তাই 
“শেষ প্রশ্ন রীকাস্ত' “বিপ্রদাস' প্রভৃতি সামাজিক উপন্যাসেও তার রাজনৈতিক 
চেতনার কিছু কিছু স্পর্শ আছে মাজ্স। “পথের দাবী'র মত যুলতঃ রাজনৈতিক 
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উপন্যান পড়লেও তায় মধ্যে হৃদয়বাদী স্মমাজিক কথা-দাহিত্যিককে খু'জে 
পেতে কষ্ট হয় না। অপূর্ব-ভারতীর প্রেম, নয়্নতারার প্রতি শশীকবির 
হৃয়ান্ছরাগ, এমন কি সব্যসাচীর প্রতি স্মিত্রার দুর্বরাতীপ্রত্ৃতি ছুর্বল মনের 
রসোজ্জল ছবিগুলি রাজনৈতিক উপন্থাসের উতগ্ুতার পিছনে স্গিগ্ধ স্পর্শ বুলিয়ে 
দেয়। শরৎচন্দ্রের মাতৃধর্মী মমতা আর সমসাময়িক পাঠকের অত্যুৎ্ক্ঠায় 
মিলে গড়ে উঠেছিল 'পথের দাকী'র এঁতিহাসিক ভিত্তি। তা! না হলে এই 
উপন্তাসেরও বাস্তব-প্রচ্ছদ তথ্য-হূর্বল। 'পথের দাবী”র আস্তানা যেন বিচিত্র 
ত্বভাব নরনারীর মন দেওয়া-নেওয়ার পীঠভূমি,_ভারতী-অপূর্ব, শশীকবি- 
নয়নতারা, ্মিত্রাব্রজেন্ত্র-দ্ব্যসাচীর প্রণয় জটিলতা উপন্যাসের সর্বাপেক্ষা 
প্রাণ-দীপিত অংশ। তবুও, রাজনৈতিক উপন্থাস হিসাবে সারা জাতির এমন 
আস্তরিক অনুমোদন 'আনন্দমঠ ছাঁড়া আর কোন উপন্যাসের ভাগ্যে আগে 
জোটেনি । এবং এ কথাও ঠিক, শরতচন্দ্রের কাল পর্যস্ত তিনি ছাড়া আর কোন 
বড় বাঙালী সাহিত্যিক ইংরেজ শাসনের বিরুদ্ধে এ রকম প্রত্যক্ষভাবে বিক্ষোভ 
সৃষ্টির প্রয়াসী হননি। “পথের দাবী'তে শাসক ও শোষক ইংরেজদের সম্পর্কে 
নানান্‌ বক্তব্য এবং ঘ্বণা আছেই, কিন্ত শ্রীকান্ত” প্রেমের কাহিনী, তবু স্বিধ। 
পেলেই শরৎচন্দ্র এই হ্বায়-প্রধান উপন্যাসেও আপন রাজনৈতিক ক্ষোভের 
শ্বাক্ষর স্থানে স্থানে রেখেছেন। 

রবীন্দ্রনাথের 'নাইটহুড? ত্যাগে শরৎচন্দ্র অত্যন্ত খুশি হয়েছিলেন । আচার্য 
্রসুন্তচজ্্ রায়কে তিনি গভীর শ্রদ্ধা! করতেন, কিন্তু এই খষিভুল্য ও সর্বজনপুজ্য 
ব্যক্তিও ধখন ইংরেজদের দেওয়া উপাধি ত্যাগ করলেন না৷ তখন তিনি খুবই 
ব্যঘিত হয়েছিলেন। রাজনীতিবিদদের মধ্যে শরৎচন্দরের সর্বাপেক্ষা! বেশি 
্বনিষ্ঠতা ছিল চিত্তরগুন, স্থভাষচন্্র, নির্মলচন্ত্র, হেমেন্দ্রকুমার সরকার ও ডাঃ 
যতীন্দ্রমোহন দাশগ্তপ্তের সঙ্গে । 

কংগ্রেদ আন্দোলনের সকল বর্মক্ছচীতে শরৎচন্দ্রের আস্থা! ছিল না। 
টরকায় গুতা কেটে দেশ স্বাধীন করার পিছনে তার বিশ্বাস ছিল না। খদ্দর 
তিনি পরতেন কেবল কংগ্রেসের নিয়ম রক্ষার খাতিরে, অবশ্ বিলাতি পণ্য 
বর্জনে তার উৎসাহ ছিল। বিপ্লবীদের প্রতি তার গভীর প্রীতি ও শ্রদ্ধ! ছিল 
এবং গোপনে তিনি এদের সাহাষ্যও করতেন। 

১৯২* থকে ১৯৩ সাল পর্যস্ত শরৎচন্দ্র যে সকল রচনা লিখেছিলেন 
সেগুলির মধ্যে তার রাজনৈতিক চেতনা ও গণচেতন। মূর্ত হয়ে উঠেছিল। 
অবশ্যই রাজনৈতিক চেতনার সর্বাপেক্ষা সার্থক রূপায়ণ হয়েছিল 'পথের দাধী' 
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উপন্যালে। পরৎচন্দ্র নিজে অহিংস কংগ্রেসদেবী হলেও এই উপস্থাসে তিনি 
বিপ্লববাদ ও শ্রমিক আন্দোলনই সমর্থন করেছিলেন । 

দেশবন্ধুর গ্রিয়পাত্র, স্থুভাষচন্দ্রের শ্রদ্ধেয় শরৎচন্ত্র--বহু সভায় সভাপতিত্ 
করেছেন, ছাত্র ও যুবকর্দের উদ্ধ,দ্ধ করেছেন, কিন্ত কোন সময়েই বড় নেতৃত্ব্দান 
করতে পারেননি। তাঁর নেতৃত্ব্দান করতে ন]৷ পারার প্রধান কারণ ছিল 
বন্তৃতা করার অক্ষমত1। লেখনীর শক্তিতে জনপ্রিয়তার ষে শিখরে তিনি 
পৌছেছিলেন, রাজনৈতিক নেতৃত্ব দিয়ে তার ভগ্নাংশমান্র সাফল্যও অর্জন করতে 
পারেননি। বস্তত, রাজনৈতিক জীবনে তিনি ছিলেন ঘরের ভিতরের, 
পরামর্শ সভার লোক অর্থাৎ তার সত্যকার ভূমিক1 ছিল নেপথ্য সৈনিকের । 

শ্রীকান্ত” প্রথম ও দ্বিতীয় পর্ব যখন লেখ। হয় তখন শরৎচন্দ্রের মনে কিছুটা 
রাজনৈতিক চিন্তা দান! বেঁধে ওঠে। ১৯২১ খ্রীষ্টাব্ধে তিনি কংগ্রেসে যোগদান 
করেন বটে কিন্তু পূর্ব থেকেই দেশ কাল সম্পর্কে তার একটা চিন্তা বা মতবাদ 
অবশ্যই ছিল। কিন্তু শরৎচন্ত্রের রাজনৈতিক চেতনা খুব সুক্ম ছিল-_-এ কথা৷ 
বলা চলে না| তাঁর রাজনৈতিক চেতন তাঁর সামাজিক চেতনার মতই 
স্পর্শকাতর ছিল। তার চিন্তায় বা সাহিত্যকৃতিতে প্রাণের আবেগ অথবা 
ভাবের আবেগের ছাপ অত্যন্ত বেশী। মহামতি মার্কস এবং লেনিনের নাম 
ভারতে তখন অপরিচিত নয়, তাঁদের চিস্তাঁধার] তার রাজনৈতিক চেতনাকে 
কতখানি আলোড়িত করেছিল তার কোন নির্ভরষোগ্য তথ্য-সমৃদ্ধ বিবরণ 
দেখা যায় না। সামতাবেড়েয় শরৎচন্দ্রের ব্যক্তিগত পাঠাগারের যে গ্রন্থ- 
তালিক। শ্রীযুক্ত তারাপদ সশতরা প্রকাশ করেছেন তাতে দেখা যায় 7৪11 
71915-এর 1.5 011] ভ27 10. 75005 এবং 1:90 ও ড916110 
719:০0-র 14511 গ্রন্থ তিনটির উল্লেখ রয়েছে। 

“পথের দাবী'র মত গ্রন্থ যিনি রচন। করেছেন, সশস্ত্র বিপ্রব আন্দোলনের 
সঙ্গে যোগ না থাকলেও তার কোন সহান্তৃতি ছিল না, এ কথ। ভাবতেও 
অস্বস্তি লাগে । কিন্তু কংগ্রেসের অহিংস অসহযোগ আন্দোলনের ক্ষেত্রে দেখ! 
গেছে উপন্যাসে, প্রবন্ধে, ব্যক্তিগত চিঠিপত্রে শরৎচন্দ্রের এর প্রতি সমর্থন 
আছে। 

বন্ততঃ, সশন্থ বিপ্লবের সম্পর্কে শিল্পীর কোন প্রত্যক্ষ ধারণা ছিন ন|। 
১৯২০-র পর থেকে বরং অহিংস অসহযোগের হুত্রে কংগ্রেস আন্দোলনে ঘনিষ্ 
হয়েছিলেন) “পথের দাবী” রচনার সময়েও তিনি হাওড়া জেল! কংগ্রেসের 
মভাপতি। তাহলেও বিপ্লবীদের সম্পর্কে কেবল মমতা নয়) শ্রন্ধাও ছিল 
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ভার আবেগোদ্বেল। 

তিনি প্রত্যক্ষ রাজনীতিতে কখনে। কখনে। ভিন্নতর রাজনৈতিক মতাবলম্বী- 
দের মজে ঘনিষ্ঠ হয়েছেন এবং ম্বত্যুর কিছুদিন পূর্ব থেকেই যেন গান্ধীজির 
রাজনীতির প্রতি শ্রদ্ধা হারিয়ে ফেলেছিলেন, অথচ সমাজতত্বের নিষ্ঠাশীল 
পাঠক শরৎচন্দ্র রুশ বিপ্রবের ছু-দশক পরে লোকাস্তরিত হলেও কার্ল মার্কস 
ব। লেনিনের নাম পর্যস্ত কোথাও কখনও উল্লেখ পর্যস্ত করেননি। তাই 
রাজনীতিজ্ঞ বলতে সাধারণত ঠিক যা বোঝায় শরৎচন্দ্র সেই শ্রেণীর 
7১০01161019 ছিলেন ন।, কিন্তু তার রাজনৈতিক চেতন। নিঃসন্দেহেই নির্ভেজাল 
ছিল। 

রাজনীতির পথ উপন্তাসের ক্ষেত্রে অত্যন্ত বন্ধুর, কিন্তু দেশাত্বোধের 
প্রবল প্রেরণায় তিনি এই কঠিন পথে চলবার চেষ্টা করেছেন । পরাধীন 
মাতৃতমির এবং অসংখ্য শোষিত অসহায় স্ব্দেশবাপীর কথা ভেবে শরৎচন্দ্রের 
মন অস্থির হয়ে উঠেছিল। ১৯২৭ খ্রীষ্টাব্ষের এপ্রিলে শ্রীকান্ত” তৃতীয় পর্ব 
প্রকাশ পেল। শ্রীকান্ত” যূলতঃ প্রেম-কাহিনী হলেও শরৎচন্দ্র এই গ্রস্থতেও 
আপন রাজনৈতিক ক্ষোভের প্রকাঁশ ঘটালেন । 

তৃতীয় পর্ব-তে গঙ্গামাটি গ্রামে জনসেবক সন্গাসী বজ্ঞানন্দ শ্রীকাস্তকে, সাধারণ 
মানুষ প্রতিকূল পারিপাশ্বিকের চাপে কিরূপ নিরুৎসাহ হয়ে পড়ে, তার কথা 
বলেছে। চারিদিকের দারিত্র ও হীনতা।, ঘরিয়মান সাধারণ ম্ান্নষের মনে 
অবসাদ স্ষ্টি করে এবং তার। কর্মোখ্সাহ হারিয়ে ক্রমে জড়তা লাভ করে। 
তাছাড়া কোন কোন ক্ষেত্রে আপাত স্থবিধার প্রলোভনে সচেতনতা হারিয়ে 
তারা নিজেদের ছোট করেও ফেলে। উপন্যাসে পাই, 'সাধুজী বলিলেন, 
আমাদের মত যদি সর্বত্র ঘুরে বেডাতেন দাদ, তা"হলে বুঝতেন আমি প্রায় 
সত্যি কথাটাই 'বলেছি। হুঃখট। কে ভোগ করে দাদা? মনত? কিন্ত মে 
বালাই কি আমরা আর এদের রেখেছি? বহুদিনের অবিশ্রাম চাপে একেবারে 
নিঙড়ে বার করে দিয়েছি । এর বেশি চাওয়াকে এখন নিজেরাই এরা অন্তায় 
স্পদ্ধ|। বলে মনে করে। বাঃ রে বাঃ! কি কলই না আমাদের বাপ- 
পিতামহরা ভেবে ভেবে আবিষ্কার করে গিয়েছিলেন । (পৃঃ ৩৫৪) 

এরও পূর্বে, তৃতীয় পর্বের প্রথম দিকের কথা! বলি। যখন ্্রীকাস্ত রাজ- 
লক্ষ্মীর সঙ্গে স্বগ্রাম থেকে বিদায় নিল, তখন শ্রীকাস্তর মন বিষাদে পরিপূর্ণ 
গ্রীকানস্তর কাছে তার গ্রাম সুন্দর শ্রীকাস্ত পথে যেতে যেতে ভাবছে যে এই 
“পথেই একদিন তার পিতামহী, তার মা বধৃবেশে এসেছিলেন এবং এই পথ 
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দিয়েই তারা শাশান যাত্রা করেছেন। এই আবেগ-মধিত স্থতি মস্থনের 
মাঝখানে হঠাৎ শ্রকান্তরূপী শরৎচন্দ্রের রাজনৈতিক চেতন মাথ চাঁড়। দিয়ে 
উঠল। ৩২১ পৃষ্ঠায় তিনি লিখলেন, "তখনও এই পথ এমন নিজ্জন, এমন 
দুর্গম হইয়। যাঁয় নাই, তখনও বোধকরি, ইহার বাতাসে বাতাসে এত 
ম্যালেরিয়া, জলাশয়ে জলাশয়ে এত পঙ্ক, এত বিষ জম] হইয়। উঠে নাই। 
তখনও দেশে অন্ন ছিল, বস্ত্র ছিল, ধর্ম ছিল--তখনও বোধহয় দেশের 
নিরানন্দ এমন ভয়ঙ্কর শৃন্ততায় আকাশ ছাপাইয়া ভগবানের দ্বার পর্যযস্ত 
ঠেলিয়া উঠে নাই।, 

শরৎচন্দ্র শাসক ও শোষক ইংরেজদের কি রকম ঘ্বণী কতন অহ উপন্যাসের 
আরও কয়েকটি উদ্ধ'তি থেকে উপলব্ধি করা যাবে । তৃতীয় পর্বেই অন্ধকারে 
বসে সাধু বজ্রানন্দ বাঙলার পল্লী অঞ্চলের দারিদ্র রিক্ততার কথা বলছিল 
শ্বীকাস্তকে । শরৎচন্ত্র শ্রীকান্তর মাধ্যমে বিদেশী রাজশক্তি শোষিত হুতভাগ্য 
গ্রাম বাঙলার বর্ননা করলেন--“এই পরিপূর্ণ স্তর্বতার মাঝে তাহারই মুখ দিয়! 
কেবল দেশের অজ্ঞাত ভাই ভগিনীর অসহা বেদনার ইতিহাস যেন ঝলকে 
ঝলকে জলিয়! জলিয় বাহির হইয়া আসিতেছে! এই সোনার মাটি কেমন 
করিয়া ধীরে ধীরে এমন শুষ্ক, এমন রিক্ত হইয়া উঠিল, কেমন করিয়া দেশের 
সমস্ত সম্পদ বিদেশীর হাত দিয়! ধীরে ধীরে বিদেশে চলিয়া গেল, কেমন করিয়! 
মাতৃভূমির সমস্ত মেদ-মজ্জা-রক্ত বিদেশীরা শোষণ করিয়া! লইল, চোখের উপর 
ইহার জলস্ত ইতিহাস ছেলেটি ষেন একটি একটি করিয়া উদঘাঁটিত করিয়। 
দেখাইতে লাগিল।” (পৃঃ ৩৪৬) 

শ্রীকান্ত, সতীশ ভরঘ্বাজের কলেরায় মৃত্যুর পর গঙ্গামািতে ফিরছে, ছুজন 
গ্রামবাসী তাকে তাদের গ্রামে ছুপুরে থেয়ে যাবার জন্য আমন্ত্রণ করল। গল্প 
করতে করতে তার! ইংবেজ রাজত্ব সম্পর্কে মন্তব্য করেছে--পথে এই বিষয়েই 
আলাপ হইতে লাগিল। পাড়াীয়ের লোক, সহরের শিক্ষা বলিতে যাহা! 
বুঝায় তাহ] তাহার্দের ছিল না, কিন্তু মজা এই যে, ইংরাজ রাজত্বের খাঁটি 
পলিটিক্সটুকু তাহাদের অপরিজ্ঞাত নয়। এ যেন দেশের লোকে দেশের মাটি 
হইতে, জল হইতে, আকাশ হুইতে, বাতাস হইতে অস্থি-মজ্জ। দিয়া সংগ্রহ 
করিয়। লইয়াছে। 

উভয়েই কহিলেন,.*....কোম্পানী বাহাদুরের সংস্পর্শে যে আসবে সে-ই 
চোর না হয়ে পারবে না। এমনি এদের ছৌোয়াচের গুণ। **'কি দরকার 
ছিল মশাই দেশের বুক চিরে আবার একট! রেললাইন, পাতবার? কোন 
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লোকে কি চায়? চায় না; কিন্তু তবুচায়| দীঘি নেই, পুকুর নেই, কুয়ো 
নেই, কোথাও এক ফোটা খাবার জল নেই, গ্রীষ্মকালে গরু-বাছুরগুলে। 
জলাভাবে ধড়ফড় করে মরে যায় ; "ম্যালেরিয়া, কলেরা, হর-রকমের ব্যাধি 
গীড়ায় লোক উজাড় হয়ে গেল, কিন্তু কাকস্ত পরিবেদনা ! কর্তীরা আছেন 
শুধু রেলগাড়ী চালিয়ে কোথায় কার ঘরে কি শশ্ত জন্মেছে শুষে চালান করে 
নিয়ে ঘেতে !, 

শ্রীকান্ত তখন ভাবছে, “কেবলমাত্র এই জন্যই তেত্রিশ কোটি নরনারীর 
ক$ চাপিয়। বিদেশীয় শাসনতন্ত্র ভারতে গ্রতিঠিত রহিয়াছে । শুদ্ধ মাত্র এই 
হেতুই ভারতের দিকে দিকে রষ্ধে রন্ধে রেলপথ বিস্তারের আর বিরাম নাই। 
বাণিজ্যের নাম দিয়া ধনীর ধনভাগ্ডার বিপুল হইতে বিপুলতর করিবার 
এই অবিরাম চেষ্টায় দুর্ববলের সখ গেল, শাস্তি গেল, অন্ন গেল, ধর্ম গেল__ 
তাহার বাচিবার পথ দিনের পর দিন সক্কীর্ণ ও নিরস্তর বোঝা ছুব্বিসহ হইয়া 
উঠিতেছে-_-এ সত্য ত কাহারও চক্ষু হইতেই গোপন রাখিবার যো নাই। 
(পৃ ৪৩৬-৩৭) | 

চতুর্থ পর্ব থেকেও একটি দৃষ্টান্ত দেওয়া যেতে পারে। শ্রীকান্ত গ্রামের 
স্টেশনে হঠাৎ মুসলমান বাল্যবন্ধু গহরের সঙ্গে দেখ! হওয়াতে তাদের বাড়ি 
এসেছে। কিন্ত গ্রামের রাস্তার ছুর্গতি দেখে শ্রীকান্ত দীর্ঘশ্বাস ফেলেছে, 
বাদশাহী আমলের রাজবর্স-_অতিশয় সনাতন। ইট-পাথরের পরিকল্পনা 
এদিনের জন্য নয় ; সে দুরাঁশ। কেহ করে না, কিন্তু সংস্কারের সভাবনাও লোকের 
মন হইতে বহুকাল পূর্বের মুছিয়। গিয়াছে। গ্রামের লোকে জানে অনুযোগ 
অভিযোগ বিফল-_তাহার্দের জন্য কোনদিনই রাজকোষে অর্থ নাই__তাহার! 
জানে পুরুষা্থক্রমে পথের জন্য শুধু পথকর” যোগাইতে হয়, কিন্ত লে পথ ষে 
কোথায় এবং কাহার জন্য এ সকল চিন্তা করাও তাহার্দের কাছে বাহুল্য ।” 
(পৃঃ ৪৯৮) 

এইভাবে শোষক সরকারকে শ্রীকান্ত তথ শরৎচন্দ্র ধিক্কার জানিয়েছেন। 
উপন্যাসের ফাকে ফাঁকে যখনই স্থষোগ এসেছে শরৎচন্দ্র বিদেশী শাসককে নিন্দ। 
করতে এতটুকুও কুষ্ঠাবোধ করেননি । ওঁপন্তাসিক হিসাবে আর্ট বা শিল্পকলার 
দিকে না তাকিয়েই দেশপ্রেমিক শরৎচন্দ্র দেশের দুর্গতির কথা বলেছেন 
এইভাবে । কারণ সাহিত্যে তিনি উচিত বক্ত] ছিলেন। 

শরৎচন্দ্র সাহিত্য ছেড়ে যখন রাজনীতিতে যোগদান করেন, সেই সময়ে 
কয়েকজন সাহিত্যিক বন্ধু তাকে রাজনীতিতে নামতে নিষেধ করেন, তার। 


১৫২ 


বলেন সাহিত্য ছেড়ে রাজনীতিতে যোগদান করা তার পক্ষে ঠিক হয়নি। 
এর উত্তরে শরৎচন্দ্র সত্যই যোগ্য উত্তর দিয়েছিলেন তাদের ; তিনি বলেছিলেন, 
এটা তোমার্দের ভূল; রাজনীতির আলোচনায় যোগ দেওয়] প্রত্যেক দেশ- 
বাসীরই অবশ্ত কর্তব্য বোলে আমি মনে করি। বিশেষতঃ আমাদের দেশ হ'ল 
পরাধীন দেশ, এ দেশের রাজনীতিক আন্দোলন প্রধানত্রঃ স্বাধীনতার 
আন্দোলন, মুক্তির আন্দোলন! এ আন্দোলনে সাহিত্য-সেবীর্দেরই তো 
সর্বাগ্রে এনে যোগ দেওয়া উচিত। কারণ জাতিগঠন ও লোকমত সৃষ্টির 
গুরুভার পৃথিবীর সর্বদেশে সাহিত্যিকর্দের উপরই ন্থান্ত। যুগে যুগে মানুষের 
মনে মুক্তির আকাজ্ষা। জাগিয়ে তোলেন তারাই । তোমাদের নির্দেশমত 
সাহিত্যিকরা৷ যদি বলেন_-“আমি সাহিত্যিক সাহিত্য নিয়েই থাকবো, 
রাজনীতিতে যোগ দেব না, তাহলে উকিল-ব্যারিস্টাররাও তো বলতে 
পারেন আমরা আইন-ব্যবসায়ী মামলামোকার্মা নিয়েই থাকবো, 
রাজনীতিতে যোগ দেব না। ছেলেরা বলবে-_-আমরা ছাত্র, পড়াশুন। নিয়েই 
থাকবো, রাজনীতির মধ্যে যাব না) তাহলে রাজনীতিটা। করবে কার! শুনি ?” 
( শরৎচন্দ্র, গুথম খণ্ড, গোপালচন্দ্র রায়, পৃঃ ১৬৯) 

রাজনীতিতে যোগদান সম্পর্কে ার এই বলিষ্ঠ মতবাঁদ সত্বেও আমর 
জানি ব্যক্তিজীবনে শরৎচন্দ্র রাজনীতি ক্ষেত্রে যতট। ন। সফল হয়েছেন তার 
চেয়েও তার আহিত্যেই তার দেশের প্রতি ভালবাসার পরিচয় অধিক জীবন্ত 
হয়ে আছে। এবং সংসারে যার শুধু দিলে, যার] বঞ্চিত, উতপীড়িত তাদের 
কথাও তিনি মর্মস্পর্শী ভাষায় লিপিবদ্ধ করেছেন। এমন মানুষ ষে পরাধীনতার 
গ্লানি সহা করতে পারবেন না, ত। তো৷ জানা কথাই । তাই তে। তার “পথের 
দাবী” গ্রন্থের উপর রবীন্দ্রনাথের লেখা চিঠিতে তিনি মোটেই অন্ত হতে 
পারেননি । রবীন্দ্রনাথের পত্রের প্রতিবাদে শরৎচন্দ্রেরে তিক্ততা প্রকাশ 
পেয়েছিল। 

এছাড়া, শরৎচন্দ্র শেষ পর্যস্ত সমাজতান্ত্রিক আন্দোলনের কথাও ভেবেছিলেন; 
তাই গান্ধীজি সম্পর্কে তার মন্তব্য, "শশার আসল ভয় সোশিয়েলিজমকে। 
তকে ঘিরে রয়েছেন ধনিকরা।,. ব্যবসায়ীরা । সমাজতান্ত্রিকদদের তিনি গ্রহণ 
করবেন কি করে? এইখানে মহাত্মার দুর্বলতা অস্বীকার কর! চলে ন1।, 
( “নাগরিক” ১৩৪১ বঙ্গাব্ৰ, শারদীয় সংখ্য।) তৎকালীন রাজনীতিক, সামাজিক 
ও সাংস্কৃতিক অনেক ব্যাপারেই শরৎচন্দ্রের ভাবনার মধ্যে কিছুটা স্ববিরোধিত। 
ছিল এট] যেমন ঠিক, তেমনি চিস্তার দিক থেকে, বল! বাহুল্য, তিনি বেশ 


গ্রকাস্ত-১, ১৫৩ 


প্রগতিশীলই ছিলেম। তশার ভেতরের মাহুষট] ছিল ছুঃখীর দোসর, দরি্রের 
হুন্দ, নিগৃহীতের দেবক ও সহ্যাত্্রী। অর্থাৎকুখের মানুষ ও মনের মান্য 
তার মধ্যে কিছুট! গরমিল লক্ষ্য করা গেছে। জশস্্র অত্যখানের পথে দেশকে 
স্বাধীন হতে হবে, অহিংসা ও সত্যাগ্রহে কিছু হবে না, এ কথা হামেশাই 
বলতেন। মনে মনে গান্ধীপন্থীর সমর্থক ছিলেন না, অথচ ছাত্র-যুবকদের 
অনেক সময়েই বিনা রক্তপাঁতে ভালবাস! দিয়ে সকল বাঁধা সমস্ত বিরোধিতাকে 
জয় করতে নির্দেশ দ্িতেন। অর্থাৎ ছুটি মতেই ছিল অগ্নাধিক আস্থা । তার 
অবেগাপ্রুত মনে যা কিছু মানব মঙ্গলের সহায়ক রূপে প্রতিভাত হ'ত 
তাই তিনি আকড়ে ধরতেন। তাই বলা যেতে পারে ঘষে, উনিশ শতকী 
মানবতাবাদেই অভিষিক্ত ছিল তার মন, কিন্তু বিশ শতকের বৈজ্ঞানিক নিরীক্ষা 
ও রাজনীতিক তথ অর্থনীতিক তত্ব চিস্তাগুনি তাকে স্পর্শ করলেও, 
সামগ্রিকভাবে প্রভাবিত করেনি। অবশ্ত তা সত্বেও তিনি ছিলেন সাম্য, 
স্বাধীনতা ও অগ্রগতির সমর্থক। শরৎচন্দ্র তার রাজনৈতিক চিন্তাধারায় 
প্রগতিশীল মতবাদের দিকে ধীরে ধীরে আকুষ্ট হচ্ছিলেন-_যুগসত্যকে ধারণ 
করার চেষ্টা করছিলেন- এটাই তর জীবনের গতিশীলত]। 

এই দেশপ্রেমিক সম্পর্কে সৌমেন্দ্রনাথ ঠাকুরের উক্তি, “মজুর আন্দোলনকে 
জাতীয় স্বাধীনতার আন্দোলনের অংশ হিসাবে দেখা ও তাকে উপন্যাসের 
বিষয়বস্তর অঙ্গীভৃত করা-_-আমাদের দেশের সাহিত্যিকদের মধ্যে এ কাজ 
সর্বপ্রথম করেছেন শরৎচন্দ্র।” সত্যই মানব কল্যাণের ব্যাপারে তিনি ছিলেন 
ধুতব্রত সাহিত্যিক। কাপট্য, মিথ্যা ও অশুচিতার বিরোধী শরৎচন্দ্র, মানুষ 
হিসাবে অনন্য ছিলেন বলেই তৎকালীন ভারতের শ্রেষ্ঠ দেশপ্রেমিক বিপ্লবী 
স্থভাষচন্ত্রের শ্রদ্ধার পাত্র হয়েছিলেন। 


১৫৪ 


প্রণয় ও বিবাহ 


প্রেমের কাঙাল তুমি, পাও নাই প্রাণের দৌসর-_ 
তাই ছুঁয়ে ছুঁয়ে গেছে যাহ! কিছু এসেছে সম্মুখে 
ব্যগ্র তব ভালবাস!) _ শ্রীপজনীকান্ত দাস। 


শরৎচন্জ্রের প্রণয় ভাগ্য ছিল মন্দ । প্রথম যৌবন থেকেই তিনি প্রায় ব্যর্থ 
হয়েছেন। প্রণয়ে ব্যর্থ হওয়ার কারণ এই নয় যে তাঁর ভালবাসায় কোন 
খাদ ছিল। নারীর প্রতি ভালবাসার অফুরস্ত উৎস ছিল তার হদয়ে কিন্ত 
অধিকাংশ ক্ষেত্রেই তাঁর ভাগ্যে জুটেছিল আঘাত, বেদনা ও নৈরাশ্য। শুধু 
তাই নয়, তার প্রথম জীবনের ভালবাসার পাত্রী ছিলেন বিধবা । এই ব্যর্থ 
প্রেমের বেদনা শরৎচন্দ্রের হৃদয় চূর্ণ করে দিয়েছিল বলেই স্থরেন্ত্রনাথ, রমেশ, 
সতীশের মত চরিত্র স্ষ্টি করতে সক্ষম হয়েছেন, যাঁর] প্রত্যেকেই বিধব। নারীকে 
ভালবেসে জীবনে শুধু নি্ফলতা। ও নৈরাশ্তই বরণ করেছে। 

শরৎচন্দ্রের মত এমন গুণী মানুষটির একটি মাত্র অভাবই তাঁর জীবনটিকে 
পাঁক খাইয়েছে। সে অভাবটি হচ্ছে প্রচণ্ড অর্থাভাব। যে অর্থের অভাবে 
পরীক্ষার “ফি* পর্যস্ত জম! দিতে পারেননি; নিশ্চিন্তে ছু-বেলা ছুটি খাওয়। 
পর্যস্ত জোটেনি । পিতা মতিলালের উদ্বাসীনত। ও গৃহের দারিদ্র শরৎচন্দ্রের 
গৃহ-জীবনকে মোটেই স্বখী করতে পারেনি। সেই কারণে বাল্যকাল থেকেই 
তার মন ছিল বহিম্্ধী। নিরানন্দ গৃহের সম্ভতানরাই বহির্মুখী হয়ে থাকে। 
কারণ ঘর ছেড়ে বাইরেই তারা আনন্দ খোজে এবং বালস্থলভ চাপল্যে 
নান। অকীর্ভি-কুকীর্তি করে জীবনের অভাবকে পূর্ণ করে। শরৎচন্দ্রেও এই 
দুরস্তপন। ও ছন্নছাড়া ভাবের মধ্যে তার অস্থথী অন্তর স্থম্পষ্টভাবে পরবর্তীকালে 
ফুটে উঠেছে। যাত্রা দলে গান- ও অভিনয় করা, বৈষ্ণব আখড়ায় যাওয়া, 
সন্্যাসী হওয়া ও সর্বোপরি বর্মীবাসী হওয়াই এর কারণ। এর উপর আবার 
মাতা-পিতার মৃত্যু । এই সকল ছন্নছাড়া কাজের মধ্যে তার অন্তর যে পরিতৃপ্ডি 
পেতে চেয়েছিল তার হেতু মনের গোপন কোণে একট। না-পাওয়ার বেদ্ন। 
তাকে অহরহ অস্থির ও চঞ্চল করে তুলত.। কাজেই এমন মান্য যে নারীর 


১৫৫ 


প্রণয়-প্রার্থী হবেঃ মনের এই বেদন] লাঘবের জন্য একজন জীবন-সঙ্জিনী খু'জবে, 
এ বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকতে পারে ন1। 

এ হেন মাষের জীবনে যদি প্রথমেই কোন শিক্ষিত শ্রীময়ী নারী আসত 
তবে বাংল। সাহিত্য বোধ করি অধিকতর সৌভাগ্যশালী হত। শরৎচন্দ্র অবশ্য 
দুইবার বিবাহ করেন। মাত্র ছুই বৎসর প্রথম! পত্তীর সঙ্গে বিবাহিত জীবন 
বাপন করার পর শাস্তি দেবী প্লেগ রোগাক্রাস্ত হয়ে রেগুনেই মারা যান। তার 
কয়েক বখসর পরই তিনি হিরগ্য়ী দেবীকে বিবাহ করেন এবং জীবনের শেষ 
দিন পর্যস্ত এই দ্বিতীয়। পত্বীর সাথেই হ্থখে ও শান্তিতে কাটিয়েছিলেন। এই 
অশিক্ষিত। গ্রাম্য বধূটি তার শ্রদ্ধা, ভক্তি ও প্রেমের বাঁধনে ভবঘুরে শরৎচন্দ্রকে 
সংসারে আবদ্ধ করতে পেরেছিলেন বলেই, পরে শরৎচন্দ্রের জীবনে সাধনার পথ 
সহজ ও সুগম হয়েছিল। যদিও তিনি অত্যন্ত স্বামী সেবাপরায়ণা কোমল- 
হদরয়া নারী ছিলেন তবুও একজন প্রতিভাধর সাহিত্যিকের যোগ্য সহধর্মিনী 
হিসাবে তাকে গ্রহণ করা যায় না। কিন্তু এহেন অশিক্ষিত! নারীর প্রতি ৪ 
শরৎচন্দ্র অসীম ভালবাস। ছিল । 

শরৎচন্দ্রের প্রথম জীবনের প্রণয়ের কথা অনেকেই অনেক স্থানে বেশ 
রসালে। করে লিখেছেন, কিন্তু অনেকটাই যে মিথ্যা তা সঠিকভাবে নির্ণয় করা 
বর্তমানে সম্ভব হয়েছে। রেঙুনে বসবাসকালীন গায়ত্রী দেবীর প্রণয়ে পড়ার 
পূর্বে ভাগলপুরবাসী বিভূতিভ্ষণের ( পুটু ) ভগিনী নিরুপম। দেবাঁর সঙ্গে তার 
পরিচয় ঘটেছিল। পরবর্তী কালের এই মহিলা সাহিত্যিক যে শরৎচন্দ্রেরই 
হাতে গড়া মানষ, তা অনেকেই জানেন । নিরুপম1 দেবী বালবিধব!। 
শরৎচন্জ্ের বনু চিঠিপত্রেও এই নিরুপম। দেবীর ( বুড়ি) উল্লেখ পাওয়া! যায়। 
এই বালবিধবা ভত্রমহিল শরৎচন্দ্রের মনে আজীবন স্থায়ী আসন করে 
নিয়েছিলেন। সপ্তদ্নশ শতাব্দীর শেষ দিকে এবং অষ্টাদশ শতাব্দীর প্রথম দিকে 
ভদ্র সাজের নামজাদা ঘরের একজন সম্মানিত) বালবিধবাকে বিবাহ কর। তো 
দূরের কথা, দেদিনকার ছন্নছাড়া, ভবঘুরে, সর্বোপরি দরিদ্র একটি যুবকের 
পক্ষে বিবাহের প্রস্তাব দেওয়াটাও ছিল অত্যন্ত কঠিন এবং তৎকালীন সমাজ 
ব্যবস্থায় লজ্জাকর ও দুঃসাহসিক প্রস্তাব। তাই শরৎচন্দ্র হৃদয়ে একটি চাপ! 
ব্যথ। আজীবন বহন করে বেড়িয়েছেন। আর এই বেদনাই তাঁর অধিকাংশ 
বিধবা চরিত্রগুলির মধ্যে প্রাণ সধার করেছে। এই নিরুপমা দেবীর দাদ 
(বিভূতিভূষণের মেজদ1) ইন্দুত্বষণ শরৎচন্দ্রের অস্তরজ বন্ধু ছিলেন। স্থৃতরাং 
এ কথাই, ঠিক যে, শরৎচন্দ্রের প্রথম জীবনের গ্রণয়িণী এই স্ুশিক্ষিত। ভদ্র- 
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মহিলাটিই, ধাকে আজীবন শরৎচন্দ্র সংগোপনে হৃদয়ে ধরে রেখেছিলেন। 

প্রথম জীবনের এই প্রেমের ব্যর্থতার জালাই তাকে অসংঘমী, ভবঘুরে 
এবং ঘরছাড়| করেছিল। ভাগলপুরে শরৎচন্দ্র যেমন লেখাপড়া ও সাহিত্য চর্চ। 
করেছিলেন তেমনটি প্রায় স্দীর্থকাল আর করেননি । বড়দিদি, . দেবদান 
চন্দ্রনাথ, অন্থপমার প্রেম+ কাশীনাথ, শুভদী, হরিচরণ, বাল্যস্থতি, পাষাণ, 
অভিমান প্রভৃতি লেখার পর আহ্মানিক প্রায় বারে। বৎসর সাহিত্য চর্চা থেকে 
নিজেকে সরিয়ে রেখেছিলেন। এই প্রণয়ে ব্যর্থত। শ্রীকান্তের জীবনে তাই 
তিনি দেখাননি। রাঁজলক্ম্মীর সঙ্গে শ্রীকান্তের পরিচয় সূত্রটি শরৎচন্দ্র তর 
বাল্যজীবনে দেবানন্দপুরের পাঠশালার চিত্র তুলে এবং কিছুট! কল্পনার আশ্রয় 
নিয়ে প্রকাশ করেছেন। কিন্তু রাজলক্্মী চরিত্র স্থট্টিতে তার জীবনে পাওয়। 
ও না-পাওয়। ছুটি চরিত্রের (হিরগ্য়ী ও নিরুপম1) ছাপ কেমন করে রেখাপাত 
করেছে তা পরে আলোচনা করেছি। 

শর্সন্্ই এক জায়গায় লিখেছেন, “যাহার হুদয়ে ভালোবাসা আছে, নে 
ভালোবাসিতে জানে, সে ভালোবাদিবেই'।” এটি শরৎচন্দ্রের মনের কথ! 
এবং তার নিজের জীবনেও অত্যন্ত সত্য কথা। তার “শেষ প্রশ্নে'র কমলও 
এই বক্তব্যকেই' প্রতিষ্ঠিত করেছে। ভালবাসা অপরিবর্তনীয় নয়, তাই 
প্রেমের কাঙাল শরৎচন্দ্রের যখন প্রাণের দোসর মেলেনি তখন তার ব্যগ্র 
ভালবাস। পর পর বহু নারীর প্রতিই অদম্য আবেগে বধিত হয়েছে। তবে 
.প্রথম প্রেমের স্বৃতি মনের কোণে থাঁকে সঞ্চিত, জীবনে দাগ কেটে ষায় তখনই, 
যখন বিফলতায় মন ভেঙে যায়। রাধারাণী দেবী এবং লীলারাণী গলে 
পাধ্যায়কে লেখা কয়েকটি.পত্রে শরৎচন্দ্র এই গোপন বেদনার কিছু আভাষ 
আছে। এ ছাড়াও বিভিন্ন জনের কাছে লেখা (বা বলার ) টুকরো অংশ 
নিম্নে তুলে ধরছি যাতে শরৎচন্দ্রের এই বেদনার আভাষ মিলবে। “জগতে 
মানুষের এমন কথাও থাকিতে পারে, যাহ। কাহারও কাছে ব্যক্ত কর। ষায় ন|। 
...অথচ, এই নীরব্তার শাস্তি অতিশয় কঠিন।* প্রথম যৌবনে আমি একটি 
মেয়েকে ভালবেসেছিলাম।* “**তখন হইতে সমস্ত চিত্ত তাহার সাহিত্যে 
নিষুক্ত করিয়! দিই, তাহার সমস্ত রচনা সংশোধন করি এবং হাতে ধরিয়া 
লিখিতে শিখাই--তাই আজ সে মানুষ হইয়াছে, শুধু মেয়ে-মানষ হইয়াই নাই। 

এইটি আমার বড় গর্বের জিনিস।” 

«এক একটা কথ। মাহষে কোনকালেই সম্পূর্ণ তুলে যেতে পায়ে নাঁ_ 
অথচ ভোল। ছাড়া আর কি? “আমার একজন "গারজেন ছিলেন। এ'র 
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পরিচয় জানতে চেয়ে! না৷, 

পত্রাংশের বা উক্তির আর প্রয়োজন নেই, এতেই' জান যাবে শরৎচন্দ্রে 
প্রণয়ের কথা। এই প্রণয় এবং বিবাহ অর্থাৎ নিরুপমা। দেবী ও হিরপায়ী 
দেবীর ছায়ায় রচিত রাজলম্দ্রী চরিত্র। সুতরাং উপন্যাসে শ্রীকান্ত রাজলক্ীর 
প্রণয়ের চিত্রটি গাহ্‌স্থ জীবনের স্বামী স্বীর মত অত্যুজ্জল হয়ে ফুটে উঠেছে। 
রাজলন্্মী ছাড় শ্রীকান্ত অন্য কোন মেয়ের প্রেমে পড়েনি, কেবল উপন্তাসের 
প্রয়োজনে পুঁটুর সঙ্গে বিবাহের প্রসঙ্গ এসেছে মাত্র। আর কমললতা৷ হচ্ছে 
প্রাচীন বৈষ্ণব কবিচিত্বের অশ্রজলের গান” গোপীপ্রধান। রাধিকার মত। 
শরৎচন্দ্রের বৈষ্ণব রসগ্রন্থ-প্রীতি থেকেই কমললতার হ্ষ্টি। ন্থৃতরাং উপন্যাসে 
শ্রীকান্তের প্রণয় ও বিবাহের অন্ত চিত্র পরিষ্ফুটনের প্রয়োজন হয়নি । কেবলমাত্র 
শ্রীকান্তের ভালবাসার পাত্রী রাজলক্মীকে অত্যুজ্জল করে ফুটিয়ে তোল৷ 
হয়েছে, যার মধ্যে আমরা নিরুপম। ও হিরপায়ী উভয়কেই খু'জে পাই। 


অন্যান্য কথা 


“আমার 'মেমারি*টা বড ভাল। ছেলেবেলা থেকে “ইন্ট্যাকট আছে।” 
_শরৎচন্দ্র। 


শ্রীকাস্তের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের এত সাদৃশ্য দেখাবার পরও টুকিটাকি কতকগুলি 
কথা বাকি থেকে যায়, সেগুলি এই পর্যায়ে আলোচন। করে নেব । 

শরৎচন্দ্রের প্রথম। পত্বী শাস্তি দেবী ও তাঁর একমাত্র পুত্র মাত্র আটচল্লিশ 
ঘণ্টার মধ্যেই প্লেগ রোগের আক্রমণে মার গিয়েছিল। রেনুনে সে সময়ে 
প্লেগের দারুণ মহামারী দেখ। দিয়েছিল। স্ত্রী-পুত্রের মৃত্যুতে শরৎচন্দ্র সেদিন 
বালকের ন্যায় অধীরভাবে কেঁদেছিলেন। যে রোগটি তার জীবনে একজন 
প্রিয়জনের মৃত্যু ঘটিয়েছিল সেই রোগটির কথা উপন্যণসের দ্বিতীয় পর্বে, 
প্রীকান্তের বর্মা যাত্রাকালেই উল্লেখ করা হয়েছে এবং প্রীকাস্তও এই প্লেশ 
মহামারীর কবলে পড়ে অভয়া-রোহিণীদাদার নতুন-পাত1 সংসারে আশ্রয় 
নিয়েছে। প্লেগ থেকে উঠে তৃতীয়বার শ্রীকাস্তের রাজলক্ষীকে প্রয়োজন হয়েছে। 
ব্যক্তিজীবনে যেমন শরৎচন্দ্র স্ত্রী-পুত্রের প্লেগ রোগে মৃত্যুর পর কলিকাতায় 


১৫৮ 


ফিরতে হয়, তেমনি শ্রীকাস্তও নিজে সুস্থ হওয়ার পর কলিকাতা ফেরে”? 
শরৎচন্দ্র উপন্তাসে,এই প্লেগ রোগের আবির্ভাব সম্পর্কে লিখেছেন, “এমনি সময় 
হঠাৎ একদিন শহরের মাঝখানে প্লেগ আসিয়৷ তাহার ঘোমট। খুলিয়া কালে 
মুখখানি বাহিরধ্করিয় দেখা দিল। .'মাহুষের প্রাণগুলো৷ যেন সব গাছের 
ফলের মত প্লেগের আবহাওয়ায় এক রাত্রেই পাকিয়। উঠিয়া বোটায় 
ঝুলিতেছে,_কে যে কখন টুপ. করিয়া খসিয়া নীচে পড়িবে, তাহার কোন 
নিশ্চয়তাই নাই |” (পৃঃ ২৬৬) কলিকাতায় ফিরে আসা সম্পর্কে তিনি 
লিখেছেন 'পরদিন অফিসে চিঠি লিখিয়া আরও একমাসের ছুটি লইলাম এবং 
আগামী মেলেই যাত্রা করিবার জন্য টিকিট কিনিতে পাঠাইয়৷ দিলাম ।” 
(পৃঃ ২৭৪) 

শরতচন্দরের নিজের শরীরট] যে বিশেষ ভাল ছিল না তা-ও শ্ত্রীকাস্ত” 
পড়লে ধরা পড়ে। প্রথম পর্বে শ্রীকাস্ত একবার অসুখে পড়েছিল এবং দ্বিতীয় 
পর্বে গুরুতর অস্থখে শয্যাশায়ী হওয়ার পর অভয় তাকে ভাল করে তুলেছিল, 
আবার দেশের বাড়িতে জরে পড়ার পর রাজলন্দ্ৰী স্্ীর মর্ধাদা লাভ করে অনুষ্থ 
শ্রীকান্তের পাশে এসে বসেছিল। তৃতীয় পর্বেও শ্রীকাস্তের অস্থখের কথা 
আছে; চক্রবর্তী গৃহিণীর সেবায় “দিন তিনেক পরে সুস্থ হইয়া একদিন 
সকালে যাইবার জন্ত প্রস্থত হইয় বলিলাম, মা আজ আমাকে বিদায় দিন।” 
(পৃঃ ৪৫৮) এইভাবে রাজলন্ষ্ৰী, অভয় ও চক্রবর্ত গৃহিণীর কাছে শ্রীকাস্ত 
অন্থস্থতার সুযোগে সেবা পেয়েছে । ইতিপূর্বে দেখিয়েছি শরৎ্চন্দ্ও নানান্‌ 
রোগে তৃগে প্রায়ই ছূর্বল হয়ে পড়তেন। 

পরিচর্যা বা সেবার কাজে শরৎচন্দ্র ছিলেন সিদ্ধহস্ত। বূগীর সেবা কর। ও 
মৃতদেহের সৎকার করার বিছ্বোটুকু বোধ করি তিনি কৈশোরের বন্ধু রাজুর 
কাছ থেকেই আয়ত্ব করেছিলেন। এ প্রসঙ্গে অনুরূপ! দেবী লিখেছেন, 
“শরত্বাবুর মধ্যে কতকগুলি বিশেষ গুণ ছিল। অসহায় রোগীর পরিচর্যা, মুতের 
সৎকার এমনি সব কঠিন কার্ধের মধ্যে তিনি একান্ত ভাবে আত্মনিয়োগ 
করিতে পারিতেন।” হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলে পড়ার সময়েও প্রয়োজনে গভীর রাক্রে 
তিনি একাই লন ও একটি লাঠি নিয়ে তিন মাইল নির্জন পথ হেটে হুগলী 
শহর থেকে রোগীর ওষুধ অথব। ভাক্তার এনে দিতেন। 

উপন্যাসেও শ্রীকান্তের মধ্যে এই সেবাপরাক়্ণ মনোভাব লক্ষ্য করা গেছে । 
"চিকিৎসক" পর্যায়ে এই সম্পর্কে কিঞ্িৎ আলোচন। করেছি ; এ ছাড়াও দেখা যায় 
(দ্বিতীয় পর্বে) মনোহর বাবুকে প্লেগ রুগী হিসাবে শ্রীকান্ত সেবা! করেই- 
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অন্থস্থ হয়ে পড়ে। তাঁর সাহিত্যে অসংখ্য ৫মবাপরায়ণা নারী এবং অন্তত 
পরোপচিকীরু্ পুরুষের চারিত্রক বৈশিষ্ট্যের উৎস, শরৎচন্দ্র এই বিশিষ্ট 
মানসিকতা থেকেই উদ্ভূত । 

শরতচন্দ্রের গ্রন্থের নায়িকার মতই তিনি অবাইকে খাওয়াতে বড 
ভালবাসতেন। তাঁর বাডিতে ধারাই গেছেন কিছু না কিছু মুখে না দিয়ে 
তারা ফেরেমনি। রাজলন্দ্রী কমললতা প্রভৃতি নায়িক। শ্রীকান্ত ও আনন্দকে 
ষত্ব করে খাইযেছে। তবে, শ্রীকাস্ত কিন্ত শরৎচন্দ্রের মতই স্বপ্লাহারী। লীলা- 
রাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে লেখা ( ১৪.৮.১৯ ) চিঠিতে দেখ! যায়, “এত কম খাই 
যে অন্বল পর্যস্ত আমার কাছে ঘেষে না, পাছে তাকেও ব1 অনাহারে শুকিয়ে 
মরতে হয়। কিযে সেদিন জোর করে ছাই-পাশ কতকগুলে। ঘরের তৈরি 
করা সন্দেশ খাইয়ে দিলে যে আজও যেন তার ঢেকুর উঠছে। আমি 
এদেশের একটি বিখ্যাত কুঁড়ে। চিবোবার ভয়ে কোন জিনিস সহজে মুখ 
দিতে চাইনে- আমার ধাতে ও অত্যাচার সইবে কেন?” অধিক দৃষ্টান্তের 
আব প্রয়োজন নেই, একটি পত্রাংশেই প্রমাণ পাচ্ছি যে স্ত্রী হিরন্ময়ী দেবী 
শরৎচন্দ্রকে কেমন ঘত্ব সহকারে খাওয়াতে ভালবামতেন। এই খাগ্দ্রব্যের 
প্রতি অনাসক্তির একটি প্রধান কারণ তিনি তিনি অত্যন্ত নেশ। করতেন। 

এছাঁড। আরও ছু*টি স্বভাব শরৎচন্দ্রের ছিল ষার সামান্য ছাপ উপন্যানেও 
পডেছে। সে ছু*টি হুল অর্থের উপর অনাঁসক্তি এবং শিকারে ঝেোঁক। 
উপন্তাসের ৬৯১ পৃষ্ঠায় লিখেছেন, “দিন কাটে কখনে। বই পডিযা কখনে। 
নিজের বিগত-কাহিনী খাতায় লিখিয়া, কখনে। বা শূন্য মাঠে একা একা 
ঘুরিষা বেডাইয়। | এক বিষয়ে নিশ্চিন্ত যে কর্শের প্রেরণা আমাতে নাই) 
লড়াই করিয়। হুটো।পুটি করিয়া, সংসারে দশজনের ঘাভে চভিয়া৷ বসার সাধ্যও 
নাই, সম্বল্পও নাই। সহজে যাহা পাই তাহাই যথেষ্ট বলিয় মানি। বাড়ী- 
ঘর টাকা-কডি বিষয়-আশয় মান-সম্তম এ সকল আমার কাছে ছায়াময়।* 
, ঠিক অন্ুবূপ কথা উমাপ্রসাদ মুখোঁপাধ্যায়কে লেখ! এক পত্রাংশেই মিলবে, 
টাকার প্রতি আমার অহেতুক মোহ নাই। শুধু সংসারী লোক বলিয়াই 
প্রয়োজন । আর, শিকারে ধৈর্য ও যোগ্যতা তার থাক বান! থাক, 
শিকারের শখ ও নেশ! ছিল তার পুরোমাত্রায়। পেগতে থাকতে তিনি মৎস্য 
ও পশুশিকারে প্রায়ই যেতেন কিন্তু পণুশিকার বলতে কেবলমাত্র পাখি 
শিকার করেই ফিরতেম | লামতাবেডে থাকার লময় তিনি একটা ছু'নল। 
বড় বন্দুক কিনেছিলেন এবং তা দিয়ে ঝপনারায়ণের চভায় পাখি শিকারও 
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করতেন। উপপ্ভাসের প্রথম পর্বেই এই শিকার প্রসঙ্গ আছে, এ ছাড়া মানুষের 
বিরুদ্ধ প্রবৃত্তির ব্যাখ্য। প্রসঙ্গে তিনি উপন্যাসেই লিখেছেন, “যে একটা 
পিগীলিকার মৃত্যু পর্যস্ত মহিতে পারে না, রক্তমাখা যুপকাষ্ঠের চেহার! যাহার 
আহার নিব কিছুদিনের মত ঘুচাইয়! দিতে পারে, যে পাড়ার অনাথ আশ্রয়- 
হীন কুকুর বেড়ালের জন্ত ছেলেবেলা কতর্দিন নিঃশবে উপবাস করিয়াছে, 
_-তাহার বনের শশ্ত, গাছের পাধীর প্রতি লক্ষ্য যে কি করিয়া স্থির হয়, 
এ ত কিছুতেই ভাবিয়া পাই না!» বান্তভবিকই তাঁর মনটি অত্যন্ত কোমল 
ছিল বলেই এমন কথা লিখেছেন। অদ্ভুত বৈচিত্র্য আর বিরোধী সত্তার 
সমাবেশে তৈরি মান্ষের মন। 

উপরন্ত উপন্যাসের ঠাকুরদা ও নতুনদ? প্রসঙ্গও বান্তবের সঙ্গে আংশিক 
সম্পর্ক খুজে পাওয়া যায়। চতুর্থ পর্বে ষে রাস্তার বর্ণনা আছে ত। দেবানন্দ- 
পুরের রাম্তাকেই মনে করিয়ে দেয়। উপন্যাসের প্রয়োজনে কতকগুলি কৌশলও 
অবলম্বন করেছেন যেমন, নিজের চাকরের কথা ন। লিখে রাজলক্ষ্মীর চাকরকে 
দেখানে। এবং নিজে গান ন। গেয়ে রাজলম্্ীকে দিয়ে গান গাওয়ানে। হয়েছে । 


আরও একটি কথ “মুরারিপুরের আখড়া? সম্পর্কে বলার আছে। উপন্যাসে 
যার নাম মুরারিপুরের আখড়া করা হয়েছে তার আসল নাম কৃষ্ণপুরের আখড়। 
_-ঘা দেবানন্দপুরের উত্তর দিকে পাশের গ্রামেই অবস্থিত। এখানে শরৎচন্দ্র 
অর্থের পরিবর্তন না করে কৃষ্ণের বদলে মুরারি নামটি ব্যবহার করেছেন 
কেবলমাত্র শব্দের পরিরর6তন ঘটিয়ে। উপন্তাসে এই আখড়ার প্রতিষ্ঠা সম্পর্কে 
যা লিখেছেন--ছেলেবেলায় এই আখড়ার কথা শুনিয়াছিলাম আমার মনে 
পড়িল। পুরাকালে মহাপ্রভুর কোন্‌ এক ভক্ত শিষ্য এই আখড়ার প্রতিষ্ঠা 
করিয়াছিলেন, তদবধি শিষ্য পরম্পরায় বৈষ্বের। ইহাতে বাস করিয়া আসিতেছে ।, 
_-তা সত্য কথা। রঘুনাথ দাসই পদব্রজে একসময়ে নীলাচলে শ্রীগৌরাঙ্গের 
'সঙ্গে মিলিত হয়েছিলেন। বতমানেও, কৃষ্ণপুরে 'রঘুনাথ দাসের শ্রীপাট? বলে 
খ্যাত সেই স্থান দেখতে পাওয়া যাবে। আর পাওয়া যাবে ক্ষীণ সরস্বতীর 
তীরে অবস্থিত সেই বকুল গাছ, যেখানে একদিন শ্রীকান্ত তার দেশের বাড়ির 
বন্ধু গহরকে খুঁজে পেয়েছিল। 
শহরের চাকর নবীন, শ্রীকাস্তকে আখড়ার অবস্থান সম্পর্কে বলেছে, 
“আপনিও ত এই দেশের মান, চিনে যেতে পারবেন না? আধকোশের বেশি 
নয়, এ স্থমুখের রাস্তা দিয়ে সিধে উত্তরমূখে চলে গেলে আপনিই দেখতে পাবেন 
***সামনের দীঘি পাড়ে বকুলতলায় বৃন্দাবনলীল। চলচে...। ন্ুপ্রাচীন বকুল- 
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বৃক্ষট। সহজেই চোখে পড়িল ।” 

এইভাবেই শ্রীকাস্ত একদিন দেবানন্দপুরেরই “নিকটবর্তী গ্রাম কষ্ণপুরের 
সেই প্রাচীন সরম্বতী নদীর তীরে উপস্থিত হর়্েছিল। উপন্যাসে সংক্ষেপে 
সেই নদীর উল্লেখ আমর] দেখতে পাই-_ত্ব্পতোয়া নদীর কতকটা অংশ 
বোধকরি গ্রামবাসীরা পরিষ্কৃত করিয়াছে, সম্মুখের সেই স্বচ্ছ, কালে অন্ন 
পরিসর জলটুকুর উপরে ছোট ছোট রেখায় টাদের ও সন্ধ্যাতারার আলে! 
পাশাপাশি পড়িয়া ঝিকমিক করিতেছে-_ষেন কষ্টিপাথরে ঘষিয়। স্যাকরা সোনার 
দাম যাচাই করিতেছে ।, সেদিন প্রৌঢ় বেলায় রূপনারায়ণের তীরে বসে 
তার নিজ গ্রামের কত কথাই না মনে পড়েছে । যা এতদিন স্মৃতির পাতায় 
জমা ছিল তা! ফুলে ফলে ভরিয়ে তুলেছিলেন এই উপন্যাসটির শেষ পর্বটিতে । 
সকল অভিজ্ঞতার দুয়ারে একবার করে উঁকি দিয়ে এসে শেষ পর্যায়ে আপন 
জম্মভূমির মাটির স্পর্শ স্থখে বিভোর থাকতে চেয়েছিলেন শিল্পী । 

এইভাবে লক্ষ্য করা গেল যে, শরৎচন্দ্র ও শ্রীকান্তের মধ্যে অন্তজীবনেই 
নয়, বহি্জীবনেও কতটুকু সাধুজ্য আছে। এবারে উপন্যাসের চরিত্রগুলির 
বাস্তবত] অনুধাবন কর] যাক, অর্থাৎ উৎস সন্ধানে মন দেওয়া যাক। 


তৃভীয় অধ্যায় 


ঘটনা ৪ চিত্র 


দুঃসাহসী ইন্দ্রনাথ 


“বালকের মত ইহার বিশ্বাস, যুবকের মত ইহার বীর্ধ্য 
ও অকুতোভয়, মহাস্ববিরের মত ইহার তত্বজ্ঞান; যেন 
সকল জ্ঞান, সকল প্রেম ও সকল শক্তি একটি চিরকিশোরের 
রূপে লীল। করিতে নামিয়াছে।” 

_ মোহিতলাল মজুমদার 


উপন্তাঁসটির শুরুতেই পাঠকের যে চরিত্ররটির সঙ্গে প্রথম পরিচয় ঘটবে, 
সে হচ্ছে বাঙল। সাহিতোর অদ্বিতীয় চরিত্র ইন্্নাথ | ইন্দ্রনাথ পাঠকের মনে 
গভীরভাবে দাগ কেটে রেখে ষায়। তার দুঃসাহসী নিশীথ অভিযান সত্যই 
তুলনারহিত। এই চরিত্রটির প্রথম আভাস আমরা পাই কবিকঙ্কনের 
শ্রীমস্ত চিত্রে । শিশু-ক্রীড়া বর্ণনায় জীবন-রস-রসিক কবি লিখেছেন--“জলে 
খেলে মাছ মাছ, ঝালি খেলে চড়ি গাছ, জীবন মরণ নাহি জানে ।” 

বাস্তবিকই, ইন্ত্রনাথ চরিত্রটি এমনই অদ্ভূত ও অনন্যসাধারণ যে, তাকে 
বর্ণনা করা যায় না, কেবল দেখানো যায়। শরৎচন্দ্রও তাই যেমন এই 
চরিত্রটি দেখেছিলেন তা-ই আমাদের সামনে উপস্থিত করেছেন। ত্বার 
দেখাটাই আমরাও দেখছি। মোহিতলালের মতে, “শরৎচন্দ্র দুরূহ কাজটি 
করিতে সক্ষম হইয়াছেন, ইহ] যদি তাহার কবিত্বশক্তির বলেই হুইকস। থাকে, 
তাহা হইলে বলিব, সকল কবিত্বের মূলে আছে কোন এক মহান মত্যের 
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অপরোক্ষ দর্শন; যদি না! থাকে, তবে ববিত্ব একট! ভান মাত্র, তাহা যিথ্যা। 
সেই সত্য একট। ভাব-সত্যওচ্ছইভে পারে, দৈধী করনাশক্তির বলে ভাব-সত্যও 
বস্ত-সত্য হইয়। উঠিতে পারে। কিন্তু এ কবিত্ব অন্তরূপ-__ইহার প্রেরণামূলে 
আদৌ ভাব-সত্য নাই__আছে একটা মাহষ, একটা রক্ত-মাংসের বা্তব-ুষঠি। 
ইহাতে কন্পনার লেশমাত্র নাই-_যেমনটি দেখ। ঠিক তেমনটি ভাষায় মৃত্তিমান 
করিয়া তোল] 3 তাহা না হইলে কেবল কবিশক্তির সাহায্যে ইহাকে এমন 
জীবন্ত কর1 যাইত ন।। কবির মনোতুমি এ চরিত্রের জন্মস্থান নয়।**.. 
ইন্নাথ চরিআ্র সকল কল্পনার উর্ধ; উহা! অতিশয় বান্ভব, এবং বাস্তব বলিয়াই 
এত অদ্ভূত, এত বিদ্ময়কর |” (১) 

ইন্দ্রনাথ চরিত্রটি জন্নস্থান কবিব মনোভূমিতে নয়, এর একটি বাস্তব ভিতি 
আছে তা ম্বয়ং শরৎচন্দ্রই কথা-প্রসঙ্গে বহু ব্যক্তিকে বলেছিলেন। শরৎচন্দ্রে 
ভাগলপুরে অবস্থানকালীন একজন উল্লেখষোগ্য কিশোর-যে শরতচন্জের 
সেখানকার সঙ্গী এবং বন্ধু হিসাবে সর্বদা মিশত- সেই হচ্ছে এই চরিত্রটি। 
এর প্রকৃত নাম 'রাজু'__রাজেজ্সনাথ মজুমদার । এই রাজেন্দ্রনাথই উপন্যাসের 
ইঞ্জনাথ। 

উপন্তাসে ষখন আমবা সর্বপ্রথম ইন্ত্রনাথ চরিত্রটির সঙ্গে সাক্ষাথলাভ করি” 
তখন তার কৈশোর। কৈশোরের প্রাণপ্রাচূর্য, কৈশোরের সরলতা, কৈশোরের 
ছেলেমাঙ্গষি এবং একট বলিষ্ঠ জীবনাদর্শ তার মধ্যে পুরোপুরি বর্তমান। 
কোন বন্ধনে মে আবদ্ধ হতে রাজি নয়, কারণ তার মনের মধ্যে একটা 
ভ্রাম্যমান মন, ভবঘুরে বৃত্তি বিরাজ করছে। সে যেন চির অস্থির অশান্ত 
ঘাষাবর , বনে বনে, প্রাস্তবে প্রান্তরে, গিরিতে-কাস্তারে ঘুরে বেড়ানই তার 
নেশ]। 

ইন্দ্রনাথকে সৎ মানুষ বলা উচিত হবে না; কারণ সে সিদ্ধি-মিগারেট 
খায়, স্কুল পালিয়ে কোন একট অন্ায় আচরণ করে, পরেব মাছ চুরি করে 
বিক্রি করে। তবে সে দুঃসাহসী বীর; কারণ বনে-বাদাঁডে রাত্রে এক ঘুরে 
বেড়ানো, বাঘের ভয় ন। করে লঠন হাতে ঝোপের আভালে বাঘ দেখতে এগিয়ে 
ধাওয়া, সতর্ক জেলেদের ফাকি দিয়ে মাছ চুরি করা, জোয়ান সাপুড়ে শাহজীর 
সঙ্গে নির্ভয়ে মন্তযুদ্ধ করা, শ্রীকাস্তকে ফুটবল মাঠে মারের হাত থেকে বীঁচামো, 
নির্গীকভাবে স্বার্থপর পতুনদা'কে খুজে বার করা, সমস্তই তার দুঃসাহসিক 
বীরত্বের লক্ষণ। 

(ছুটি চপ্সিত্র কিশোর শ্রীকান্তের লীঝলে গঠনমূলক ভূমিক। গ্রহণ করেছিল, 
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একটি বম্ধাদিদি, অপরটি এই ইন্দ্রনাথ। এদের মধ্যে ইন্্রনাথের ভূমিকাই 
বেী) অগ্দাদিদি প্রধানতঃ চারিত্রিক আদর্শ, বিশেষ করে নারীর মুজ্য বিচারের 
নিরিথ হিসাবে শ্রীকান্তের মনে স্থান পেয়েছেন । আর, সব থেকে বড় কথা, 
এই ইন্দ্রনাথই অন্নদাদিদিকে আবিষ্কার করেছে এবং ইন্দ্রনাথের অস্তরঙ্গতার 
সুযোগ পেয়েই শ্রীকান্ত বড় জীবনের পথ খুঁজে পেয়েছে! পরবর্তী কালে 
শ্রীকাস্তের মধ্যেই আমর! ইন্দ্রনাথকে কিছুট] খুজে পেয়েছি। এই ই্ত্রনাথের 
মহত্ব তাই ্রীকান্তরূপী শরৎচন্দ্র নিয়লিখিত কথ! কয়টিতে ফুটিয়ে তুলেছেন; ) 

“কতকান কত স্থুখ ছুঃখের ভিতর দিয়া আজ এই বার্ধক্যে উপনীত 
হইয়াছি। কত দেশ, কত প্রান্তর, কত নদ-নদী পাহাড়-পর্বত বন-জঙ্গল ঘণাটিয়। 
ফিরিয়াছি, কত প্রকারের মানুষই না এই ছুটো। চোখে পড়িয়াছে, কিন্তু এত বড় 
মহাগ্রাণ ত আর কখনও দেখিতে পাই নাই'।” 

রাজেন্দ্রনাথের স্বতিই শরৎচন্দ্র অমর করে রেখেছেন “শ্রীকান্ত” উপন্যাসের 
অবিন্মরণীয় চরিত্র ইন্দ্রনাথের মধ্যে। শরৎচন্দ্রের দেবানন্দপুর থেকে ভাগলপুরে 
আসার পর এই রাজেন্ত্রনাথের সঙ্গে নিবিড় ঘনিষ্ঠত1 জন্মেছিল। ভাগলপুর 
শব্দের অর্থ সৌভাগ্যের শহর বা শরণাথীর্দের শহর। শরৎচন্দ্রেরও এক রকম 
সৌভাগ্য যে ভাগলপুরেই তিনি এই বন্ধুটির সঙ্গে ঘনিষ্ঠ হবার ্থযোগ 
পেয়েছিলেন । 

কবি কালিদাস রায়ের সঙ্গে কথোপকথনের মধ্যে দিয়ে শরৎচন্দ্র ইন্দ্রনাথ 
প্রসঙ্গে বলেছিলেন £ 

“গোড়াটা তো। আমার ভাগলপুরের কৈশোর জীবনের স্মৃতিকথা । তোমরা 
জানে। ভাগলপুরে ছোটবেলায় মামার বাড়ীতে থাকতাম । 

কালিদাসবাবু বললেন-_স্থ্যা, তা" তে। জানি । এবং পবাই জানে, ইন্দ্রনাথ 
তে] দুরস্ত ভল-জিয়স্ত জলন্ত বালকই ছিল। একটু “এম্ফাসিস্, দেওয়া! আছে 
হয়ত এ চরিত্রে । 

শরৎচন্দ্র ঈষৎ কৃপিত হয়ে বললেন-_একটুকুও “এচ্ফাসিস্‌, দেওয়। নেই । 
তবে একাধিক র্যত্রির গঙ্গাবক্ষে অভিযান হয়ত এক রাত্রিতেই দেখান হয়েছে। 
ইগুনাথ যে কত বড় মান্ষ ছিল, ত1 তোমর1 কল্পনা! করতে*পারবে না আমি 
তার চরিক্র পুরাপুরি এ'কে দেখাতে পারিনি, আমি তার আভাষ দিয়েছি মাত্র।, 
তবে নতুমদা-তে একটু “এম্ফাসিস্‌ দেওয়া হয়েছে। নতুনদা-ও একেবারে 
কল্পিত যুবক নয় ।৮€২) 

যাজেন্্রনাথের পিতা রামরতন মজুমদার ছিলেন পাবনা জেলার অধিবাসী, 
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বারেন্ ্রাঙ্গণ। ভাগলপুরের তিনি ডিদ্িক্ট ইঞ্জিমীয়ার ছিজেন। কর্তৃপক্ষের 
নে বনিবন! না হওয়াতে তিনি কাজে ইস্তফা দিয়েছিলেন এবং ভাগলপুরের 
এক অংশ আদমপুরের গঙ্গার তীরে একটি পরিতা্জ নীলকুঠি কিনে তার সাত 
ছেলের জন্তে সাতখানি বাড়ি তৈরি করে দিয়েছিলেন। ভাইদের মধ্যে 
রাজেজ্নাথ ছিলেন চতুর্থ। রাজেন্দ্রনাথের কৃতবিদ্য দাদাদের মধ্যে বড়দ। 
রায়বাহাছুর স্থরেন্দ্রনাথ মজুমদার ছিলেন ডেপুটি ম্যাজিস্টেট এবং তিনি সাহিত্য 
ও সঙ্গীতে খ্যাতি অর্জন করেছিলেন। 

রাজেন্দ্রনাথ কিন্তু বেশীদূর লেখাপভা! করেনি, তবে তার অন্যর্দিকে অশেষ 
গুণ ছিল। শরৎচন্দ্র উপন্যাসের ৬-৭ পৃষ্ঠায় লিখেছেন, “তখন ইস্কুলেও সে 
আর পড়ে না। শুনিয়াছিলাম হেভমাষ্টার মহাশয় অবিচার করিয়া তাহার 
মাথায় গাধার টুপি দিবার আয়োজন করিতেই সে মর্মাহত হইয়া অকম্মাৎ 
হেভমাষ্টারের পিঠের উপর কি একটা করিয়। ঘ্বণাভরে ইস্কুলের রেলিং 
ভিঙাইয়। বাড়ী চলিয়া আসিয়াছিলে, আর যায় নাই।-...'"মাথার উপর দশ 
বিশজন অভিভাবক থাক সত্বেও কেহ কোনমতেই আর তাহার মুখ বিদ্যালয়ের 
অভিমুখে ফিরাইতে সক্ষম হইল না। ইন্দ্র কলম ফেলিয়। দিয়া নৌকার 
দাড় হাতে তুলিল। তখন হইতে সে সারাদিন গঙ্গায় নৌকার উপর। তাহার 
নিজের একখান। ছোট ভিডি ছিল , জল নাই ঝড় নাই, দিন নাই, রাত নাই-_ 
এক তাহারই উপরে ।” 

স্থতরাং “মাথার ওপর দশ-বিশঙ্ন অভিভাবক কথাটি সত্য প্রমাণ হচ্ছে 
এবং ভিত্তির কথাও সত্য । রাজেন্দ্রনাথ যে বডলোকের ঘরেই মানুষ হচ্ছিলেন 
তারও পরিচয় রয়েছে উপন্যাসে, “মে বভলোকেব ছেলে, বাহিরে একটু বিশেষ 
বাবু।” যদিও ভিতরের মানুষটা আদৌ বাবু বা সভ্য-ভব্য ছিল না। তবে, 
শরৎচন্দ্র 'দশ-বিশজন? কথাটি কথার কথা। কারণ, হয় দশজন না হয় 
বিশজন। দশ থেকে বিশ দ্বিগুণ তফাৎ মজুমদারদের জনা-দশেক লোকের 
সংসার সর্বসমেত ছিল। 

শরৎচন্দ্র ছিলেন রাজেন্দ্রনাথের সঙ্গী এবং অতি প্রিয় বন্ধু। বন্ধু হলেও 
শরৎচন্দ্র রাজুকে বড ভাইয়ের মত শ্রদ্ধা করতেন এবং রাজুও শরৎচন্ত্রকে ছোট 
ভাইয়ের মত সে করত। ডিঙিনিয়ে “রাজু নদীতে নদীতে ঘুরে বেড়াত, 
শরৎচন্্রও তার সঙ্গী হতেন। এ সম্পর্কে সৌরীন্রমোহন মৃখোপাধ্যায় লিখেছেন, 
“কলেজ থেকে বাড়ী ফিরে শরৎচন্দ্র বৈকালট] বাড়ীতে কাটাতেন না| বই- 
"খাত রেখে কিছু জলখাবার খেয়ে তিনি বেরুতেন | রাজুর সঙ্গে ছোট 
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ভিঙ্গিতে চড়ে বেরুনো।"**ভিঙ্গি করে রোজ বেরুনো চাই। কোন কোন 
দিন ফিরতে রাত হত।” উপন্যাসের ১৩ পৃষ্ঠায় আছে, “তুমি এত রাতিরে 
কোথায় যাচ্ছ? ইন্দ্র হাসিয়া কহিল, রাত্তির কোথায় রে, এই ত সন্ধ্যা! । 
আমি যাচ্ছি আমীর ভিঙিতে-_মাছ ধরে আনতে | যাবি?” 

_রাজেন্্নাথের পরিচয় শরৎচন্দ্র ছেলেবেলায় এমন ভাঁবে পেয়েছিলেন যে, 
তার সম্বন্ধে প্রায়ই অনেকের কাছে গল্প করতেন। তার সাহসের গল্প, তার 
দরদী মনের গল্প, তার গরীব ছুঃখীদের উপকার করার গল্প। এই 'রাজু'র 
অর্থাৎ ইন্ত্রনাথের চেহারার বর্ণনা শরৎচন্দ্র "শ্রীকান্তে দিয়েছেন__-“ছেলেটি 
কালে! । তাহার বীশীর মতো৷ নাক, প্রশস্ত সুডৌল কপাল, মুখে ছুই 
চারিটা বসন্তের দাগ । মাথায় আমার মতই, কিন্ত বয়সে কিছু বড়।” সত্যই 
শরৎচন্দ্রের চেয়ে রাজেন্দ্রনাধ বয়মে তিন বছরের বড় ছিল। এবং রাজুর মুখে 
দু'চারটে বসন্তের দাগও ছিল |) 

এই ইন্দ্রনাথের সঙ্গে পরিচয় প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র লিখেছেন, “কিন্তু কি করিয়া 
“ভবখুরে” হইয়া পড়িলাম, সে-কথ। বলিতে গেলে, প্রভাত-জীবনে এ নেশায় 
কে মাতাইয়। দিয়াছিল, তাহার একটু পরিচয় দেওয়া আবশ্যক। তাহার 
নাম ইন্দ্রনাথ। আমাদের প্রথম আলাপ একটা “ফুটবল ম্যাচে । আজ 
সে ঝাচিয়া আছে কি না,জানি না। কারণ বহু বৎসর পূর্বে একদিন অতি 
প্রত্যুষে ঘর-বাড়ী, বিষয়-আশয়, আত্মীয়-স্বজন সমস্ত পরিত্যাগ করিয়। সেই 
যে একবস্ত্রে সে সংসার ত্যাগ করিয়া চলিয়া গেল আর কখনও ফিরিয়া 
আদিল না। উঃ-_সে দ্রিনটাকি মনেই পড়ে !” 

স্বরেন্দ্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের “শরৎ পরিচয়” গ্রন্থে সত্যকার ফুটবল ম্যাচের 
কথা বল। হয়েছে, -“্রীকাস্তের প্রথম পর্বের আরন্তেই দেঁখি ষে, একটি ফুটবল 
ম্যাচের পরিসমাপ্তির পর মারামারি, এবং বিপন্ন শ্রীকাস্তকে ইন্দ্রনাথ 
আততায়ীর হাত থেকে উদ্ধার করছে। 

এই মারামারির সময় সেখানে বর্তমান লেখকের উপস্থিত থাকবার সৌভাগ্য 
ঘটেছিল। ভাগলপুর "টয়েন বি ম্পোর্টে'র একটি খেলার শেষে এ ব্যাপারটি 
ঘটে। এবং ইন্দ্রনাথের (রাজু) দল লাঠির জোরে বিপক্ষকে তাড়িয়ে দেয়। 

্্রকান্তের (শরতের ) সঙ্গে ইন্দ্রনাথের ( রাজুর ) এটি প্রথম দেখা নয়। 
/ কারণ এই ঘটন। ১৮৯৩-৯৪ সালে ঘটে। এই সময়ে শরতের বয়স সতের 
বৎসর ; রাজুর আঠার উনিশ হ'বে। এখানে রাজুর বর্ণনাটি একটু কাল্পনিক 
কি অতিরঞ্জিত নয়।” 
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সেকালের ঝুকোপীয় ক্লাবের কাছে. আজও, উপন্যাসে উল্লেখিত ফুটবল 
খেলার মাঠ বর্তমা। আর স্থরেনবাবু থে পীয়েন বি স্পোর্টের কথ। 
লিখেছেন, সেই টয়েন বি সাহেব একজন উচ্চপদস্থ কর্মচারী ছিলেন, তার 
নামেই স্পোর্ট হত। 

এই ফুটবল খেলায় মারামারি এবং ইন্দ্রনাথ চরিত্রটির বাস্তব চরিত্র প্রসঙ্গে 
ঘিজেন্্রনাথ দতমুন্দী কিছু অন্য কথা বলেছেন। তা-ও এখানে উদ্ধৃত 
করতে হচ্ছে এই কারণে যে, দত্তমুন্দী মহাশয়ও রাজেন্দ্রনাথের কথা উল্লেখ 
করেছেন। তিনি লিখেছেন £ 

“শরৎচন্দ্র যখন হুগলী ব্রাঞ্চ ক্কুলে চতুর্থ শ্রেণীতে পড়েন তখন দেবানন্দপুরে 
সিদ্ধেস্বর ভট্টাচার্যের কনিষ্ঠ ভ্রাতা সতীশচন্দ্রের সৃহিত তাহার বিশেষ ঘনিষ্ঠত1 
হয়। এই সতীশ শরৎচন্দ্রের অপেক্ষা ছুই তিন বছরের বড় ছিলেন এবং 
অতিশয় দুঃসাহসিক গ্ররুতির বালক ছিলেন। একবার হুগলী ব্রাঞ্চ স্কুলের 
মাঠে ফুটবল খেলার সময় খেলোয়াড় দুই দলের মধ্যে মারামারি হয়। 
মারামারির সময় শরৎচন্দ্র কিছু আহত হন, সতীশ তখন তাহাকে এ হাঙ্গামার 
ভিতর হইতে বাহির করিয়া আনেন ( ইহা শ্রীকাস্তে প্রথম পর্বে আছে) এবং 
তর্দবধি শরৎচন্দ্র সতীশের অনুগত হইয়া পড়েন এবঃ ক্রমশঃ উভয়ের মধ্যে 
সম্প্রীতি জন্মে। এই সতীশচন্দ্র বাশি ও বেহাল! ভাল বাজাইতে জানিতেন। 
এবং তাহরই নিকট হইতে শরৎচন্দ্র এই সমস্ত বাজন। শিখেন ; তাহা ছাড়া 
গাছে উঠিয়া ফল চুরি করা, সন্ধ্যার পর জেলেদের ডিঙ্গি খুলিয়া লইয়। 
তাহাদের নদীতে পাতা জাল হইতে মাছ চুরি করা প্রভৃতি ছুঃসাহনিকতার 
'বিদ্তাও লতীশচন্দ্রের নিকট হইতে শরৎচন্দ্র শিখিয়াছিলেন। ."*গ্রীকাস্তে'র 
প্রথম পর্বে ইন্দ্রনাথের দেহের গঠন ও আকুতি সম্বন্ধে যে বর্ণনা আছে 
সতীশচন্দ্রের দেহাবয়বের সহিত সম্পূর্ণ মিলিয়। যায়''. | এজন্য ইহাই ধারণ 
হয় ষে 'শ্রকান্তে” বণিত ইন্দ্রনাথের প্রথম চিত্রে শরৎচন্দ্র তাহার দেবানন্দপুরের 
অস্তরঙ্গ বাল্যবন্ধু সতীশচন্দ্রের চিত্রই অঙ্কিত করিয়াছেন ও পরে যেস্থান হইতে 
কোলকাতায় “নতুনদা'র কাহিনী আরম্ভ করিয়াছেন, সেই স্থান হইতে 
তাহার ভাগলপুরের বদ্ধু রাজেন্দ্র বা রাজুর চরিজ্র চিত্রিত করিয়া 
থাকিবেন।""'শরৎচন্দ্রের মত ছুঃসাহপসিক ও ভানপিটে ছেলের পক্ষে গ্রামে 
অথব! সহরে যেখানেই যাঁন না কেন, সমণুণসম্পন্ন_-অস্তরজ বন্ধু জুটাইয়! 
লইতে বিলম্ব হয় না এবং পরে উপন্তাপিকের তুলিকা হস্তে তাহার মত 
শিল্পীর পক্ষে এইরূপ দুইটি অন্তরঙ্গ বন্ধুর চিত্র একই নায়ক “ইনুনাথে'র 
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চরিত্রে মিলিত করিয়1 অঙ্কিত করা মোটেই অসম্ভব নয় ।” 

দতমুক্দী, মহাশয়ের যেটুকু উদ্ধৃতি দেওয়া গেল তা কতটুকু নির্ভরযোগ্য 
তথ্য ত আমাদের বিচার করে দেখতে হুবে। দেবানন্দপুরের বেশ কিছু 
তথ্য দত্তমুন্দী মহাশয় তার প্রবন্ধে উপস্থাপন করেছেন এবং তা সর্বাংশে 
অসতাও নয়, কারণ তার যথেষ্ট ভিত্তি আছে। কিন্তু ইন্দ্রনাথের চরিত্রটি 
রূপায়ণে সতীশচন্দ্রের ছাপ অধিক, না! রাজেন্দ্রনাথের জীবনের থগ্ডাংশ অধিক 
ত1। বিচার বিশ্লেষণ করতে গেলে আমাদের 'রাজু'র কথাই বিশেষ করে মনে 
পড়ে । প্রথমতঃ, দত্তমুন্সী মহাশয় নিজে শরৎচন্দ্র এবং সতীশচন্দ্রের মেলামেশ। 
দেখেননি, অপরর কাছে-_শরৎচন্দ্রের বাল্যবন্ধু সম্তোষকুমারের নিকট থেকেই 
শুনেছেন, কিন্তু অপর পক্ষে রাজেন্দ্রনাথের যা কিছু তথ্য তা প্রত্যক্ষ ত্রষ্টাদের 
কাছ থেকেই পাওয়।। দ্বিতীয়তঃ, চতুর্থ শ্রেণীর (বর্তমানে সপ্তম শ্রেণী) ছাত্রের 
পক্ষে এমন সাহসিকতাপূর্ণ কাজ কর] হয়ত সম্ভব নয় এবং নতুন'দা পর্বের 
পর আর অধিক ইন্দ্রনাথ প্রসঙ্গও নেই। স্তরাং দত্তমুন্দী প্রদত্ত ফুটবল 
মাঠের মারামারি, বাশী ও বেহাল। বাজানো, মাছ চুরি করার ঘটনাগুলি 
আংশিকভাবে নত্য ঘটন। বলে মেনে নিতে পারি; অর্থাৎ শরৎচন্দ্র সতীশচন্জ 
নামে কোন বাল্যবন্ধু ছিল এবং তার ম্থতিচিত্র কিছু কিছু ইন্দ্রনাথ চরিজ্ঞে 
রূপলাত করেছে, এ কথ। আমরা মেনে নিতে পারি বটে কিন্ত মূলতঃ ইন্দ্রনাথ 
চরিজ্রটি রাজেন্দ্রনাথকে দেখেই লেখা, এ বিষয়ে কোন সন্দেহই থাকতে 
পারে না। ভবে দ্বত্তমুহ্মীর এই বক্তব্য যে একেবারেই অসত্য নয় তার প্রমাণ 
শরৎচন্দ্র অন্নদাদিদ্বি ও শাহজীর বাস্তব চরিত্র ছু*টি দেবানন্দপুরে থাকাকালীনই 
দেখেছিলেন এবং সতীশচন্দ্রের কথ! মনে পড়লে অন্নদািদি প্রঙ্গ আসত 
ন।। এক কথার ইন্ত্রনাথ চরিজ্র স্ষ্টির মূলে রাজু এবং আংশিকভাবে সভীশ 
(দৃততমুন্সীর বক্তব্যের ঠিক বিপরীত ) শরৎচন্দ্রের মনে স্থান পেয়েছিল । 
” রাজেন্দ্রনাথ ফুটবল খেলায় সত্যই খুব দক্ষ ছিল। তার নিজস্ব একটি 
দলও গড়ে উঠেছিল । ুরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় 'শরৎচন্দ্রের জীবনের একদিক' 
গ্রন্থে ( পৃঃ ৬৩-৬৪ ) রাজেন্ত্রনাথের অতি স্বন্দর চরিজ্ম চিত্র একেছেন, “রাজু 
ষে কোন কাঞ্জই করিত তাহা এমন সুন্দর করিয়া করিত যে, তাহাকে গুরু 
রূপে ক্বীকার করিতেই হুইবে। গুগামিতে মে ছিল সবার সেরা--্গাতারে, 
জিমনার্টিকে, খুঁড়ি উড়ানোতে তাহার জোড়া ছিল ন।। কিন্তু লেখাপড়াতে 
তাই বলিয়া সে কাহারো৷ অপেক্ষা কম নহে?) হাতের লেখ মুক্তার মত, 
ড্রম্িং-এর হাত পাকা। ছুতার মিন্্ীর কাজেও তাহার অনামান্ত দৃক্ষত]। 
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বাশি হারমোনিয়াষ ক্ল্যারিনেট ভালই বাঁজাহতি।। কষ্ঠধ্বনি ছিল হুমপুর 
তাহায় অভিনয্ব করিবার অসাধারণ প্রতিভ। ছিল"! ' গভীর রাতে আামবাগান 
হইতে বানী বাজিয়। উঠিত, দবাই জানিত রাজুর অগম্য স্থান নাই, সে সাপের 
ভয় করিত ন1---বোধ করি তাহার মৃত্যুতয়ও ছিল ন1। 

কিন্ত যৌবনেই তাহার সঙ্গ্যাস শুরু হইয়া গেল। ভাহার মনে অদ্ভুত 
পরিবর্তন আসিল) বহির্জগত হইতে বিন্বীয় লইয়া সে মনোজগতে বিচরণ 
করিতে আরম্ভ করিল। গঙ্গার তীরে, শ্মশানের কাছে একট? প্রকাণ্ড অশ্বখ 
গাছের গায়ে নিজ হাতে কাঠের ঘর বীধিয়] সে ধ্যানমগ্ন হইল। সেই ঘরে 
সাধারণের প্রবেশীধিকার ছিল ন1; প্রবেশের পথও ছিল বড় কঠিন; একখানি 
বীশ বাহিয়া! উপরে উঠিতে হইত। শুনিয়াছি সেইখানে সে মধ্যে মধ্যে 
ঈশ্বরের জ্যোতি দেখিয়া বিহ্বল হইয়া পড়িত। যাহা দেখিত- একখানি 
খাভায় তাহা আকিয়া রাখিত। 

লোকে নান! কথ। বলিতে লাগিল ; তাহাতে কর্ণপাত না করিয়। ক্রমে সে 
মৌনী হইয়া, পড়িল। অনশনে দিন কাটিত। বন্ধু-বান্ধব দূরে গেল। কেবল 
ভালবাসিত শিশুদের-_কাছে পাইলে বুকে জড়াইয়। তৃপ্তির আনন্দে অবিরত 
কাদিত! একদিন সকলে দেখিল--“পাথী উডে গেছে সাগর পারে । সকল 
অনুসন্ধান ব্যর্থ করিয়া! সে আজিও নিরুদ্দেশ ।” 

শরত্চন্জ্রের গুরু ও বন্ধু রাজেজ্জ্রনাথ যেমন বাশী বাজাতে পারত তেমনি 
শ্রীকান্তের গুরু ও বন্ধু ইন্দ্রনাথের বাঁশী বাঁজাবার কথাও উপন্তাসে বলা হয়েছে, 
“হঠাৎ কি মধুর বখশীশ্বর কানে আসিয়। লাগিল। সহজ রামপ্রসাদী হর । 
কত ত শুনিয়াছি, কিন্তু বংশীতে যে এমন মুগ্ধ করিয়। দিতে পারে, তাহা 
জানিতাম না।” 

সৌরীন্রমোহন মুখোপাধ্যায়ের 'শরৎচন্দ্রের জীবন-রহস্ত গ্রন্থের ৯* পৃষ্ঠায় 
আছে, “রাজু, বাশী বাজাতে পারতো, হারমোনিয়াম বাজাতে পারতো । 
রানুর কাছে শরৎচন্দ্র বাশী বাজাতে শেখেন। গঙ্গার ধারে, নিরালা নির্জন 
জায়গায় বসে শরৎচন্দ্র বাঁশী বাজানো! শিখতেন। বাড়ীর কেউ জানতে 
পারলে কড়। শাসন """বলবে বখে যাবার ব্যবস্থা । তখন ছেলে রয়সে বাশী 
বাজানো, গান গাওয়। এগুলে। ছিল বথে যাবার পথ তৈরী কর1। *'"রাজজু 
ছিল শরৎচন্দ্র গান বাজনার গুক্ধ। বাড়ীতে গান বাজনার চর্চ। চলে না '' 
বাড়ীর বাইয়ে কোথায় কার নিরালা। বাগান, শরংচজজ বাড়ী থেকে নিঃশন্দে 
পালিয়ে রানুর সঙ্গে সেই বাগানে গিয়ে গান বাজনার চর্চা করতেন ।” 
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শরৎচন্জ্ 'রাঙ্ক্র কাছ থেকে বাম ছাড় অন্তান্ত বাজনাও শিক্ষা লাভ 
করেছিলেন, তবে বিশেষ করে বাঁশী বাজানোই ভান ভাবে শিখেছিলেন। 
শরৎচন্দ্রের বাল্যবন্ধু এবং মাতুল স্থরেনবাবু তাই আরও লিখেছেন, *্রকাস্তর 
পাঠকমীন্রই শুনেছেন গভীর রাতে মন মাতানে বাশীর ধ্বমি। ইন্দ্রনাথ যে 
বাগানের গাঢ় অন্ধকারে বসে বাঁশী বাঞ্জিয়ে ডাকতে শ্রীকাস্তকে, তার নাম ছিল 
সেদিন 'রামবাবুর বাগান।, এ বাগানটি আজও শ্রীহীন অবস্থায় টিকে আছে।” 

এই বাগানটি রাজুদ্দেরই বাগান ছিল। বাগানের সংলগ্ন পূর্বদিকেই 
রাজুদ্দের বাড়ি এবং বাড়ির পিছনেই গঙ্গ|। এই বাগানটিই হয়ত উপন্থাসে 
গৌসাইবাগান হিসাবে চিহ্নিত হয়েছে। প্বাড়ির পূর্ব দক্ষিণ কোণে একটা 
প্রকাণ্ড আম-কাটালের বাগান। ভাগের বাগান, অতএব কেহ খোজ খর: 
লইত না। সমস্ত নিবিড় জঙ্গলে পরিণত হইয়া গিয়াছিল। শুধু গরু বাছুর 
যাতায়াতে সেই বনের মধ্য দিয়া সরু একট! পথ পড়িয়াছিল। মনে হী 
যেন সেই বন পথেই বাঁশির স্থুর ক্রমশঃ নিকটবর্তী হইয়া আমিতেছে। 
পিসিমা উঠিয়া বসিয়া! তাহার বড় ছেলেকে উদ্দেশ করিয়া কহিলেন, হ'যারে 
নবীন, বাশি বাজায় কে-রায়েদের ইন্দ্র নাকি? বড়দ বলিলেন, সে হতভাগ' 
ছাড়া এমন বাশিই বা বাজাবে কে, আর এ বনের মধ্যেই বা ঢুকবে কে? 

বলিসকিরে? ও কি গৌসাইবাগানের ভেতর দিয়ে আসছে নাকি? 
ডা আচ্ছা, ওর ম| কি বারণ করে না? গোৌঁসাইবাগানে কত লোক যে 
সাপে-কামড়ে মরেছে, তার সংখ্যা নেই--আচ্ছা, ও জঙ্গলে এত রাত্তিরে 
ছোড়াটা কেন? 

বড়দা। একটুখানি হাসিয়া বললেন, আর কেন ! ও-পাড়া থেকে এ পাড়ায় 
আমার এই সোজা পথ। যার ভয় নেই? প্রাণের মায়া নেই, সে কেন বড় 
রাস্তা ঘুরতে যাবে মা? ওর শিগগির আস নিয়ে দূরকার। তা, সে পথে 
নদী-নালাই থাক আর সাপখোপ বাঘ-ভালুকই থাক |” 

এই বাগানের পশ্চিম দিকে অর্থাৎ শরৎচন্দ্রের মামার বাড়ির (যে বাড়ি 
'্রীকান্তে পিসিমার বাড়ি বলে উল্লিখিত ) নিকটেই গঙ্গা থেকে বয়ে আসা 
একটা মর জলের খাল ছিল।. বর্যাকালে এই খালটি জলে ভর! থাকত। 
উপন্তাসেও এই খালটি বর্ণিত হয়েছে এই ভাবে, গঙ্গার তখন জল মরিতে শুর 
করিয়াছে। তাহারই সংলগ্ন একট। নালার ধারে বসিয়া, ছিপ দিয়া ট্যাঙর। 
মাহ ধরিতে বমিয়। গিয়াছি।* শরৎচন্দ্রের ছেলেবেলায় ভাগলপুরে থাকার সময় 
এই খাঁলট পারাপারের জন্ত এর উপর শুধু একট! বাশ পাতা খাকত। পরে 
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এখানে একট] পাঁক1 পুল হয়ঃ সেটিও. এখন নেই। এর নিকটেই মাণিক 
সরকার রোড, খালের দিধ1 এই রাস্তার উপ্রর়েই শরৎচন্দ্রের মামার বাড়ি। 

রাঁজুদের বাগীন ও বাড়ির উত্তরে একেবারে গ। দিয়ে সেদিনের ভরা গঙ্গা 
€ বর্তমানে শুঞগ্রায় ) বয়ে যেভ। রাজুদের বাড়ির ঠিক পিছনেই গঙ্গার তীরে 
একই স্থানে পাশাপাশি একটা। প্রকাণ্ড বটগাছ ও অশ্বখ গাছ ছিল। সেদিনের 
গঙ্গার প্রবল শোতে বটগাছটি পড়ে গেছে, কিন্তু অশ্বথ গাছটি আজও তেমনি 
অটুট রয়েছে। এই অশ্বখ গাছেই রাজুর ভিউিটি বাধা থাকত, আর এ 
বটগাছটিভেই তার ধ্যান ঘরটি ছিল। 

“খাড়া কাকড়ের পাড়। মাথার উপর একটা বনু প্রাচীন অশ্বখ বৃক্ষ 
খুর্ভিমান অন্ধকারের মত নীরবে দীড়াইয়৷ আছে এবং তাহারই ত্রিশ হাত 
নীচে স্থচিভেগ্য আধার তলে পরিপূর্ণ বর্ধার গভীর জলমোত ধান্ধ। খাইয়া আবর্ত 
রচিয়। উদ্দাম হইয়া ছুটিয়াছে। দেখিলাম, সেইখানে উন্্রের ক্ষুদ্র তরীখানি 
বাধা আছে।” 

এখন পাঠকগণ সেই তরীখানি তে। পাবেনই না, সেই “ত্রিশ হাত' নীচের 
পাড়-ও পাবেন ন]। 

শরৎচন্দ্র রাজেন্দ্রনাথকে অন্তরের সঙ্গে ভালবাসতেন, তার আরেশ-নির্দেশ 
শিষের মত মানতেন ॥ শ্রীকান্ত ও ইন্দ্রনাথকে যে সত্যই ভালবেসেছিল তা 
উপন্তাসের কয়েকটি উক্তিতেই প্রমাণিত হবে।__- 

“ধিনি সব জানেন, তিনিই শুধু বলিয়া দিতে পারেন--কেন এত লোক 
ছাড়িয়। সেই একটা হতভাগার প্রতি আমার সমস্ত প্রাণট পড়িয়া! থাকিত 
এবং কেন সেই মন্দের সঙ্গে মিলিবাঁর জন্যই আমার দেহের প্রতি কণাটি পর্য্যস্ত 
উন্মুখ হইয়া উঠিয়াছিল।* ( পৃঃ ৭) 

“আমি ইন্দ্রনাথকে ভালবাসিয়াছিলাম ।? | পৃঃ ৪৩) 

“ছেলে-মহলে সে একজন মস্ত লোক। ফুটব্ল-ক্রিকেটের দলে কর্তা, 
জিম্ন্াঞ্টিক আখড়ার মাষ্টার। তাহার কত অনুুচর, কত ভক্ত। আমি ত 
তাহার তুলনায় কিছুই নয়।* (পৃঃ ৬০) 

লোকক্রুতি যে, এককালের গ্রাণ্ট সাঁহেবের কুঠির নিকটই শরৎচন্দ্র ও 
রাজেন্্রনাথ জেলেদের মাছ চুরি করে বিক্রি করার টাক নিয়ে অন্নদাদিদির 
কুটিরে েতেন | শরৎচন্দ্রের মামার বাড়ি থেকে প্রায় চাঁর-পাঁচ মাইল পূর্বে 
অবস্থিত ভাগলপুরের যে প্রাচীন ও প্রসিদ্ধ গুফ1 ব] মাটির নীচে গোলক 
ধাঁধার মঙ্ড বিরাট ওহা, (বর্তমানে যেখানে মহর্ষি ষে'হি দাস বাবাজীর আশ্রম) 
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তারই মিকটে গঙ্গার নিকটেই (কুসাঘাটে ) একটা উচু জায়গায় অনদাদিদি 
তার ত্বামীকে নিয়ে থাকতেন। এর সত্যাসত্য নির্ণয় করা বর্তমানে সত্যই 
কষ্টকর ; তবে শোনা যায়, এর নিকটেই পূর্বে একটি শ্মশান ছিল এবং আরও 
একটু এগিয়সেই মীরাচকে আর একটি শ্বশান আজও বর্তমান। কিন্ত সেই 
সতুয়ার চরা, ভূষ্টাক্ষেতের চরা এবং বড় গ। সবই এখান থেকেই চোখে 
গড়বে । এখনও গঙ্গার মাঝথানে ছুটি চরা এবং চরার উত্তর দিকে বড় গঙ্গা । 
কিছুকাল পূর্বেও এ চরে ভুট্টার চাষ হত। 

ভাগলপুরে বাঙালীটোলা ও আদমপুর পল্লী পাশাপাশি । শরত্চন্দ্রের 
মামার বাড়ি বাঁঙালিটোলায়ঃএবং রাঁজেন্্রনাথের বাড়ির শুরু থেকেই আদমপুর | 

রাজেন্দ্রনাথ যে ভাল অভিনয় করতে পারত, তা জানতে পারি শরৎচন্দ্রের 
ভাগলপুরের তখনকার প্রতিবেশী রায়বাহাছুর শ্রীযতীন্দ্রনাথ মুখোপাধ্যায়ের 
লেখা 'শরৎচন্দ্রের বাল্য-কাহিনী” থেকে-_ 

“আদমপুর ক্লাবের একটি ড্রামািক সেকশন ছিল এবং সর্বাঙ্গহন্দর ভাবে 
বাংল! নাটক অভিনয় করা৷ ছিল এই ক্লাবের বৈশিষ্ট্য। "মৃণালিনী”, “জনা” 
'বিন্বমঙ্গল” নাটকের অভিনয়ে শরৎচন্দ্র যথাক্রমে মৃণালিনী, জন? এবং চিস্তামণির 
ভূমিকা অভিনয় করিয়া আদমপুর ক্লাবের অভিনয়ের স্থনাম বদ্ধিত করেন। 
এরৎচন্দ্রের সুই চরিত্র ইন্দ্রনাথের অরিজিন্যাঁল বলিয়া যে রাজুর উল্লেখ করা হয়, 
তিনি উপরোক্ত মৃণালিনী ও বিশ্বমঙ্গল অভিনয়ে গিরিজায়া ও পাগলিনীর 
অংশ অভিনয় করেন। ভাগলপুরের প্রসিদ্ধ উকিল ৬চন্ত্রশেখর সরকার মহাশয়ের 
বাটীতে বিল্বমঙ্গল অভিনয় হইবার রাত্রি হইতে রাজু নিরুদ্দেশ হয় এবং এই 
পর্যস্ত তাহার সন্ধান পাওয়া যায় নাই।” 

(বাতায়ণ” শরৎ-স্থৃতি সংখ্য1, ২৭শে ফান্তন, ১৩৪৪ ) 

শ্রীকান্ত" উপন্যাসেও তেমনি ইন্ত্রনাথকে আর খুঁজে পাওয়া যায়নি । 

উপরের কয়েকটি উদ্ধৃতিতেই দেখা গেল ষে, রাজেন্্রনাথ সত্য সত্যই একদিন 
কোথায় চলে গেল তা কেউই বলতে পারেননি । শরৎচন্দ্র তাই ইন্দ্রনাথের 
কথ! উপন্যাসে বলার পূর্বেই ইন্দ্রনাথের সংসার ত্যাগ করে চলে যাওয়ার কথা 
লিখেছেন। এবং শেষে ইন্দ্রনাথের চরিত্র যৃল্যায়ণে ঘাতে আমানের কোন তুল 
না হয় সেজন্য শেষ সাক্ষাৎকারের সময়ে অন্নদাদিদির মুখ দিয়ে লেখক 
বলিয়েছেন, 'ইন্দ্রনাথ, শ্রীফান্তকে আশীর্বাদ করলুম বটে, কিন্তু তোমাকে 
আশীর্বাদ করব সে সাহদ আমার হয় না। তুমি মানুষের আশীর্বাদের বাইরে । 
তবে ভগবানের শ্রীচরপে তোমাকে মনে মনে সপে দিলুম। তিনি তোমাকে 

১৭৩ 


ধেন আপদার করে নেদ। শরংটজ 'ইজমাথের গৃহত্যাগের কখ। উল্লেখ 
করেছেন, কিন্তু কাহিনীতে তার গৃহত্যাগের দৃষ্ঠ সংযোজিত করেননি । 
অরদাদিদির উদ্ধৃত উক্তিতে তায় সামাস্ত আভাস পাওয়! যায়। যার মধ্যে 
অফুরস্ত প্রাণাবেগ, মৃত্যু যাঁর পায়ের ভূত্য, ধে সবকিছু দিয়ে মানুষকে 
ভালবাসতে পারে, তার কাছে জাগতিক. স্থখ এশ্বর্য সম্মানের যুল্য কতটুকু! 
তাঁর প্রাণাবেগ আরও বৃহত্বর প্রাপ্তির কামনায় তাঁকে তাড়িয়ে নিয়ে ঘাবেই। 
তখন ইন্দ্রনাথ কৈশোর ছাড়িয়ে প্রথম যৌবনে পদ্বার্পণ করেছে, কিন্তু এক 
ভবিষ্তত সন্ন্যাসীর আভাস তার চরিত্রে বিদ্যমান । 

এই প্রসঙ্গে হীরালান দাশগুপ্রের শ্রীকান্তের দেশে, নামক প্রবন্ধ থেকে 
কিছুট। উদ্ধ'(ত করতে হচ্ছে--তিনি শরৎচন্দরের স্বরেন মাঁমার কাছ থেকে শুনে 
যা লিখেছিলেন তা নিয়ে দেওয়। হল : 

“ওই রাজু কোথায় অনৃশ্ত হ'ল। কেউ বলে জলে ডুবে মরেছে । কেউ 
বলে সন্মেসী হযেছে। সন্গ্েসী হয়েছে সেইটেই ঠিক। ওকে একবার আমব' 
দেখতে পেয়েছি। সেবার হরিঘারে কুম্তমেলা। আমার মা, আরও কেউ 
কেউ ছিলেন আমাঁদেব সাথে । হঠাৎ একটি সাধুকে দেখে মনে হল ও রাজু। 

রাজুর কথ! আমরা কখনে। ভাবিনি । 

আমর ওকে ভাল করেই জানতাম । আমাদের সংশয় ছিল না । তবু 
একটা পরামর্শ সাব্যস্ত কবে হঠাৎ একট1 ভাক দিলাম ওর নাম ধরে। মুহূর্তে 
সাধু মাথ! উচু করে তাকালে । এ যে রাজু না হয়ে যায় না, তাতে আমাদের 
কোন সন্দেহ রইল না। তারপর ওর মাকে ভাগলপুরে টেলিগ্রাম দিলাম। 
যথাসময়ে মা-ও এলেন। কিন্ত ওকে আর খুঁজে পাওয়। গেল না। অন্ুসক্ষান 
করতে কেউ কেউ বললে ও কাশী গিয়েছে। সেখানে গৌছেও সন্ধান কব! 
গেল। বুথ। সন্ধান পাখী পালিয়েছে।” (শারদীয়। দৈনিক বন্থুমতী--১৩৬০ ) 

অতএব এটাই প্রশ্নাণিত হুল ষে, শরৎচন্দ্রের ভাগলপুরের বন্ধু রাজেন্রনাথ 
মজুমদারের সত্য কাহিনীই' শ্্রীকাস্তে'র অবিশ্মরণীষ চরিত্র ইন্দ্রনাথকে স্থটি 
করেছে। অবশ্ত ভাগলপুরের পরিবেশ, ঘটনার সাথে দেবানন্দপুরের স্তিও 
কিছু মিশে থাকতে পারে। এই রাঁজুর চরিজ্ব রূপায়ণে বাস্তবের সঙ্গে সাহিত্যিক- 
কল্পনার কি রকম মিলন ঘটেছে ত। স্থরেন্্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায়ের ভাষাতেই বলি, 
“শরৎচন্দ্র রাষ্জুকে বাস্তবের ক্ষণিক অনিত্যতা। হইতে সাহিত্যের চির-মিতা/তার 
মধ্যে আনিয়া অয় ধান করিতে যেটুকু রস যোজনার গ্রয়োজমশন্ঠাহা 
পূর্ণভাবে করিয্াছেন। দেখাঁনে সত্য মলিন ন। হইস্সা প্রোজ্জল হুইয়। 


১৭ 


উঠিষ্বাছে। চিজ্ছের পূর্ণাঙ্ছ সৌন্দর্য উপলব্ধি করিতে হইলে য্ষন দূরে সরিয়া 
ধাইডে হয় তাহাতে অনেক বাশ্াব প্রচ্ছয় হয় অনেক শৃন্তত। কল্পনার ্গিপ্ধালোকে 
পূর্ণ হইয়! উঠে; ইন্দ্রনাথকে উদঘাটিত করিতে শরৎচন্দ্র ধখাঘথভাবে ওইটুকুই 
মাজ করিয়াছেন । তাহাতে পরিচিত চরিত্রটি আরে! সম্পূর্ণ হইয়। উঠিয়াছে 
মাত্র, কোথাও ক্ষুণ্ন হয় নাই ।” ( শরতচন্দ্রের জীবনের একদিক ) 

(ইন্রনাধের মধ্যে সাহস, নিলিগ্ততা, চঞ্চলতা ও পরোপচিবীর্া প্রসূতি 
সকল বৈশিষ্ট্যগুলিই বিরাজ্রমান। তার অনির্বাণ পরোপচিকীধা, তার অল্লান 
তেজস্থিতা সত্যই অনেকের কাছে লোভের বস্ত, স্বপ্রের সামগ্রী। তার 
বীরত্বের মধো আস্ফালন বা আড়ম্বর নেই, আছে নিংশঙ্কত। ও সরলতা । 
খেলার মাঠে মারামারি, গঙ্গার উজান বেয়ে মাছ চুরি, জেলেদের সতর্কতার 
মধ্যে দিয়ে পালানো, সাঁপ-বুনে শূয়োর প্রভৃতি বন্ত জন্ত সঙ্কুল পথে সঞ্চরণের 
মধ্যে যেমন তাঁৰ সাহসিকতার পরিচয় ফুটে ওঠে তেমনি আবায় অসহায় 
বালককে অত্যাচারীর হাত থেকে ত্রাণ করণ, প্রতিবেশীর বাড়ির লোকদের 
“দি রসাল বেঙ্গল টাইগাঁব'-এর উৎপাত থেকে মুক্ত করা, ঘ্বণিত স্বার্থপর চরিত্র 
নতুনদ(কে রক্ষা! করা, দাঁরিপ্র নিপীড়িত, শ্রদ্ধাম্পদ অশ্জদাঁদিদিকে সাহাষ্য করার 
পিছনে সাহমিকতার চেয়েও পরোপচিকীর্ধাই প্রাধান্য পায় বেশী। তাই 
চরিত্রটির মধ বলিষ্ঠতার পাশে কোমলতা» দৃঢতার পাশে চঞ্চলতা তাকে বিশিষ্ট 
মহিমাই দান করেছে । সর্বোপরি তার চরিত্রের প্রধান বৈশিষ্ট্য হচ্ছে নিলিগ্চতা। 
তাই যেদিন মে “অতি প্রত্যুষে ঘর-বাড়ী, বিষয়-আশয়, আত্মীয়-স্বজন সমন্ত 
পরিত্যাগ করিয়া! গেল, আর আসিল না+-_-সেইদদিন অতিথির মত নিলিগুভাবে 
চলে গেল। কোন বন্ধন, কোন প্রলোভন তাকে ধরে রাখতে পারল না। বিস্ত 
বাংলা-সাহিত্য তাঁকে চিরকাল ধরে রাখবে । 

বর্ণ পরিচয়ের রাখাল থেকে আরম্ভ করে অনেক ছৃষ্ট, লেখাপড়ায় 
অমনোযোগী বালকের কাহিনী সাহিত্যে লিপিবদ্ধ আছে। কিন্তু সমস্ত বাংলা 
সাহিত্য-ইতিহাস তন্ন তর্ন করে খু'জেও ইন্দ্রনাথের জোড়। মেলে না (৬) 


উৎস নির্দেশ 


(১) শ্রীকাস্তের শরৎচন্দ্র প্রীমোহিতলাল মজুমদার, পৃঃ ৩৪-৩৫ 
(২) শরতৎচজ্, ২য় খণ্ডগোপাল চজ রায়) পৃঃ ১০২ ১০৩ 
(৩) বঙ্গ নাহিত্যে উপন্যাসের ধারা--জীত্রীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায়, পৃঃ ২২৮ 
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মমতাময়ী অঙ্লদাদিদি ও পাঁষও শাহী 
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অঙ্গাদিদির মধ্যে শ্রীকাস্ত এক মহা! তপন্থিনীকে দেখেছিল । অন্নদাদিদি 
নারীর সহিষ্ণুতা, ছুখ ভোগ ও পাতিব্রত্যে এক উল দৃষট্ত| শ্রীকান্ত 
দেখেছিল পতীত্বের তপস্তা কি, আব আশ্চর্য হযে ভেবেছিল যে সেই সতীত- 
ধর্ম পালনে নারীর আত্মোৎসর্গ কোন্‌ সীমায় পৌছাতে পাবে। অথচ 
সমাজের চোখে অন্গদাদিদি কুলত্যাগিনী ভ্রষ্টা নাবী টছাড1 আব কিছু নস। 
কিন্ত শরৎচন্দ্র দেখিংয়ছেন অন্নদাব মধ্যে কেবল পাভিব্রত্যেব আদর্শ নয, 
সত্য ও নীতিব আদর্শও বিবাজিত। শ্রীকান্ত দেখেছে, “ষেন ভম্মাচ্ছাদিত বহ্ি। 
ধেন যুগযুগাত্তরব্যাপী কঠোব তপন্তা সাঙ্গ কবিয়া তিনি এইমাত্র আসন 
হইতে উঠিয়া! আসিলেন।” €ইন্ত্রনীথেব মত অন্নদাদিদিও একদিন এই 
পৃথিবীতে কোথায় নিরুদ্দেশে পাড়ি দিলেন। এবং তা যেন অন্ন্দাদিদিব 
এই পৃথিবী থেকেই বিদায় গ্রহণ বলে মনে হয়েছে। কিন্তু ক্ষণকালেৰ 
পরিচিত এই অসামান্য নাকীটিকে শ্রীকান্ত মনের মধ্যে ধবে বেখেছে।/ 

“নারীর কলঙ্ক আমি সহজে প্রত্যয কবিতে পাবি না। আমাব. দিদিকে 
মনে পড়ে।."'এক আমি, আব সেই সমন্ত কালেব সমস্ত পাপ-পুণ্যেব সাক্ষী, 
তিনি ছাড়া জগতে আব কেহ কি আছে, ষে অন্ন্দাকে একটুখানি স্সেহেব 
সঙ্গেও স্মরণ কবিবে! তাই ভাবি. না জানিয়া নাবীব কলঙ্কে অবিশ্বাগ 
করিয়। সংসারে বরঞ্চ ঠকাঁও ভাল, কির বিশ্বাম কবিয়] পাঁপের ভাগী হওয়ায় 
লাভ নাই।” (পৃঃ ৭২)-_-একথা কেবল শ্রীকান্তেব নয়, লেখকেৰ অন্তর্জাবন 
বিশ্লেষণ করেও আমরা এই একই পুরুষকে দেখি। 


| ষে দুজন (ইন্দ্রনাথ ও অন্ন্দাদিদি) শ্রীকাস্তকে খাটি সোন। চিপে 
সাহাষ্য করেছিল পরবর্তীকালে, সেই দুজনের একজন ইন্দ্রনাথের নেপথ্যে 
যে ব্যক়ি, তার সন্ধান আমর। পেয়েছি। কিন্তু অমদাদিদির বাস্তব চরিঅর্টিকে 
তেমন নির্দিইভাবে দেখিয়ে ঢেওয়ার মত তথ্য কেউ তেমন দিতে পারেনদি। 
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সুরেন্রনাথ গঙ্গোপাধ্যায় জনদাদিদি ও শাহজীকে খু'জে পেয়েছেন শরৎচজেরই 
পিতা-মাত। মতিলাল ও ভূধনমোহিনীর মধ্যে। মতিলাঙের ছন্নছাড়া জীবনটিকে 
ভ্ুবনমোহিনী আমরণ প্রেম-ভক্তির অঞ্চলে আবহ্গ করে রেখেছিলেন । 
সথরেন্্নাথ 'শরৎ-পরিচয়" গ্রন্থে লিখেছেন, “মতিলাল যেন আকাশের খুড়িখানি ! 
নিজের খেয়ালে ওড়ে, লাট খায়, গৌৎ মেরে মাটি ছু'তে ছু'তে আবার গিয়ে 
ওঠে আকাশের নীলে! 

'''মংলার-কারখানার বিস্তৃত প্রাঙ্গণে ভূবনমোহিনী ছিলেন নিরস্তর 
্রাম্যমান চরকির মতোই-_সমত্ত সংসারটিকে আপন গতর দিয়ে গুটিয়ে 
তোলাই ছিল তার দৈনন্দিনের কাজ! শরৎ সাহিত্যে এমন এক আধটি মানুষের 
সঙ্দগেকি আমাদের দেখ! হয় না?” (পৃষ্ঠা ৪*) আবার এই গ্রস্থরেই 
৩* পৃষ্ঠায় লিখেছেন, “এমন একটি দম্পতির কাহিনী আমরা '্্রীকাস্তে'র 
মধ্যেও পাই। তখন মন স্তম্ভিত হয়ে ভাঁবে শরৎচন্দ্র কোথায় দেখেছিলন 
এমন একজোড়া অদ্ভুত মানুষ! সেই সাপধরা মানুষ! -_মাহ.জির সঙ্গে 
কোথায় যেন একট! অদ্ভুত মিল।” 

ছাড়াও, কথা-প্রসঙ্গে শরৎচন্দ্র কালিদাস রায়কে বলেছিলেন যে, অনদার্দিদি 
তার দেখা চরিত্র। অনেকেই অঙ্মান করেন যে, অন্নদাদিদির চরিত্র অস্কনের 
যূলে সাপুড়ে স্বামীর সহচারিণী এক ত্রান্ষণ কন্যার কথা ব্যক্ত হয়েছে। 
স্থবেন্্রনাথের বক্তব্যটি অবশ অনুমানের উপর ভিত্তি করে। শরৎচন্দ্র তার 
পিতা-মাতাকে দেখে তাঁদের শ্বভাঁব এবং চরিত্র-বৈশিষ্ট্যের কথ। ভেবেই অন্ন 
এবং শাহজীর মত চরিত্র সষ্টি করেছেন- এটি তার কল্পনা । আবার, দেবানন্দ- 
পুরবাসী দ্বিজেন্্রনাথ দত্তমুন্সী মহাঁশয় এ বিষয়ে যেটুকু আলোকপাত 
করেছেন তাও গ্রহণযোগ্য। 

দৃতমুন্দী লিখেছেন, শ্রীকান্ত উপন্যাসের প্রথম পর্বের যে “অন্নদা্দিদি' 
ও 'শাহজী+ নামক তাহার সাপুড়ে স্বামীর ক।হিনী আছে তাহাও দেবানন্দপুর 
গ্রামের প্রাস্তবর্তা লরত্বতী নদীর অপর পারের 'মালিসপুর+ গ্রামের তখনকার 
দিনের একটি সত্য ঘটনা । শরৎচন্দ্র ও সতীশচন্দ্র (শরৎচন্দ্রের বাল্য-বন্ধু, বয়সে 
ছুই তিন বছরের বড়) প্রায়ই এই “অন্নদার্দিদির' কুটারে যাতায়াত করিতেন 
এবং তাহাকে ফল তরকারী মাছ মাঝে মাঝে দিয়া আসিতেন ও লময়ে সময়ে 
সামান্য অর্থ সাহায্যও করিতে--একথা শরৎচন্দ্রের বাল্যবন্ধু "শ্রীকান্ত 
উপন্যাসের দ্বিতীয় পর্বে উল্লিখিত “প্রসন্ন ঠাকুরদার' পুত্র শ্রীধূত সন্তোষ 
কুমার বন্দ্যোপাধ্যায় মহাশয় দৃঢ়তার সহিত বলিতেছেন, কারণ তিনিও শরৎ” 
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চিত্রের সহিত উক্ত াািবিরাকটারে কেকষারগিযাছেন এবং শাহজীয় খা 
পর যে “অরদাদিঙগি'র শরৎচঞ্জের পৈত্রিক বনের নিকটবর্তী চৌমাথ! রাস্তার 
মোড়ের গোবিন্দ মু্ধিয় দোকানে মাকড়ী ছুইর্টি বিক্রয় করিয়া যান ও প্রাপ্ত 
টাক1 হইতে শরৎচন্ত্রকে দেওয়ার জন্য এ মুদির নিকট পাঁচটি টাক? রাখিয়া 
যান--ভাহ। তাহার স্পষ্টইমনে আছে।” 

উদ্ধতিটুকুর মধ্যে অন্ন্দা্দিদি এবং শাহজীর অন্ত কোন নামের উল্লেখ নেই 
এবং উপন্যাসের অন্যান্য কিছু ঘটনা-_যথ। শাহজীর মৃত্যুর পর অঙ্ন্দাদিদিব 
মুদির দোক।নে মাকডী বিক্রয় করা এবং শ্রীকাস্তর জনা পাঁচটি টাকা বেখে 
যাওয়া -প্রভৃতি সমস্ত মিলে যাচ্ছে বলে এটি বানানে গল্প ভেবে অবিশ্বাস্য 
মনে হতে পাবে। কিন্তু 'শরৎচন্দ্রের গ্রন্থ-বিববণীতে' অবিনাশচন্দ্র ঘোষাল 
তূমিকাতেই লিখেছেন যে, রচনাটি “নির্ভবযোগ্য” “তথ্যবহুল এবং শরৎচন্দ্র 
জীবদ্ঘশাতেই তার বাল্যজীবনেব এই' তথ্যগ্লি সংগৃহীত । স্থতরাং অন্নদাদিদি 
এবং শাহজী চবিজ্র ছুটির বাস্তব ভিত্তিব সঠিক সন্ধান পেয়েছি বলে মনে কবতে 
পারি। বলাই বাহুল্য, অন্নদাদিদি-শাহজী কাহিনীতে গল্পকার শরৎন্দেব 
কল্পনার প্রশ্রয় পেয়ে তা আর প্রাণবস্ত এবং উজ্জল আকারে প্রতিভাত 
হযেছে। দ্বিজেন্্নাথেব আলোচনায় যে সতীশচন্দ্রে নাম পেয়েছি তাকে 
কল্পনা করেই ইন্দ্রনাথ ও অন্নদারদিদ্িব মিলন শ্ৃত্রেব সন্ধান মিলবে । ইতিপূবে 
ইন্্রনাথ পর্যায়ে আলোচনা করেছি যে, সতীশচন্দ্রেব সঙ্গে ইন্দ্রনাথ চবিত্রটিব 

কোথাধ কতটুকু আছে। 

আমাদের এই সিদ্ধাস্তই প্রশ্রয় পাচ্ছে অধ্যাপক মাখনলাল রায়চৌধুবীব 
“বাংল। সাহিত্য ও ভীগলপুব* (১) শীর্ষক প্রবন্ধে। এখানে ষে অন্গ্দার কথা বলা। 
হয়েছে তিনিও দেবানন্দপুব নিবাসী এবং শবৎচন্দ্রের দৃব সম্প্কীষা একজন ভন্মী । 
স্থতরাং দত্তমুন্দী লিখিত মালিসপুব গ্রামেরই হোক,বা অন্বত্র বসবাসকাবী। 
হোক, শবৎচন্দ্র শৈশবে ঠিক এমন একটি পরিবাবের সঙ্গে পরিচিত ছিলেন 
বলেই মনে হয়। আর একটি কণা প্রসঙ্গ ক্রমে বল প্রয়োজন যে দতমুন্দী 
লিখিত মালিসপুর গ্রামটির আসল নাঁম মালিনপুব বলেই আমি জানি, তিনি 
নাষটির ক্ষেত্রে ভুলও করতে পারেন। 

ভীগলপুরের গঙ্গার তীরে অন্নদা্দির যদি বাসগৃহ থাঁকতই তবে স্থুরেন্দরনাথ 
নিশ্চয়ই তার শরৎ-বিষয়ক গ্রস্থহয়ে তা উল্লেখ করতেন। তিনি যখন 
রাজেনের কথ! অতি জোর দিয়েই উল্লেখ করেছেন এবং রাজেনকে কেন্দ্র 
করেই শরৎচন্্র ইন্তরনাথের হৃঙি করেছেন বলে জানতেন তখন শাহজী-সমদ 
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প্রসঙ্গ যে এয সঙ্গে কেমন জড়িত তাও নিশ্চয় লিখতেন। ভা যখন 
ভোখেনদি তখন দৃ্টনিশ্চিত যে, অঙ্নদাদিদি-শাহজী মালিসপুরেরই অধিবাপী 
ছিলেন, হয়ত ভবিস্ততে কোনদিন ভাগলপুরের গঙ্গার তীরে কুগাঘাটের নিকটে, 
ধেখানে বর্তমানে মে হিদাস বাবাজীর আশ্রম আছে, তার নিকটেই পূর্বদিকে 
একটা উঁচু জায়গায় বসবাস শুরু করেছিলেন। এবং তখন শরৎচজ্জ ও রাজেন্রনাথ 
গঙ্গায় জেলেদের জাল থেকে মাছ চুরি করে সেই মাছ বেচার টাকা! 
তার্দের সাহায্যও করতেন। যাই হোক, শরৎচন্দ্র উপন্তাসের খাতিরেই গল্পের 
বীধুনী এনেছেন। বহুদিন পর খন ব্রদ্ধদেশে ইরাবতীর তীরে কোন একটি 
দ্রিত্র কুটারে বসে তার ফেলে আস! দিনলিপিগুলি লিখেছেন তখন মমতাময়ী 
অন্নদ1 ও নিষ্ঠুর অত্যাচারী শাহজীর চরিত্র রূপায়ণে তারই মাতা ও পিতাকে 
বারবার হয়ত মনে পড়েছে। পিতা মতিলাল সাংসারিক ঝামেল! থেকে 
রেহাই পেতে নিজেকে উদাসীন, ছন্নছাড়া! ও নেশাঁসক্ত করে তুলেছিলেন, 
পক্ষান্তরে মাতা! তুবনমোহিনী দেবী ধরিত্রীর মত সর্বংসহা হয়ে থেকে 
অকালে প্রাণ হারিয়েছিলেন। স্ুরেন্্রনাথের চিস্তাটি তাই নিতান্তই 
উপেক্ষনীয় নয়। তৃবনমোহিনীর নির্বাক কর্মজীবন, ধৈর্য সহিষ্ণুত। ও ত্যাগ- 
ভিত্তিক সেবাধর্ম শরৎচন্দ্রের মনে একটি মহীয়সী মাতৃমৃতি স্ষ্টি করেছিল। 
ভারতীয় ত্যাগধর্মের উপর প্রতিষিত সীতা-সাবিত্রীর মত একটি নারীকে 
শরৎচন্্র গ্রত্যক্ষ করেছিলেন তার মায়ের মধ্যে। তাই শরৎচন্ত্ের চিন্তাধারা 
বিপ্রবাত্মক হওয়া সত্বেও তাঁর নারী চরিত্রগুলি সনাতন ধর্মের গুণাবলীর 
অধিকারী । ত্বনমোহিনীর চরিজ্ মাঁধূর্যই তাঁর মনে এই বোধের হৃষ্টি 
করেছিল বলে মনে হয়। এমন কি সমাজচ্যুতা, ভর্টা নারীর হৃদয়ের 
এই্বর্যকেও তিনি শ্রদ্ধার সঙ্গে, অপরিসীম কারুণ্য ও দরদের রক্তিমায় মহীয়সী 
করে তুলেছেন। ঠিক তেমনই, অপদাদিদির জীবন কাহিনী ও সতীধর্ষের 
অভিজ্ঞত| দিয়েই শরৎচন্দ রাজলক্মী, অভয়। ও কমললতার চরিজর বিচার 
করতে চেয়েছেন! অন্দাঁদিদি উপন্যাসের প্রথমে এসেও সর্বত্রই তাই 
বিরাজ করেছেন। বাঁন্তবের অন্ন্দা এইভাবে কল্পনায় রূপান্তরিত হয়ে শরৎচন্জের 
আদর্শ অন্নদাদিছিতে পরিণত হয়েছে। তাই এই চরিজ্রটির তুলনা! নেই। 
ইন্্রনাথের মত, অন্পদাদিদিও শরৎচন্দ্রের অপূর্ব ্ি। € অন্রদারদিদির ' মধ্যে 
শ্রীকান্ত দেখেছিল এক মহাতপন্থিনীকে ; দৈন্ত ধার এশ্বর, ত্যাগ ধাঁর 
ভৃষণ, শক্তি ও সরলতা। ধার নিত্যসঙ্গী। হুমাহূন কবীর ইন্ত্রনাথের সঙ্গে 
অন্নদার তুঙ্গনামূলক আলোচনা করে অ্দদার খ্বরূপটি সুন্দর ভাবে বুঝিয়ে 
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দিয়েছেন,অনসদাদিদি হচ্ছেন সংস্কারের প্রতীক, আর ইজজনাথ সহজ প্রবৃতির )) 
অতীতের প্রতি দৃঢ বিশ্বান অন্দীর্দিদির জীবনের কামনা-বাসনাগুলোকে 
একেবারে পুড়িয়ে দিয়েছে । ইন্দ্রনাথ যেমন ভবিষ্াতের মধ্যে বাস করে, 
'অন্নদাদিদির অবস্থান তেমনি অতীতের মধ্যে। তাঁর বর্তমান অন্ধকারময়, 
ভবিস্তৎ আরও অদ্ধকারাচ্ছন্ন। তার জীবনের কল্পিত ক্রটি-বিচ্যতির জন্যে 
তিনি সমাজে নিন্দিতা। কিস্ত এট] তার দৃঢ বিশ্বাস ষে সমাজে সম্মান থেকে 
বঞ্চিত হলেও, সংস্কারের কাছে তিনি সম্পূর্ণ খাঁটি। তার সমস্ত জীবনটাই 
সতীত্বের আদর্শের কাছে এক অবিরাম আত্মাহুতি ।” (২) 

বাস্তবিক, মনোমুগ্ধকর প্রথম পর্বের অল্নদাদিদি সামান্য লময়ের জন্য বিশেষ 
একটি স্বয়ংসম্পূর্ণ পরিমগুলে ফুটে-ওঠা এক উপমাহীন স্ষিপ্ধ রূপবতী সতী 
নারী। একজন ই"রেজ সাহিত্যিক লিখেছেন “1ু*) 2000. 1061 আ৪৪ 1৮7 
৪811 & 1119618] ৫0৫09.107. এই কাক্যাটি সম্পূর্ণরূপেই অন্নদাদিদি সম্বন্ধে 
প্রযোজ্য । (৩) বস্ততঃ অন্নদাদির্দির কাছ থেকে শ্রীকান্ত ঘা লাভ করেছে ত৷ 
তাকে 1195181 500096192. ই দান করেছে। কিশোর শ্রীকান্ত ষদ্দিও 
অননদার্দিদিকে দেবীত্বের আলনে বসিয়েছিল কিন্তু লেখক তাকে রক্ত-মাংসের 
মানবী চরিত্র রূপেই পাঠকের সামনে উপস্থিত করেছেন। নিয়মচারিণী, 
তপংশ্ুদ্বা ও নিত্য শুভব্রতা অন্নদার্দিদি শবৎচজ্জের যেমন সত্যই 
বিস্ময়কর হ্ট্টি, তেমনি অত্যাচারী পাষণ্ড শাহজী চরিত্র-স্থট্টি হিসাবেও 
আমাদের কম বিল্ময় স্থগ্রি করে না। প্রথম পর্বে শরৎচন্দ্র ষে ছুটি সম্পূর্ণ 
অসদর্থযূলক (116£915€) চরিত্র একেছেন, তার মধ্যে শ্বাহঙ্জী একটি। 
শ্রীকান্তের চোখে শাহজী দানব, অন্নদারদিদ্রি দেবতা । অনেক রেখে ঢেকে 
শাহজী চরিত্রকে এমন ভাবে পরিবেশিত করা৷ হয়েছে যাতে সে এক মৃতিমান 
অন্ত বলে আমাদের কাছে প্রতীয়মান হয়। শ্রীকাস্তের মারফৎ লেখক শাহজী 
চরিত্রের একট। আবছ। ছায়। মাত্র আমাদের দেখিয়েছেন; এবং সে ছায়াটুকু 
মনে বিভীষিক৭ জন্মায়। 


উৎম নির্দেশ 


(১ প্রভাতী (বিহার ), ১ম বর্ষ, শ্রাবণ ১৩৪৭, হ্বিতীয় সংখ্যা। 
(২) শরৎ-সাছিত্যের মূলতত্ব-হুমায়ূন কবির । পৃঃ ৩৮ 
(৩) বঙ্গসাহিত্যে উপন্যাসের ধারা-্ীত্ীকূমার বন্দ্যোপাধ্যায় | পৃঃ ২২৯ 
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সঙ্গী ত-্প্রিয় কুমার সাহেব 


“মঙ্জঃফরপুরে শরত্বাবু থাকিতে থাকিতে মজঃফরপুরের একজন জমিদার 
মহাদেব পানর সহিত শরৎচন্দ্রেরে পরিচয় ঘটে। "**এই মহার্দেৰ 
সাহুই যে শ্রীকান্তের কুমার বাহাছুর তাহাতে সন্দেহ নাই।” 

__সৌরীন্দ্রমোহন মুখোপাধ্যায় 


শরৎচন্দ্র শ্রীকান্তের মত সন্্াসীর বেশে ঘুরে বেড়িয়েছিলেন এবং এক 
সময় এক তরুণ রাজবন্ধুর আতিথ্য গ্রহণ করেছিলেন। এই লময়েই.তিনি 
হয়তো এমন ঘটনার সঙ্গে পরিচিত হন যা তাকে পিয়ারী বাঈজীর 
গ্রসঙ্গ রন! করতে প্রণোদিত করেছে। 

১৯৯১ শ্রীষ্টাকব। শরৎচন্দ্র পড়াশুনা, সাহিত্যচর্চা, গান-বাজনা, অভিনয় 
এবং রাজেন্দ্রনাথের সঙ্গে মিশে বেশ দিন কাটাচ্ছিলেন। হঠাৎ একদিন 
কাকেও না বলে বাড়ি থেকে নিরুদ্দেশ হলেন। পিতা] মতিলালের তিরস্কারে 
অভিমানী শরৎচন্দ্র মনের দুঃখে সেদিন গৃহত্যাগ করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের মিষ্টি কের জন্তেই মজঃফরপুরে নিশানাথের মাধ্যমে লেখিক। 
অন্ধুরূপা দেবীর স্বামী শিখরনাথ বন্দ্যোপাধ্যয়ের সঙ্গে তার পরিচয় হয়। 
অল্পদিনের মধ্যেই একজন ভাল গায়ক হিসাবে শরৎচন্দ্রের নাম মজ:ফরপুরে 
ছড়িয়ে পড়ে । এই সঙ্গীতের মধ্যে দিয়েই তার সঙ্গে মজ:ফরপুরের জমিদার 
মহাদেব সানহুর পরিচয় হয়। উভয়ের মধ্যে পরিচয় হলে মহাদেব সাহু 
শরৎচন্দ্রেক তার বাঁড়িতে এসে থাকবার জন্য অন্গরোধ করেন। শিখরবাবুর 
বাড়ি থেকে তিনি মহাদেব সাহুর নিকটে গিয়ে উপস্থিত হন। এই মহাদেব 
সাহুই যে শ্রীকান্ত” উপন্তাসে কুমার বাহাছুর রূপে অঙ্কিত হয়েছেন ত। শরৎ- 
জীবনীকারগণ শ্বীকার করেন। মহার্দের সাহু অত্যন্ত সঙ্গীতপ্রিয় লোক 
ছিলেন। এই লঙ্গীতের জন্যই তিনি বিশেষভাবে শরৎচন্ত্রকে তার বাড়িতে 
নিয়ে গিয়েছিলেন এবং কিছুদিন সমাদরে রেখেছিলেন। সাহুর গৃহে থাকবার 
সময় ,শরৎচন্্র হঠাৎ পিতা মতিলালের মৃত্যু সংবাদ পেয়ে ভাগলপুরে ফিরে 
যান। - ৃ 

উপন্যাসের ৮৩ পৃষ্ঠায় এই মহাদেব সাহ্থকেই রাজার ছেলে বলে উল্লেখ 
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করে লিখেছেন, “এক রাঙ্জার ছেলের "নিমন্ত্রণ তার শিকার পার্টিতে গিয়া 
উপস্থিত হইয়াছি। এ"র সঙ্গে অনেকর্দিন স্কুলে, পৃড়িয়াছি, গোপনে অনেক 
আক কষিয়! দিয়াছি-_-তাই তখন ভারি ভাব ছিল তারপরে এপ্টাস ক্লাস 
হইতে ছাড়াছাড়ি। রাজার ছেলেদের স্বতিশক্তি কম, তাও জানি। কিন্ত 
ইনি যে মনে করিয়। চিঠিপত্ত লিখিতে শুরু করিবেন, ভাবি নাই।” 

এইভাবে মহাদেব সাহ্ুকে স্মরণ করেই রাজার ছেলে বা কুমার সাহেবের 
তীবুতেই প্রথম উপন্যাসের নায়িকা রাজলন্্ীকে পিয়ারী বাজী হিসাবে 
উপস্থিত করেছেন শরতচন্ত্র। পাটনার পিয়ারী বাঈজীর মাধ্যমেই কুমারের 
শিকারের তাবুতে গান-বাজনার মজলিশ বসিয়েছেন। এখানে শ্রীকাস্তকে 
গায়ক হিসাবে না দেখিয়ে রাঁজলক্ীকেই গায়িকা করা হয়েছে। রেঙুনে 
থাকার সময় সেখানে তার বন্ধু গিরীন্দ্রনাথ সরকার প্রভৃতির সে মাঝে মাঝে 
পাখি শিকার করতে যেতেন। এখানে কৌশলে সেই পাখি শিকার প্রসন্ন ও 
এনেছেন এবং প্রথম যৌবনের প্রধান সঙ্গী রাজেন্দ্রনাথের সঙ্গে অনেক অমাবস্থা 
রাত্রের অভিজ্ঞত। শ্মশান দৃশ্তের মধ্যে দিয়ে প্রকাশ ঘটিয়েছেন। এই অমাবন্।ব 
রাত্রে শ্মশানে রাত্রি ধাপন যে সত্য ঘটনা ত। শরৎচন্দ্র কালিদাস রায়কে একবাব 
কথায় কথায় বলেছিলেন (শরৎচন্দ্র ২য় খণ্ড ভ্রষ্টব্য--গোঁপালচন্দ্র রায়। 
পৃঃ ১০৪) 

এছাড়াও আর একটি ব্যাপার বিশেষভাবে লক্ষণীয় । প্রথম যৌবনে শরংচন্দ্ 
পভাশ্ুন। ত্যাগ করার কিছুদিন বাদে বনেলী এস্টেটে সামান্য মাইনের একট 
চাকরি করেন। এ সম্পর্কে তিনি নিজে হরেরুষণ মুখোপাধ্যায় সাহিত্যরত্বকে 
বলেছিলেন £ 

“আমি কিছুদিন বনেলী এষ্টেটে কাজ করি। সাওতাল পরগণায় তখন 
সেটেলমেণ্টের কাজ চলচে। এষ্টেটের তরফ থেকে একজন বড় কর্মচারী সেই 
কাজে এষ্টেটের স্বার্থ দেখবার জন্য নিযুক্ত হ'ন। তার সহকারীদের মধ্যে 
আমিও একজন ছিলাম । ভাঙ্গার মাঝে তাবুতে থাকতে হ'ত। কখন কখন 
রাজকুমার সেখানে আসতেন । সে্টেলমেণ্টের বড় বড় অফিসারদের তীবুতে 
নেমন্তন্ন করে নাচ-গানের মজলিস্‌ দিতেন |, -_-ভারতবর্ষ, চৈত্র, ১৩৪৪ 

আমার অভিমত, এই রাজকুমার, তাবু এবং নাচ-গানের মজলিস প্রভৃতির। 
মিলিত অভিজ্ঞতাঁতেই কুমার সাহেবের ব্যাপ্রারটি গড়ে উঠে থাকবে। 
মজ্জঃফরপুরের জমিদার মহাদেব সাই এবং বনেলীর জমিদার (ধার! তাদের 
নামের পূর্বে “কুমার শব্টি যোগ করেন )-এর সংমিশরণই শ্রীকান্তের কুমার 

/ 
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পাহেব। সেটেলমেন্টের বড় বড় অফিসারদের তাঁবুতে নেমন্তন্ন করে নাচ- 
গানের মজলিস এবং সঙ্গীতগ্রিয় মহাদেব সাহর জমিদারী মধো যে মজলিস 
এই ছুই মজলিসের কথাই শরৎচন্দ্রের স্মরণে এসে থাকবে । রাজার ছেলের 
উৎপত্তি এইভাবেই হয়েছে। নির্দিষ্টভাবে বনেলী এস্টেটের জমিদার এবং 
মঞ্জঃফরপুরের জমিদারকে কুমাঁর সাহেব হিসাবে চিহ্নিত কর লমুচিত হবে বলে 
মনে করি নী। এরৎ্চন্রের এই ছু” জায়গাকারি প্রত্যক্ষ অভিজ্ঞতাই উপন্যাসে 
একটি নির্দিষ্ট কাহিনী আকারে রূপলাভ করেছে। 


ছুাগিনী নিরুদিদি 


“মণিমাণিক্য মহাধূল্য বস্ত, কেন-না তাহা। ছুত্রাপ্য। 
এই হিসাবে নারীর মূল্য বেশী নয়, কারণ সংসারে ইনি 
দুপ্রাপ্য নহেন। জল জিনিসটি নিত্য প্রয়োজনীয়, অথচ 
ইহার দাম নাই । কিন্তু যর্দি কখনও এটির একাস্ত অভাব 
হয়, তখন রাজাধিরাজও বোধ করি এক ফৌটার জন্য 
মুকুটের শ্রেষ্ট রত্বটি খুলিয়া দিতে ইতত্ততঃ করেন না। 
তেমনি ঈশ্বর না করুন, যদি কোন দিন সংসারে নারী 
বিরল হুইয়| উঠেন, সেইদ্দিনই ইহার যথার্থ মূল্য কত, সে 
তর্কের চূড়ান্ত নিষ্পত্তি হইয়া! যাইবে-_-আজ নহে।” 


“নারীর মূল্য'__পরৎচন্্ 


শ্রীকান্ত ধখন শ্মশানে যাবার জন্ত প্রস্তুত হচ্ছে সেই সময়ে নিরুদিদির কথ! 
ভেবেছে । এই নিরুদিদির ঘটনাটি কেমন স্থন্দরভাবে শরৎচন্দ্র উপন্যাসের মধ্যে 
এনেছেন য। এক সময়ে বাস্তবে ঘটেছিল। শরৎচন্দ্র বিভিন্ন সময়ে নিরুদিদির 
সম্পর্কে অনেকের কাছেই গল্প করেছিলেন। ১৩৩১ সালের চৈত্র মাসে 
বঙ্গীয় সাহিত্য সম্মেলনের মুন্দীগঞ্ড অধিবেশনে সাহিত্য শাখার সভাপতির 
ভাষণে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন, "পূর্ণাঙ্গ মনুম্তত্ব মতীত্বের চেয়ে বড়। এই 
সন্নস্ত্বপ্রীতভি ছিল শরৎচন্দ্রের মানবতাবোধ-সঞ্জাত। 

নিরুদদিদির কথা শরৎচন্দ্র উপন্তাসের ৪৫-৯৬ পৃষ্ঠায় সংক্ষেপেই প্রসঙ্গক্রমে 
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এনেছেন। নিক্কদিদি মানবিক গুণ সমৃ' কিন্ত চরিত ব্রনের অপরাধে সে 
সমাজে নিষবরুণভাবে লাঙ্িতা হয়েছে। শ্রীকান্ত মানবিক দৃ্টিভ্জিতৈ মিকুদিদির 
জন্ত গভীর বেদনা বোধ করেছে। 

শরৎচন্দ্রে নিজের জীবনে অনুরূপ একটি ঘটনা ঘটেছিল বলে গোপালচন্্র 
রায় তার "শরতচন্ত্র ১ম ধণ্ডে ৪৪০-৪১ পৃষ্ঠায় এবং ২য় খণ্ডে ১৯৭-৯৮ পৃষ্ঠায় 
উল্লেখ করেছেন। এছাড়া কবি-সমালোচক মোহিতলালও তার 'নাহিত্য- 
বিতান' গ্রন্থে নিরুদিদির গল্প লিখেছেন। মোহিভলাল মজুমদারের কাছে, 
শরৎচন্দ্র নিরুদিদির গল্প বলেছিলেন ঢাকায়, অধ্যাপক চারুচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়ের 
বাড়িতে বসে। প্রশ্নটি ওঠে বঙ্কিমচন্দ্রের রোহিণী চরিত্র আলোচন। গ্রসঙ্রে। 

বেহ্কিমচন্দ্রের হাতে রোহিণীর ছূর্গতির কথা যখন ভাবি, তখন আমার 
( শরৎচন্দ্রের) নিরু্দির কথ। মনে পড়ে। 

নিরুদি ছিলেন ব্রাক্ষণের মেয়ে, বাল-বিধবা। বত্রিশ বছর বয়স পর্যস্ত তার 
চরিত্রে কোন কলঙ্ক স্পর্শ করেনি । স্থুশীলা, পরোপকারিণী, ধর্মশীলা ও কমিষ্ঠ। 
বলে ঘথেষ্ট স্থনাম ছিল। রোগে সেবা, ছুঃখে সান্বনা, অভাবে সাহাধ্য__ 
এমন কি প্রয়োজন হলে দাসীর মতো পরিচর্য। তার কাছে পায়নি, এমন 
পরিবার বোধ করি গ্রামে একটিও ছিল না। আমি তখন ছেলেমানুষ । 
কিন্তু তবুও সেই বয়সেই নিরুদির মধ্যে একট] বড় হ্বয়ের পরিচয় পেয়ে মুগ্ধ 
হয়েছিলাম । 

সেই নিরু্দির বত্রিশ বছর বয়সে হঠাৎ একবার পদত্খলন হল। গ্রামের 
স্টেশনের বিদেশী মাস্টার, নিরুদ্দিকে কলঙ্কের মধ্যে নামিয়ে পাষণ্ডের মতো 
পালান। 

এ সব ব্যাপারে সমাজে নিয়মিত যা ঘটে থাকে, নিরুদ্ির ভাগ্যেও তার 
অন্যথা! হয়নি। পূর্বেকার যত উপকার, সেবা-ঘত্ব, সব কিছু তুলে গিয়ে গ্রামের 
সকলেই তাঁকে নির্মমভাবে বর্জন করল। এমন কি তার সঙ্গে বাক্যালাপ 
পর্স্ত বন্ধ করে দিল। 

লজ্জায়, অপমানে, আত্মগ্নানিতে কদিনেই নিরুদির স্বাস্থ্য একেবারে ভেজে 
পড়ল। ক্রমে তিনি মরণাপন্ন হয়ে শয্যাশায়ী হলেন। তার সেই মুমুয়ু 
অবস্থাতেও তীর মুখে জল দিতে কেউ এগিয়ে এল না। তার ছুয়ার পর্যন্ত 
কেউ মাড়াল না। 

আমাদের বাড়ীতেও কড়। হুকুম ছিল । নিরুর্দির কাছে ফ্াঁবার যে। ছিল 
না। আমি বিস্ক রাজিতে লুকিয়ে নিষিদিকে দেখতে ঘেতাম। গিয়ে তার মাথায় 


১৮৪ 


পায়ে হাত বুলিয়ে দিতাম | হু-একটা৷ ফল সংগ্রহ করে নিয়ে তাঁকে খাইয়ে 
আসতাম।. তখন দেখেছি, সে অবস্থাতেও গ্রামের লোকের কাছে এই 
পৈশাচিক শান্তি পেয়েও, নিকুদি কোনদিন কারে। বিরুদ্ধে কোন অভিযোগ 
করেন নি। তার নিজেরই লজ্জার সীমা ছিল না। যে অপরাধ তিনি 
করেছেন, এ শাস্তি যেন তার তুলনায় অতিরিক্ত হয়নি। তখন অবাক ঠেকত, 
পরে বুঝেছি । নিজ্তের অপরাধের শাস্তি তিনি নিজেই দিয়েছিলেন নিজেকে, 
গ্রামের নোক ছিল উপলক্ষ মাত্র। গ্রামের লোকদের তিনি ক্ষমা করেছিলেন, 
কিন্তু নিজেকে ক্ষম। করেন নি। 

এইখানেই তার শান্তির শেষ হয়নি। যখন মারা গেলেন, গ্রামের কেউ 
তার মৃতদেহ স্পর্শ পর্যন্ত করল না। ডোম দিয়ে সেই মৃতদেহ নদীর তীরে 
জঙ্গলে ফেলে দেওয়া হ'ল। শেয়াল-কুকুরে ছি'ড়ে ছি'ড়ে খেল সেই দেহ। 

মাহ্ছষের মধ্যে ষে দেবতা আছে, আমর এমন করেই তার অপমান করি।" 

ঠিক এই গল্পই শরৎচন্দ্র একদিন মেদিনীপুরের বিজয়কৃষ্ণ খা-এর বাড়িতে 
এক ঘরোয়! সাহিত্য সভায় বলেছিলেন। একজন প্রশ্ন করেছিলেন--আচ্ছ! 
শরত্বাবু, লতীত্ই তো! নারীত্ব। আপনি আবার ও দুটোকে আলাদ। 
করলেন কেন? 

উত্তরে শরৎচন্দ্র এই নিরুদিদির গল্পটি একটু ভিন্ন প্রকারে ঘ1 বলেছিলেন 
তাঁ তুলে ধরা হল 

আমাদের পাড়ায় এক বাল-বিধব? বাঁস করতেন। গ্রাম সম্পর্কে তিনি 
আমার দিদি হতেন। বিয়ের অল্পদিনের মধ্যেই তার স্বামী মারা যান। 
বিধবার বেশে দ্বিদি বাপের বাড়ীতে ফিরে আসেন। সংসারে তার ভাইবোন 
কেউ ছিল না, শুধু বাপ-মা1। তাও আবার দিদি বিধি হবার পর ছুটি বছর 
ঘুরতে না৷ ঘুরতেই তার বাপটিও হঠার্থমার1 গেলেন। তারপর দিদির বয় 
ষখন তিরিশ হ'ল, সেই থেকে বাড়ীতে তিনি একাই থাকতেন । 

বাড়ী বলতে একখান। মাত্র মাটির ঘর, চারদিকে উচু দেয়াল দিয়ে ঘেরা । 
যাতায়াতের জন্য উঠানের একদিকে একটি মাত্র দরজা1। সন্ধ্যা হলেই দিদির 
এই বাইরের দরজায় খিল পড়ে ষেত। / 

গ্রামের এমন পরিবার ছিল না, যেখানে দিদির খাতির ভালোবাপার অভাব 
ছিল। তার কারণ ছিল। লোকের অন্থখ-বিস্থখে আহার নিদ্রা। ত্যাগ করে 
প্রাণ দিয়ে দিদি বা করতেন। কাজ কর্মের বাড়ীতে দিনরাত তার চেয়ে 
বেশী খাটতে কাউকে কখনো দেখা যায়নি। গ্রামে এমন বাড়ী একটিও ছিল 
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না যে, কোন না-ক্ষোন কারণে, দিদির কাঁছ.থেকে অতিরিক্ত উপকার বা! 
সাহায্য না! পেয়েছে। ্‌ 

আমি তখন ছেলেমান্থষ, নানারকম দুষ্টুমি করেন কাটত। আমার 
মাথায় হঠাৎ একদিন খেয়াল চাপল-_দিদিকে ভয় দেখাতে হবে। বাড়ীতে 
উনি একা মান্য, ভয় দেখাবার এমন স্থযোগ আর কোথায় পাব! 

যেমন ভাবা তেমনি কাজ, এবং সেই রাত্রেই। ঠিক করলাম, দিদির 
বাড়ীর পাঁচিল লাগাও বাইরের দিকে যে বড় জাম গাছট। আছে, সন্ধ্যার পর 
অন্ধকারে লেই গাঁছটায় উঠে ভূতের অন্করণে শব্ধ করে দিদিকে এমন ভয় 
পাইয়ে দেব ষে, তিনি সারা জীবনে ভুলতে পারবেন না। 

যথা সময়ে নিঃশবে গাছে গিয়ে তো। উঠলাম। ঘরে আলো জ্বললে, 
গাছের উপর দিদির ঘরট1 পরিফ্কার দেখা যায়। স্থযোগ বুঝে, খোনা গলায় 
যেমনি ডেকেছি-_দ্ি' দি-_-অমনি দেখি একটা লোক তড়াক করে দিদির খাট 
থেকে নেমে, খাটের তলায় লুকিয়ে পড়ল। 

এই যে দৃশ্ঠট। দেখলাম__এরপর দিদির সম্পর্কে কি ধারণ। হ'বে? দিদির 
হয়তে। সতীত্ব বলে কিছু নেই। তা” না হয় মেনে নিলাম | কিন্তু তাই বলে 
তার নারীত্বও।কি সেই সঙ্গে লোপ পেয়ে গেল নাকি? মানুষের রোগে- 
শোকে দিবারাত্রি সেবা করে, দীন-ছুঃখীকে অকাতরে দান করে, ষে মহত্ের 
পরিচয় তিনি সার! জীবনে দিয়েছেন, তার স্বতন্ত্র কোন মূল্য কি নির্ধারিত হ'বে 
ন1? নারীর দেহটাই কি সব, অন্তরট1 কি কিছুই নয়? এই বাল-বিধব) 
যৌবনের দুঃসহ তাগিদে দি তার দেহটাকে পবিত্র না রাখতেই পেরে থাকেন, 
তাই বলে কি তার অন্তরের অন্য সব গ্ুণগুলিই মিথ্যে হয়ে যাবে? আমাদের 
কাছে কোন শ্রদ্ধাই কি তিনি পাবেন না? মানুষের প্রকৃত রূপ আমর পাই 
কোঁথেকে ? তার দেহের আবরণ থেকে, না তার অন্তরের আচরণ থেকে-- 
আপনারাই বলুন? এই কারণেই আমি সতীত্ব ও নারীত্বকে পৃথক করে 
'দেখাতে বাধ্য হয়েছি।” 

এই কারণে শরৎচন্দ্র সংক্ষিপ্ত পরিসরেও উপন্তাসে নিরুর্দিদিকে আকতে 
চেয়েছেন এবং এই সমাজের উপর কঠিন চাবুক চালাতেও কুণ্টিত হননি। 
উপন্তানে তাই লিখলেন, “সেই নিরুদিদির ত্রিশ বৎসর বয়সে হঠাৎ যখন প]! 
পিছলাইয়। গেল এবং ভগবান এই স্থকঠিন ব্যাধির আঘাতে তাহার আজীবন 
উচু মাথাটি একেবারে মাটির সঙ্গে একাকার করিয়া দিলেন, তখন পাড়ার কোন 
লোকই হুর্ভাগিনীকে তুলিয়া ধরিবার 'জন্ত হাত বাড়াইল না। দৌষম্পর্শলেশ- 
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হীন নির্মল হিন্দু-সমাঁজ হতভাগিনীর মুখের উপরেই তাহার সমস্ত দরজা” 
জানাল! আটিয়া বন্ধ করিয়া দিলেন। স্বতরাং সে পাড়ার মধ্যে এমন একটি 
লোকও বোধ করি ছিল নী, ষে কোন-নাকোন প্রকারে নিরুদদির্দির সধতু 
সেবা উপভোগ করে নাই, সেই পাঁড়ারই একপ্রান্তে অস্ভিমশয্য। পাতিয়া এই 
দুর্ভাগিনী স্বণায়, নিঃশবে, নতমুখে একাকিনী দিনের পর দিন ধরিয়া! এই সুদীর্ঘ 
ছয় মাসকাল বিন চিকিৎসায় তাহার পদঙ্খলনের প্রায়শ্চিত্ত সমাধা করিয়া 
শ্রাবণের এক গভীর রাজ্রে ইহলোক ত্যাগ করিয়া যে লোকে চলিয়া গেলেন 
তাহার অন্রাস্ত বিবরণ যে-কোন ন্মার্ত ভট্রাচার্যযকে জিজ্ঞাস! করিলেই জান। 
যাইতে পারিত। পৃঃ ৯৫ 

শ্রীকাস্তর নিরুদি, রাজলক্ীর মত সংগ্রাম করতে পারেনি বলেই মৃত্যু তার 
কাছে অনিবার্ধভাবে এসেছে । শরৎচন্দ্র উপন্যাসে এই নিষ্ঠুর-বাস্তব চরিত্রটির 
ভয়াবহ মৃত্যু-দৃশ্ঠটি অঙ্কন করে পাঠকের শেষ সহান্গতৃতিটুকু আকর্ণ করেছেন। 
নিতান্তই ছুর্ভ।গিনী আমাদের নিরুদিদি। 


সমাজ বিদ্রোহের অগ্নিশিখা অভয়! 


“দেবী নহি, নহি আমি সামান্থা রমণী । 
পূজ1 করি” রাঁখিবে মাথায়, সেও আমি 
নই; অবহেল1] করি” পুষিয়া রাখিবে 
পিছে, সেও আমি নহি” 
ূ - চিত্রাঙ্গদা, রবীন্দ্রনাথ। 


শরৎচন্দ্রের সমাজ বিদ্রোহের অগ্নিশিখা জলে উঠেছে অভয়ার চরিত্র স্থষ্টির 
মধ্যে। তার গ্রন্থের মধ্যে. সমাজ ও ধর্মসংস্কারের হীন দাসত্বের বিরুদ্ধে ষে 
ব্যাপক বিদ্রোহ চলেছে অভয় তার নেতৃবৃন্দের মধ্যে পুরোবতিনী | 

অন্ডয়া। “চরিত্রহীন'-এর কিরণময়ী নয়। কিরণময়ীর মত অসাধারণ রূপ, 
বগ্ঠাবুধি, ব্যক্তিত্ব তার নেই, কিন্তু একটি শান্ত, স্থির ও অকু বিশ্বাস আছে। 
অন্ডয়ার বিপ্রোহ ভোগাসক্তিযূলক নয়, হৃদয়বোধই তার চরিত্রের প্রধান 
দিক, অসহায় দরিদ্র রোহিনীদাদাকে বিদ্রোহিনী অভয়া শেষ পর্যস্ত 


৯১৮৭ 


আশ্রয় করেছে কেব্মাজ দৈহিক হ্ুখৈর জু নয়। তার প্রতি অসহাক্স 
রোছিনীর প্রেম অনুভব করে রোহিনীর প্রতি সহাঙ্গস্ূতি থেকে তার ভালবাস! 
জন্মেছে। সতীত্বের চেয়ে একনিষ্ঠ প্রেম যে শ্রেষ্ঠ পরই মত শরৎচন্দ্র স্পষ্টভাবে 
দেখালেন অভয়! চরিত্র স্থষ্টি করে। 

এই অভয়! চরিত্রটির বাস্তব ভিত্তি সম্বন্ধে শরৎচন্দ্র শৈলেশ বিশীকে ঘ৷ 
বলেছিলেন তা। বিশী মহাশয় «বিপ্লবী শরৎচন্দ্র জীবনপ্রশ্ন” গ্রন্থে বর্ণন। 
করেছেন-__“এ রকমই মিশ্বী শ্রেণীর একজনের স্ত্রী ছিল অভয়ার মতই-_সেই 
রকম হ্বন্দরী ও মাজিত রুচি। লোকটি ছিল মাতাল, অন্য রমণীতে আসক্ত 
ও স্ত্রীকে ধরে মারত। এই রকম মেয়ের চাহিদ্র1 আছে। জুটে গেল তার 
একজন পূজারী । সে তাকে ভালবাসতো ও এই ছুশ্ঠরিত্র, ও অত্যাচারী 
স্বামীর হাত থেকে সব সময়ই বীচাবার চেষ্টা করতে]| তার স্বামী বখন 
মদ খাবার টাকার জন্য তার স্ত্রীকে মারধোর করতো, এই লোকটি তার 
বন্ধুকে টাক! দিয়ে মার থেকে বাচাতো৷। সেই মেয়েটির সর্বাঙ্গে নিষ্ঠুর মারের 
ক্ষত চিহ্ । শত গ্রন্থি ছিন্ন মলিন বসন, এই ছিল তার আজীবন রূপসজ্জা 
প্রসাধন । হাতে ছু'গাছি শাখা, কপালে সি'ছরের রক্ত তিলক। 

তায় স্বামীর এত অত্যাচার উৎপীডনেও তার বন্ধুর শত অনুনয়, বিনয়, 
মান, অভিমান, চোখের জল কিছুতেই দে এ স্বামী ছেডে তার সাথে স্বামী- 
স্ত্রীর মত বসবাসের জন্য রাঁজী হয়নি। তার্দের দুজনের মধ্যে সত্যিকার 
ভালবাস। ছিল। দুঃখের নিকষে তাদের ভালবাস৷ পরখ ছুজনের মনেই হয়েছিল 
__ সেটা তার। খাঁটি সোন। বলেই জানতো।। কারণ পুরুষের পক্ষে ত্যাগ ছিল, 
ছুঃখ বরণ ছিল, শুধু টাক1 গহন। দিয়ে প্রলুব্ধ করার মতলব ছিল না। এইভাবে 
তার। অনেকদিন দুজনে দুজনেব মুখ চেয়ে ছিল। শেষে অনিয়ম, অত্যাচারে এ 

[মহাশয়ের ক্যানসার বা গ্রাংগীরেনের মতই একট] কিছু হয়। 

দাদাকে (শরৎচন্দ্রকে ) বলতে শুনেছি, রোগীর ঘরে মানুষ ঢুকতে পাবে 
না ছূর্গন্ধে। সর্বাঙ্গ খসে পড়ছে তার নিদারুণ ক্ষততে, কিন্তু এনারীকি 
নিষ্ঠার সাথেই না তার সেবা শুশ্রাধা করল। পরে সে মারা গেলে, এলো 
তার প্রণয়ীর কাছে-_ষে এতদিন তার আশ1পথ চেয়ে বসেছিল । 

অতয়াও ঠিক এই াচে ঢাল” 

এখানে উল্লেখ কর! প্রয়োজন, শৈলেশ বিশীর গ্রন্থের বন আলোচনায় 
সত্য অপেক্ষা কল্পনার স্থান অত্যন্ত বেশী, তবু এই ঘটনা লত্য বলেই আমার 
মনে হয়। কারণ অভয়ার বিস্োহীভাবের আশ্রয়স্থল যেমন রেক্গুন, তেমনি 


১৮৮ 


বিশী যহাশয়কে কথিত শরৎচন্ত্রের উক্ত ঘটসার কথায়ও রেছগুনে ঠিক এই 
ধরণের ঘটনার সক্রিয় প্রতিবাদ জানানোর লোকের অভাব, সেখানে বাঙালী 
সমাজ তেমন শক্তিশালী ও সংঘবদ্ধ যে ছিল না| তা এই গ্রন্থেরই অন্থান্ 
ঘটনার মধ্যে দিয়েও প্রকাশ পেয়েছে। | 

বাস্তবিকই, এই অভয়ার চরিত্র-চিত্রণে কথাসাহিত্যিক শরৎচন্দ্র 
আধুনিকতার স্বম্পষ্ট ছাপ আছে। যর্দিও, রাজলন্ষী-্রীকান্তের প্রেম-জীবনে 
অভয়ার প্রত্যক্ষ সংযোগ নেই, কিন্তু তার আত্মমর্ধাদাশীল জীবনবোধ ও 
সমাজ সম্পর্কে সাহমী চেতন। রাজলম্ষী-প্রীকাস্তকে অসামাজিক ভালবাসার 
বন্ধুর পথে অগ্রসর হবার প্রেরণা যুগিয়েছে। এ ছাড়াও, মমাজের প্রতি- 
কুলতার মুখোমুখি দাঁড়িয়ে অভয়ার যে সংগ্রামী রূপ ফুটে উঠেছে, বাঙল। 
সাহিত্যে নারী চরিত্রে মে দৃঢ়তা অতি দুর্লভ। এই বলিষ্ঠ চরিত্রটিকে 
শরৎচন্দ্র আকাঙ্িত পঞ্চম পর্বে আরও ফুটিয়ে তুলবেন বলে মনস্থ করেছিলেন, 
- কিন্ত, ভবিষ্যাতে তা আর সম্ভব হয়নি। 


, প্রেমিক কবি গহর 
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শরৎচন্দ্র হিন্দু ও মুসলমানকে সততা, ন্যায়পরায়ণত ও জাতীয়তার ক্ষেত্রে 
সমদৃষ্টিতে দেখতেন। তিনি সাম্প্রদায়িক, হীন-মনোভাব-সম্পন্ন ব্যক্তিদের 
সম্পর্কে ক্ষোভ প্রকাশ করতেন। তার লেখা “মুমলিম সাহিত্য-সমাজ" প্রবন্ধটি 
পড়লেই আমর! জানতে পারি যে, তিনি ধর্ম সম্প্রদায় নির্বিশেষে গ্রণী ও সং 
ব্যক্তিকে কতটা শ্রদ্ধা করতেন। এই প্রবন্ধেই আছে, 'ষে গুণী, যে মহত, 
যে বড়--সে হিন্দু হোক, মুসলমান হোক, কম্চান হোক, স্পৃশ্ত-অস্পৃশ্া যা-ই 
হোক, স্বচ্ছন্দে সবিনয়ে তার যোগ্য আসন তা'কে দিতে পারতাম 1""'বাংল। 
সাহিত্যের সেবা করে মুসলমানদের মধ্যে ধারা চিরম্মরণীয় হয়ে আছেন, 
তাঁদের প্রতি শ্রদ্ধা আমার অপরিসীম |, 

এ ছাড়াও কাজী আবদুল ওছুদকে হাওড়া, বাজেশিবপুর থেকে ২*শে মার্চ 
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১৯১৮ তারিখে লেখা একটি চিঠিতে আছে, .মকল জাতির মধ্যেই ভালমন্দ 
লোক আছে। হিন্দুর মধ্যেও আছে, মুসলমাঃনর মধ্যেও আছে। এই 
পত্যটি বিস্বত হইবেন না। আর একটি কথা “মনে রাখিবেন ষে, গ্রন্থকার 
কোন বিশেষ জাতি সম্প্রদায় ব। ধর্ষের লোক নয়। সে হিন্দু, মুসলমান, 
খ্রীষ্টান, ইছদি সমস্তই |” শরৎচন্দ্রের উদার মতবাদই হচ্ছে, লেখক কোন ধর্ম 
বা সম্প্রদায়ের লোক হতে পারে না, লেখক মানব সমাজের শাশ্বত প্রতিনিধি । 

' কবি গহর অনেকটা এই াচেই গড়া । অর্থাৎ সে কবি মান্য, হিন্ুও নয় 
মুনলমীনও নয়। গহর সত্যই সমত্ত জাতের উধ্রবে মে কবি এবং প্রেমিক । 
প্রেমেরও কোন জাত বিচার নেই, তাই সে কমললতার মত বিধর্মী নারীকেও 
ভালবেসেছিল--কোন জাত-বিচার করেনি । আসলে শরৎচন্দ্র কবি গহরকে 
দেখিয়েছেন ; মুসলমান গহরকে দেখানো তাঁর উদ্দেস্ত নয়। শরৎচন্দ্রেরে এমন 
কোন মুসলমান বন্ধু থেকে থাকলেও ঢাকায় “মিলন পরিষদের একটি ঘরোয়] 
বৈঠকে আলোচনাকালে বলেছিলেন, 'শ্রীকান্তে'র গহর কিন্তু আমার দেখা চরিত্র, 
রিয়েল ক্যারেকটার। তিনি কল্পনার আশ্রয় নিয়ে তাকে প্রেমিক করে 
তুলেছেন। গহর তাই মুসলমান চরিত্র হয়ে দেখ দেয়নি, একটি প্রেমিক চরিত্র 
হিসাবেই ফুটে উঠেছে। 

শরৎচন্দ্র বৈষব ধর্ম পছন্দ করতেন এবং তার মনও ছিল অত্যন্ত কোমল । 
তিনি হৃদয়বাদী সাহিত্যিক, প্রেম তার সাহিত্যে সর্বপ্রধান উপজীব্য । তাই 
গহর মুনলমান হয়েও কমললতাকে এমন করে ভালবাসতে পেরেছিল। 

শরৎচন্দ্র বাঁউলার পলী-প্রকৃতির গাছপালা, লতা-গুল্স, ফুল-ফল অত্যন্ত 
ভালবাসতেন। চতুর্থ পর্বে তাই তিনি আবার নিজ জন্মস্থান দেবানন্দপুরে যেন 
ফিরে এসেছিলেন । , চতুর্থ পর্বটি যেন একটি কাব্যগ্রস্থ-_গগ্যকাব্য । গহরের 
মাধ্যমে তিনি গ্রামের বসন্ত প্রকৃতির শোভাকে ফুটিয়ে তুললেন। উপন্যাসে 
তাই প্রকৃতির সঙ্গে এক নিবিড় প্রাণের সম্পর্ক ফুটে উঠল। এখানে গাছের 
সঙ্গে প্রাণের যে বিশুদ্ধ স্থুর বেজে উঠেছে তার তুলন1 একমাত্র রবীন্দ্রনাথ 
ও বিস্কৃতিস্ষণ বন্দোপাধ্যায়ের উপন্যাসে (বা গল্পে ) ছাড়া বাংল সাহিত্যের 
অন্থাত্ত ছুলভ। 

“মহেশ? গল্পের গফুরের মধ্যে যেমন একাস্তভাবে পশুগ্রীতি ছিল, গহরের মধ্যে 
তেমনি একাস্তভাবে প্ররুতি-গ্রীতিই ফুটে উঠেছে। শরৎচন্দ্র কবি মানসই 
গহরকে স্ষ্টি করে। শরৎচন্দ্র শেষ জীবন যখন সখ ও স্বাচ্ছন্দে ভরপুর 
তখনও তিনি কলকাতার জনারণ্যে বঙ্গবাস করতে চাইতেন না, স্থযোগ পেলেই 
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চলে ঘেতেন রপনারায়ণের তীরে নিয়াল। পরিবেশে । গ্রামের নিরালা শাস্ত 
পরিবেশ শরৎচন্দ্র পছন্দ করতেন। তিনি প্রকৃতি-পন্থী, সহজিয়]। 

গহর শ্রীকান্ত্ের মতই নিঃসঙ্গ | সে কবি, ভাব সাধনাই তাঁর ধর্ম। গহরের 
সমাঁজ মুপলমান-সমাজ হলেও সে খাটি বাঙালী, তার সাধনাও বাঙালী-মাধন। 
অর্থাৎ সে-ও প্রুতি-পন্থী, সহঞ্জিয়) সেশাক্ত নয়, সে বৈষ্ব-_সে মাধুরীর 
সাধনা করে। গহরের কবি-জীবনেও যেমন, তেমনি তার গ্রেমিক-জীবনেও 
আকাশের মত একট! নির্মলতা আছে। গহর তাই উপন্যাসে ন্ধ্যাতারার 
মত দীপ্তি পাচ্ছে। 

গহর ছাড়া সমগ্র শরৎ-সাহিত্যে আর যে কটি মুসলমান চরিজ প্রাধান্য 
লাভ করেছে তার মধ্যে “মহেশ' গল্পের গফুর ও 'পল্লীসমাজ” উপন্যাসের আকবর 
লাঠিয়ালই প্রধান, অপর একজন 'দেনাপাওনার ফকির সাহেব। আকবর, 
গফুর এবং ফকির সাহেবের চরিত্রের পরিকল্পন। যতই সার্ক ও সহানুতৃতিপুর্ণ 
হোক ন। কেন, এদের ভিতর দিয়ে বাংলার বৃহত্বর মুসলমান সমাজের সামগ্রিক 
পরিচযষের একাংশ ও প্রকাশ পায়নি। মুসলমান বলে কিন্তু গফুরের প্রতি 
অত্যাচার হয়নি, হয়েছে দরিত্র ও অসহায় বলে। সমাজের এমন অত্যাচারের 
কথা তার অন্যানা গল্প-উপন্যাসেও আছে। আর, মুসলমান নারী চরিত্র 
বলতে এ একমাত্র আমিনা-_যা। উল্লেখযোগ্য এমন বিছুই নয়। 

সুতরাং বাঙলার মুসলমান সমাজের সম্পর্কে শরৎচন্দ্রের স্থগভীর বাস্তব জ্ঞান 
ছিল এ কথ] বল। ঘায় না । গফুর, আকবর লাঠিয়াল, ফকির সাহেব, আমিন! 
অথব] গহর প্রভৃতি চরিত্রগুলি যদি হিন্দু বাঙালী হত তাহলেও চরিত্রগুলির 
উদ্দেশ্য ব্যর্থ হত না। সুতরাং মনে হয়, গহর চরিত্রটিও শরত্চন্দ্রের একটি 
কর্পনা-প্রস্থত স্ুঠি। 

তবে, গহর চরিত্রটি যে একেবারেই কল্পিত চরিত্র নয়, এর যে সামান্য 
বাস্তব ভিত্তি আছে তার কিছুটা! পরিচয় মিলবে দ্বিজেন্্রনাথ দত্মুন্সীর 
“দেবানন্দপুরে শরৎচন্দ্র প্রবন্ধ থেকে এবং কালিদাস রায়ের সঙ্গে আলোচনার 
অংশে । দত্তমুন্পী মহাশয় তার প্রবন্ধের এক স্থানে লিখেছেন, “সময়ে সময়ে 
ছুই বন্ধুতে (শরতচন্্র ও সতীশচন্ত্র) মিলিয়] সন্ধার পর জ্তেলের ডিঙ্গি চড়িয়া 
গ্রাম হইতে তিন চার মাইল দূরবর্তী কৃষ্ণপুর গ্রামের শ্রীত্ী৬রঘুনাথ দাস 
গোস্বামীর আখড়। বাড়ীতে যাইয়া উপস্থিত হইতেন। এই আখড়। বাড়ীর 
নিকটে তাহাদের সমবয়স্ক "গফুর" নামে এক মুঘলমান বন্ধু ছিল এবং 'সে আখড়া 
বাড়ীতে কীর্তনেও ঘোগদান করিত। এই গ্ুরে'র পিতামাতাও অনেকটা 
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হিন্দু ভাবাপর় ছিলেন। কৃষ্ণপুরের এই আখড়া বাড়ী শ্রীকাস্ত উপস্যাসের ৪র্থ 
পর্বে “মুরারিপুরের আখড়া বাড়ী" নামে অভিহিত হইয়াছে। এই আখড়া 
বাড়ী আজিও রহিয়াছে এবং মাঘ মাসের প্রথম দিবসে উক্ত কায়ন্থ বংশোস্তব 
রখুনাথ দাস গোস্বামী প্রতুর মহোৎসব সম্পন্ন হয় ও একটি ছোটখাট মেলাও 
বসে।” 

উপরিস্লিখিত উদ্ধূতিটুকু বিশ্বাসযোগ্য এই কারণে যে, আখড়। বাড়ীর 
সত্যত। বর্তমান লেখকের যাচাই করা আছে তবে, বর্তমানে মহোৎসবের প্রশ্নটি 
আর আসে না বটে, কিন্তু ছোটখাট মেলা আজও প্রতি বখসর মাঘ মাসের 
প্রথম দিনে বসে । শরৎচন্দ্র গঞ্ুর নামধেয় ব্যক্তিটির নাম পরিবর্তন করে 
গহর+ নামটি উপন্যাসে ব্যবহার করতে পারেন এবং ছেলেবেলার এ মুসলমান 
বন্ধুটিকে স্থৃতির পাতায় রেখে দিতে পারেন। চতুর্থ পর্বটিতে শরৎচন্দ্র নিক্ত 
জন্মভূমি দেবানন্দপুরের বহু কথাই উপস্থাপিত করার চেষ্টা করেছেন। উক্ত 
গফুরে'র পিতামাতা অনেকটা হিন্দু ভাবাপন্ন হতে পারেন এবং তাদের আখড়া 
বাড়ির কীর্তনে অংশগ্রহণ করাও অসম্ভব কিছুই নয়। তবে ছেলেবেলার এই 
বন্ধুটিকে হুবহু উপন্যাসে চিত্রিত কর। মোটেই সম্ভব নয়, কারণ শ্রীকাস্তের সঙ্গে 
গহরের বন্ধুত্বের যে চিত্র দেওয়া হয়েছে তা মোহের নিবিড়তাঁয় ও ছুঃসাহসের 
উদ্দীপনায় ইন্্রনাথের সঙ্গে প্রীতি-সম্পর্কের কাছাকাছিও যেতে পারে না। 
শরংচন্দ্রের সঙ্গে রাজেন্দ্রনাথের যেব্প ষোগাষোগ ও অন্তরের গভীর হ্ৃ্যতানর 
পরিচয় ঘটেছিল, নিশ্চয়ই গফুর” নামধেয় বন্ধুটির সঙ্গে তেমন নিবিড় এবং 
দীর্ঘকালীন বন্ধুত্ব গড়ে ওঠেনি । এবং শৈশব-স্থতি ও কৈশোর-শ্বৃতি এক 
হতে পারে না, তাই গহর চরিত্রের বূপায়ণের মধ্যে কল্পনার মাত্রাধিক্য ঘটেছে। 
কবিশেখর কালিদাস রায়ের সঙ্গে শরৎচন্দ্রের যে কথোপকথন ঘটে তা থেকেই 
আমাদের বক্তব্যের প্রমাণ মিলবে। 

কালিদাস বাবু বললেন-_আচ্ছা দাদা, শ্রীকান্তে সম্পূর্ণ কল্পিত চরিত্র কি 
একেবারে নেই? 

শরৎচন্দ্র বললেন--ত আবার নেই ! তানা থাকলে অত বড় একখানা 
বই গড়ে ওঠে? কোন্‌ চরিত্রগুলো কল্পিত, তা তুমি নিজেই বুঝতে পারবে । 

কালিদাসবাবু বললেন-_পিয়ারী, সথনন্দা, কমল, রোহিণী, বজ্ঞানন্দ এ 
সবই কর্পিত। একটি মুসলমান চরিত্র ইচ্ছা করেই বই-এ সন্নিৰিষ্ট করেছেন। 
এরর একট। কারণও ছিল 

শরৎচন্দ্র বললেন- যেমন, গহর | 

১৯৭ 


শরৎচজ্জ পূরে ব্লেন-_গহর পুরা কল্পিত নয়-_ প্রত্যক্ষ দৃষ্ট চরিত্রের উপর 
রঙ চড়ানে। ও রসান দেওয়।। কমললতাও তাই। 


না ১ নী নু ক 


কালিদাস বাবু বললেন--ওর্থ পর্বে কি কবিত্বেরই ন! ছড়াছড়ি করেছেন। 
আমার তো মনে হয়, আপনি যে একজন প্রথম শ্রেণীর বড় কবি, তাই 
জানাবার জন্যই ৪র্থ পর্ব লিখেছেন। ছন্দে না লিখলে কি কবি হওয়। যায় 
না? ৪র্থ পর্বে বৈষ্ণবের আখড়ার চিত্রটি তো একখানি অপূর্ব কাব্য। 
কষললতাকে তো রূপ গোস্বামীর নাটকের চরিত্র বললেই হয়। শুধু গদ্যে 
কবিতা লেখেন নি, একটি কবিকেও আমদানি করেছেন। গহর তো জীবস্ত 
কবিতা । --আর আউশফুলের গন্ধে ভরা যশোদ] বৈষ্কবীর পড়োভিটের কথা ?” 

গহর যে একটি 'জীবস্ত কবিতা” হয়ে উপন্যাসে সন্ধ্যাতারার মত দীপ্তি 
পাচ্ছে তা দেখান হল ; পরে কমললতা৷ যে “রূপ গোস্বামীর নাটকের চরিত্র” 
ত' দেখাবার চেষ্টা করব। তবে গহর চরিত্রটির মধ্যে একজন, কবি নজরুল 
ইসলামের ব্বভাবের অনেকটা মিল খুঁজে পেয়েছিলেন এবং দুজনেরই চালচলনে 
একটা উপচে-পড়া ভাব লক্ষ্য করে শরৎচন্ত্রকে প্রশ্ন করায় শরৎচন্দ্র নাকি 
বলেছিলেন, “এ তোমাদের বড় দোষ। কোন চরিত্রকে তার দিক থেকে 
তোমর] বুঝতে চাও না, তাকে কারুর সঙ্গে জুড়ে দিতে পারলেই তোমাদের 
মনে শান্তি হয়। যেমন, “পথের দাবী'র সব্যসাচীকে কেউ বলে স্থভায, কেউ 
বলে রাসবিহারী বোস-""- |” 

গহরকে শরৎচন্দ্র এমন হ্য়বান পল্লীকবি করে একেছেন যে তার 
মানবিক রূপ অনবধানী পাঠকেরও অন্তর স্পর্শ করবে । এই প্রেমিক কবি- 
স্বভাব বিশিষ্ট মানুষটির মৃত্যুতে পাঠক অন্তরও কেঁদে ওঠে। 


উৎস নির্দেশ 
(১) শরৎচন্দ্র, ২য় খণ্ড__গোপালচন্দ্র রায়। পৃঃ ১০৫-৬ 
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ুক্তপুরুষ বজ্ঞানন্দ' 


“নির্জন পথে জ্যোত্প্া-আলোতে সমন্গ্যাসী একা যাত্রী। 
- রবীন্দ্রনাথ 


এই বজ্ঞানন্দ কি স্বামী বেদানন্দ? তৃতীয় পর্বের এই আনন্দ-র চরিক্রটি 
কি শরতচন্দ্রের মেজভাই সঙ্গ্যাসী প্রভাসচন্দ্রেরই প্রতিক্কতি? অসম্ভব কিছুই 
নয়। বড় ভালবাসতেন শরৎচন্দ্র, তার এই মেক্ত ভাইটিকে। তাই হয়তো 
এমন করে তার স্থির মধ্যে প্রভাসচন্দ্রকে ধরে রেখেছেন। প্রভাসচন্দ্রের 
নামই ম্বামী বেদানন্দ। বেদানন্দ ছিলেন সন্ন্যাসী । তৃতীয় পর্বাট অবশ্ত 
১৩২৭ সালের পৌধ-ফাস্তন ও ১৩২৮ সালের বৈশাখ, আবাঢ, ভান্র-আশ্বিন ও 
পৌষ সংখ্য। 'ভারতবর্” পত্রিকায় প্রথম আংশিকভাবে প্রকাশিত হয়। কিন্ত 
পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় চৈত্র ১৩৩৩ সাল, ইং ১৮ই এপ্রিল ১৯২৭ খ্রীষ্টাবে। 
আর, প্রভামচন্দ্রের মৃত্যু সম্পর্কে আমরা জানতে পারি শরৎচন্ত্রেরই লেখা 
একটি পত্র থেকে । লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যারকে সামতাঁবেড় থেকে ১৩ই 
কাতিক, ১৩৩৩ সালের লেখা একটি চিঠিতে আছে, “আমার মেজ ভাই প্রভাস 
সন্ন্যাসী ছিলেন; বোধ করি শুনিয়া থাকিবে । তিনি দিন কয়েক পূর্বে বর্ষ 
হইতে ফিরিয়া মঙ্গলবার রাত্রে অহ্থুখে পড়েন। ক্রমাগতই বলিতে লাগিলেন, 
বারস্থার অন্থুখে এ দেহ অপটু হইয়! পড়িয়াছে, ইহ পরিত্যাগ করাই প্রয়োজন । 
পরের দিন বেলা একটায় ঘর ও বিছান] ছাড়িয়া নিজে বাহিরে আমিলেন 
এবং আমার বুকের উপর মাথ। রাখিয়। দেহত্যাগ করিলেন। দিদ্দি, আমি, 
বৌ ও প্রকাশ আমরাই শুধু ছিলাম।” অর্থাৎ দেখা যাচ্ছে প্রভাসচন্দ্ 
ওরফে বেদানন্দের মৃত্যু হয় ১ই কাতিক, ইং ১০২৬ শ্রীষ্টাব্দ। প্রায় মাস 
ছয়েক পর শ্রীকান্ত" তৃতীয় পর্ব পুস্তকাকারে প্রকাশিত হয় এবং অন্ন্যাপী 
বজ্কান্দর কখ। এই পর্বের গুরুত্ব বৃদ্ধি করে। আনন্দ প্রসঙ্গ চতুর্থ পর্বতেও 
তাই শেষ হয়নি। প্রভাসচন্ত্রের মৃত্যুর প্রায় পাচ বৎসর পর শরৎচন্দ্র শ্রীকান্ত” 
চতুর্থ পর্ব লেখেন। স্তরাং আমাদের মনে এই ধারণ। হওয়াটাহি স্বাভাবিক 
যে, উপন্যাসে এই সন্যাসী চরিত্রটির পরিকল্পনা খুব সম্ভবত শরৎচন্দ্রের 
সর্বত্যাগী সন্গ্যাসী মেজ ভাই প্রভাদচন্দ্রকে কেন্দ্র করেই গড়ে উঠেছে। 


১৪৪ 


সং সন্গ্যাসীর্দের প্রতি শরৎচন্দ্রের ষথে্ট অনুরাগ ছিল। এই অনুরাগের 
উজ্জল দৃষ্টাস্ত “দেন।-পাওনার ফকির সাহেব ও শ্রীকাস্তর” বজ্ঞানন্দ। সত্যাশিয়ী 
কর্মা সন্গ্যাসীদের প্রতি তাঁর গভীর শ্রদ্ধার প্রকাশ পাই নিম্বোদ্বত পত্রে। 
প্রবর্তক সঙ্ৰের প্রতিষ্ঠাতা মতিলাল রায়কে ২৭শে বৈশাখ, ১৩৪১ তারিখে 
লেখা পত্রে আছে, “আপনার সঙ্গে আমার না আছে দেখা সাক্ষাৎ ন। আছে 
প্র ব্যবহার, তবু একথ। সত্য ষে আপনাকে আমি গভীর শ্রদ্ধা করি কর্মী 
বলে, সত্যাশ্রয়ী সন্গ্যাসী বলে ।” শরতচন্দ্রের মেজ ভাই প্রভাসচন্দ্রও এমনি কর্ম 
ও সত্যাশ্রয়ী সন্গ্যাসী ছিলেন। 


অনিল! দেবী মতিলালের প্রথম সন্তান; শরৎচন্দ্রই প্রথম পুত্র সম্তান। 
মতিলালের তৃতীয় ও চতুর্থ সন্তান শিশুকালেই মারা যাঁয়। পঞ্চম সন্তান 
প্রভাসচন্দ্র এবং তার ছোট ছুই ভাই বোন প্রকাশচন্দ্র ও স্শীলা দেবী। এক 
দিন শরৎচন্দ্র পিতা মতিলালের মৃত্যুর পর নাঁবালক ভাই বোনদের নিয়ে 
চোখে অন্ধকার দেখেছিলেন। প্রভাসচন্দ্রের বয়স তখন ১৪।১৫ বৎসর ; 
ভাগলপুর“স্টেণন মাস্টারের কাছে তিনি কাজ শেখবার জন্য গিয়েছিলেন। ছোট 
ভাই প্রকাশচন্দ্রের বয়স তখন সাত কি আট, তার পর ছোট বোন। পিতৃ- 
মাতৃহারা ভাইবোন। এদের আত্মীয়-স্বজনদের কাছে রেখে নিঃস্ব ও দুর্দশা গ্রস্ত 
' শরৎচন্দ্রকে ভাগ্যান্বেষণে স্থ্দূর ব্রহ্মদেশে রোজগারের উদ্দেস্তে যেতে হয়েছিল । 
তারপর তিনি যখন প্রতিষ্ঠার স্বর্ণ-শিখরে তখনই এই ভাইদের প্রতি তার 
প্রীতি ও ক্সেহের ধারা বয়ে গিয়েছিল । 

প্রভাসচন্দ্র ব্বামী বেদানন্দ নামে বহু বৎসর বুন্দাবনে শ্রীশ্রীরামক্চ সেবা- 
শ্রমের অধ্যক্ষ ছিলেন। তিনি সন্াসী হলেও মাঝে মাঝে দাদার কাছে 
এসে থাকতেন। প্রভাঁমচন্দ্রের শরীর বড় ভাল ছিল না তাই মাঝে মাঝেই 
অন্থথে ভূগতেন। আর অসুস্থ হলেই দাদার স্মরণ নিতেন এবং হুস্থ হয়েই 
নিজের আশ্রমে ফিরে যেতেন । ১৯২৩ শ্রীষ্টাব্ষে শরৎচন্দ্র কংগ্রেস অধিবেশনে 
দিল্লী যাওয়ার পর প্রভাসচন্দ্রকে দেখবার জন্য বৃন্দাবন গিয়েছিলেন এবং তার 
আশ্রমে কয়েকদিন কাটিয়েও এসেছিলেন। সঙ্গে ছিলেন দিলীপ কুমার রায়। 
শরৎচন্দ্র তার “দিন-কয়েকের. ভ্রমণ-কাহিনী” প্রবন্ধে তাঁর এই বুন্দাবন ভ্রমণের 
কথা লিখেছেন । 

গ্রভাসচন্দ্র সন্নামী মাচছষ বলে শরৎচন্দ্রের কাছে এলে তার আদর যত্বের 
আর সীমা থাকত ন1। এই চিত্রটি 'শ্রকাস্তে'র চতুর্থ পর্বে ৬৮১ পৃষ্ঠায় সুন্দর 
ভাবে ফুটিয়ে তুলেছেন আনন্দ, রাজলন্দ্মী ও শ্রীকান্তের মাধ্যমে । শরৎচন্দ্রে 
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সী হিরখ়ী দেবীও প্রভাসচন্তরকে ত্ন্ত, গ্লেহ করতেন। তাই বুঝি উপস্তাসের 
এই স্থানে আছে, “তায় অন্ধরোধেই ত এতদুরে এলে। | 

আনন্দ কহিল, নেহাৎ মিথ্যে নয় দাদ1। ..গুর অনুরোধ ত অনুরোধ নয় 
যেন মায়ের ডাক। পা আপনি চলতে স্থুক করে। কত ঘরেই ত আশ্রয় 
নিই কিন্ত ঠিক এমনিই আর দেখিনি।» 

রামকষ্ণ সেবাশ্রমের কাজে গ্রভাসচন্দ্রকে মাঝে মাঝে ভারতের বাইরেও 
যেতে হত। ১৩৩৩ সালে তিনি একবার রেঙ্গুনে গিয়েছিলেন । রেন্কুন থেকে 
ফিরে তিনি সামতাবেড়ে দাদার কাছে কয়েকর্দিন ছিলেন। সেই সময়েই 
তিনি হঠাৎ অন্থস্থ হয়ে পড়েন এবং একদিন শরৎচন্দ্রের বুকের উপর মাথা রেখে 
মৃত্যুর কোলে ঢলে পড়েন। 

স্েহাম্পদ ভাই-এর আকম্মিক মৃত্যুতে শরৎচন্দ্র শোকে অতিশগ্ন কাতর 
হয়ে পড়েছিলেন। তারই প্রকাশ পাই শরৎচন্দ্র বিভিন্ন জনকে লেখ। 
কয়েকটি পত্র থেকে । প্রভাসচন্দ্রের মৃত্যুর তিন দ্দিন পরই ( ১৩ই কাঁত্তিক) 
লীলারাণী গঞঙ্গোপাধ্যায়কে পূর্বোন্লিখিত পত্রটি দেন এবং ২২শে কাতিক 
কেদারনাথ বন্্যোপাধ্যায়কে লিখেছিলেন, “কেদারবাবুঃ বলিবার কিছু আর 
নাই। বাড়ীর একট। পশুপক্ষীর মৃত্যুও যাহার সহে না তাহার বলিবার 
আছেই বাঁকি। একবার আপনাদের কাছে গিয়া বসিবার বড় ইচ্ছা করে,' 
আর ভাবি ভিতরে ভিতরে আমি যে এতবড দুর্বল ছিলাম একথা তো 
জানিতাম না। এ ব্যথ! (ভ্রাতু বিয়োগের ) আমার সহিবে কি করিয়া! ?” 

এ্রঁ একই তারিখে হরিদাস চট্রোপাধ্যায়কেও যে চিঠি দিয়েছিলেন তাতেও 
ভার শোকের কাতরতা৷ প্রায় একই ভাষায় প্রকাশ পেয়েছিল, “এই আকম্মিক 
ছোট ভাইয়ের শোক আমাকে যেন প্রতিনিয়ত দগ্ধ করিতেছে । আবার এক 
সগ্তাহ পরেই ১৮ই কাতিকে শরৎচন্দ্র উম্বাপ্রপাদ মুখোপাধ্যায়কে এই মৃত্যু 
সংবাদ জানিয়ে পত্র দেন। 

গ্রভাঘচন্দ্রের মৃতদেহ সৎকার করে শরৎচন্দ্র রূপনারায়ণের তীরে বাড়ির 
উঠানের পাশেই তাঁই একটি লমাধি-বেদী নির্মাণ করেছিলেন। প্রতি সন্ধ্যায় 
নিজের হাতে প্রদ্দীপ জেলে তিনি সমাধি স্থানে রেখে আসতেন। শুধু তাই 
নয়, তিনি প্রতি বৎসর প্রভাসচন্দ্রের মৃত্যু দিৰসে তার সমাধি বেদীর কাছে 
কীর্তন গানের আয়োজন করতেন এবং কীর্তন শেষে মেই উপসক্ষে গ্রামের 
লোকজনকে খাওয়াতেন। 

প্রভাসচন্ত্রের মৃত্যুর আট বৎসর পরে শরৎচন্দ্র উমাপ্রসাদ মুখোপাধ্যায়কে 
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যে চিঠি লিখেছিলেন তাতে এই মৃত্যু-দিবদ পালনের কথ। উদ্লিখিত আছে। 
শরৎচন্দ্র উক্ত পত্রে লিখেছিলেন, “..******* কালিয়া (যশোর । থেকে পরশ 
রাজে ফিরেচি, আজ বাড়ী যাচ্চি। কাল আমার লোকাস্তরিত মেজ ভাই 
বেদানন্দর মৃত্যুর দিন, তার সমাধির কাছে দু-পাচজনকে নিয়ে বসতে হয়। 
দেশের দশজন খায় দায়, কীর্তন করে। এই জন্যে যাওয়া |” (৯ই কাতিক, 
১৩৪১) | 

শরৎচন্দ্র ব্রাহ্মণ সম্তান | সাধারণ ভাবে তার মনে ধর্ম সংস্কারের স্থান ছিল। 
দেবতায় তার বিশ্বাস ছিল। ধর্মস্থানের প্রতিও তাঁর স্বাভাবিক ভাবে একট 
মোহ ছিল। তাই তার উপন্যাসের চরিব্রগুলি বার বার কাশী-বৃন্দাবনের মত 
পবিত্র তীর্ঘে গিয়ে জীবনে শাস্তি খু'জেছে, কারণ এই তীর্ঘস্থানগুলির প্রতি 
তারও যথেষ্ট শ্রদ্ধাভাব ছিল। প্রভাসচন্দ্র বুন্দাবনে থাকতেন। শরৎ-সাহিত্যে 
কাশীর মত বুন্দাবনও অনুরূপভাবে সম্ভপদ্দের আশ্রয়স্থল । “পণ্ডিতমশাই”-এ 
চরণ ও মাকে হারিয়ে বৃন্দাবন কুস্থমকে নিয়ে বুন্দাবনের পথে পা বাডিয়েছে, 
'বামুনের মেয়েতে অভাগিনী সন্ধ্যা নিরীহ ভাগ্যহীন পিতা৷ প্রিয়বাবুকে নিয়ে 
বুন্দাবনের জন্ত ট্রেন ধরেছে, তাদের নঙ্গী হিসাবে স্টেশনে জুটে গিয়েছে আর 
এক দুর্ভাগিনী, ছুরত্ত গোলক চাটুধ্যের পদস্থলিতা। শ্যালিকা জ্ঞানদ1। শ্রীকান্ত” 
চতুর্থ পর্বে বৈষ্ণবী কমললতা। সব ছেড়ে রাধামাধবের চরণে আশ্রয় নিতে 
মুরারিপুর আখড়া থেকে বুন্দাবনের পথে বার হয়েছে। 

এই প্রভাসচন্দ্রের যেমন স্বভাব-চরিত্র ছিল শরৎচন্দ্র তাই বজানন্দর মধ্যে 
ফুটিয়ে তোলার চেষ্টা করেছেন। শরংচন্দ্রের লেখায় ধর্মের শুফ আচার 
অনুষ্ঠানের দিকটি বারংবার নিন্দিত হয়েছে, ভগ্ডামি ও গৌড়ামির বিরুদ্ধে বু 
মন্তব্য আছে এবং ভগবানের মহিমা নিয়েও তিনি কমই লিখেছেন। 
শ্ীকান্তের সাধু-সন্ন্যাসীর সঙ্গলাভের বাস্তব অভিজ্ঞতা ছিল ( শরৎচন্দ্রেও 
ছিল)। কিন্তু বজ্রানন্দ শ্রীকান্তের কাছে এক নতুন মানুষ হিসাবে দেখা 
দিয়েছিল । সন্যাপীর এই নব মূল্যায়ণ শরৎচন্ত্রের বিচিত্র ধর্ম-চেতনার 
অব্দান। 

নির্বিকার নিলিগ্ততার মধুরতম পরিচয় আছে স্বামী বভ্রানন্দর চরিত্রে। 
সে ধনীর ছেলে, কিন্ত সংসারের কোন আকর্ধণই তাকে ধরে রাখতে পারেনি। 
প্রথম যৌবনে-_মাহুষের ভোগের আকাঙ্ষা। যখন সব থেকে উগ্র থাকে-_ 
বজ্ঞানন্দ অতি সহঙ্গে সকল বন্ধন ছিন্ন করে দেশের ও দশের কাজে অনিশ্চিতের 
আহ্বানে বার হয়ে এসেছে। অথচ সংসারের প্রতি তার কোন বিল্বপতা৷ নেই। 
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সে ঈশ্বরোপাসক সন্যাসীও নয়। ভোজনেরু গ্রতি তার বিশেষ দৃষ্টি ১ রাজলম্ীর 
একাত্ত নিভৃত ঘরকন্নার মধ্যে সে নিজেকৈ জতি সহজেই সুপ্রতিষ্ঠিত করে 
নিয়েছে। অথচ কারও জন্য তার বদ্ধন নেই) সকলের জন্ত মমতা আছে 
কিন্ত বিশেষ কারও জন্ত মায়া নেই। সে যেমন অনায়ামে আসে তেমনি 
অনায়াসে সরে ায়। বীরভৃমের পল্লীতে গিয়ে ইস্কুল করে, চিকিৎস। করে, 
নানা উপাঁয়ে দেশের উন্নতি করতে সে আত্মনিয়োগ করে, কিন্তু সেখানেও 
সেই নিলিগ্ততা। যেদিন কাজ শৈষ হল, অমনি চলে এল; সকলের সপ্রশং 
কৃতজ্ঞত। একদিনের জন্যও তাকে ধরে রাখতে পারেনি । সকলকে ভালবাসে 
বলেই কোন বিশেষ লোককে নিয়ে সে আবদ্ধ থাকতে পারে না; সংসারকে 
ছেড়েই সে সংসারকে 'নিবিড় ভাবে পেয়েছে । তার মধ্যে অতিথির ক্ষণিকতা। 
গৃহীর আসক্তি ও অন্ন্যাসীর নিলিপ্ততার সমন্বয় হয়েছে। 

বজ্ানন্দ নিজের দেশকে আন্তরিক ভাবেই ভালবাসত। শরৎচন্দ্র লিখেছেন, 
“দাধুজী, তুমি যেই হও, এই অল্প বয়সেই আমার এই কাঙাল দেশটিকে তুমি 
ভান করিয়াই দেখিয়াছ। আনন্দ সন্যাসী, কিন্ত তার ধর্মাচরণ অনেকখানি 
কর্তব্যতস্ত্রের সঙ্গে এক হয়ে গিয়েছে, ভগত্তক্তি ভগবানের সৃষ্টির সেবায় এবং 
আপন জীবনের নিঃস্বার্থ পবিত্র কল্যাণধর্মে মিশে গেছে । অথচ সাধারণ ভাবে 
শরৎচন্দ্র সাধু-সন্ন্যাসী, আশ্রম প্রভৃতির সততা সম্পর্কে নিশ্চিন্ত না হলে সেগুলির 
প্রতি সরাসরি প্রসন্ন মনোভাব দেখাতেন না মোটেই । কারণ,'সাধু-সন্যাসী 
আশ্রম সম্পর্কে তার বিশেষ অভিজ্ঞতা ছিল। তাই, আমার দৃঢ় বিশ্বাস, 
বজ্জানন্দের মত চরিত্র সুষ্টি, বোধ করি, বেদানন্দ শ্বামীকে না দেখলে বা ন 
জানলে হৃষ্টি হত না। মহৎ মান্ষকে তিনি যথার্থই শ্রদ্ধা নিব্দেন করতেন। 
«“দেনাপাওনা"র মহৎ মানব ফকির সাহেব, চরিত্র হিসাবে যেমন উজ্জল, তেমনি 
শরদ্ধার্থ। বেদানন্দ, উপরস্ত, শরৎচন্দ্রেরে আপন ছোট ভাই, ধিনি অকালেই 
শরুৎচন্দ্রেরই কোলে মাথ। রেখে মৃত্যুমুখে পতিত হন। শরত্চন্দ্র যথার্থই এই 
ভাইটিকে ভালবাসতেন, নেহ করতেন। 

বেদানন্দের মত বজ্ঞাণন্দও সংসার সম্পর্ক মুক্ত, অথচ বৃহত্বর সংসারের 
সকল মা-বোনের সেহের বাধন সে অস্বীকার করতে পারে না। সে এসেই 
রাজলম্ষ্রীর স্সেহ-যত্বের একটি মোট! অংশের উপরে যখন দাবী জানিয়ে বসে 
তখন শ্ীকাস্ত এই সরস, উদার, প্রাণ-খোঁলা নবীন সন্সযাপীটিকে পছন্দ না 
করে থাকতে পারে না। মেজ ভাই বেদানন্দের শ্ব্তিই এমন মহৎ চরিত্রের 
উৎপত্তি বলে মনে হুয়। শরচ্জ নিজের মমমত এমন চরিজ্র হৃষ্টি করেছেন 
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য। আমাদের স্বামী বিবেকানন্দকেও শ্মরণ করিয়ে দেয়। তাই সন্াষী 
বজানন্দ যেন ততট। সাধারণ মান্ধষ নন, যতট] দেশগ্রীতির নিবিড় বেদনা- 
বোধের মৃত্ত প্রকাশ । বাঙলা দেশের গ্রামবাসীদের চোখে বজ্ানন্দ সত্যই 
দেবতা । বজ্রানন্দ দ্বার উপকৃত্ত এক গ্রাম্য-বৃদ্ধ তার সম্পর্কে তাই উক্তি 
করেন, “মশাই, আমি গরীব, ষা পারি তার সেবা করি। কিন্তু এ যেন 
বিছুরের গৃহে শরীক । মান্য ত নয়, মানুষের আরুতিতে দেবত11১ কিন্ত 
এই আনন্দ চরিত্রটির পূর্ণঙ্গরূপ লাভ করল না। পরবর্তী পঞ্চম পর্বে (পঞ্চম 
পর্ব লিখবেন বলে শরৎচন্দ্র দিলীপ কুমার রায়কে পত্র দিয়েছিলেন ) শরৎচন্দ্র 
কি লিখতেন কেজানে! তবে একথ]। ঠিক যে, ব্দোনন্দ ও বজ্রানন্দ নামে 
ও স্বভাবে বড় মিল। 


পুরাতন ভৃত্য রতন 


“হেরি তার মুখ ভরে ওঠে বুক, সে যেন পরম বিত্ত 
নিশিদিন ধ'রে দাভায়ে শিয়রে মোর পুরাতন ভূত্য ॥ 
__রবীন্দ্রনাথ 


রতন রাজলক্ষমীর বিশ্বস্ত ভৃত্য । মূলে রাজলক্ষ্মীর ভূত্য হলেও শেষ পর্যন্ত 
শ্রীকান্তের সেবকে অর্থাৎ পুরাতন ভূত্যে পরিণত হয়েছে। এই রতনকে 
উপন্াসের প্রথম ও দ্বিতীয় পর্বে সামান্যই পাওয়া গেছে। পিয়ারী বাইজী 
যখন ই্কান্তকে প্রথম ডেকে পাঠায় তখন রতন শ্রীকান্তকে তার পরিচয় 
দিয়েছিল এইভাবে £ 

জিজ্ঞাসা করিলাম, কেন সাক্ষাৎ করিতে চায় ? 

তা জানিনে। 

তুমি কে? 

আমি বাইজীর খানসাম!। 

তুমি বাঙ্গালী? 

'আজ্ঞে হ--পরামাণিক। নাম রতন। 

বাইজী হিন্দ? 
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রতন হাসিয়া! বলিল, নইলে থাকব কে্ম বাবু?” (পৃঃ ৮৭) 

১৭৯ পৃষ্ঠায় শ্রীকান্ত প্রথম পর্ব সমাপ্ত হয়েছে। এর মধ্যে মাত্র ছ'একবার 
আমর] রতনের সন্ধান পেয়েছি । একবার তাকে রাজলক্ষমী প্রকান্তের খোজে 
শ্মশানে পাঠিয়েছিল এবং তারপর রাজলম্দ্ীর ফিরে যাবার সময়ে রতনের 
সন্ধান পাওয়া গেছে এবং শেষে শ্রীকান্ত যখন রাজলক্্ীর কাছ থেকে বিদায় 
নিচ্ছে তখন রতন প্রসঙ্গ এসেছে । এই পর্ব-তে রতনকে তেমন গুরুত্বই দেওয়। 
হয়নি। 

শরৎচন্দ্র যখন রেঙ্গুনে ছিলেন তখন কোন ভূত্য তার ছিল বলে জানা যায় 
না। হয়তো ছিল না। কিন্তু হাওড়ায় বাজে শিবপুর এবং সামতাবেড়ে 
থাকাকালীন কয়েকজন ভূত্যের সন্ধান আমর পাই। এদের মধ্যে একজন 
ভোলা অপরজন ননী । এই ভোল। ও ননী উভয়েই শরৎচন্দ্রের অত্যন্ত প্রি 
ছিল এবং তার ছিল তার নিত্য সহচর। বাজে শিবপুর ও শিবপুরে শরৎচন্দ্র 
সাকুল্যে প্রায় দশ বৎসর অতিবাহিত করেন এবং সামতাবেড়ে প্রায় নন্ন ব্সর। 
এর মধ্যে প্রায় ১২১৩ বৎসর ভোলা! শরতচন্দ্রের বিশ্বস্ত ভৃত্য হিসাবে ছিল। 
ভোলা ছিল উড়িম্যাবাসী। দেশে তার স্ত্রী ও ছেলেমেয়ের। থাকাতে তাকে 
মাঝে মধ্যে ছুটি নিয়ে বাঁড়ি যেতে হত। কিন্তু ভোলার কাজে শরৎচন্দ্র খুব 
সন্তু ছিলেন। যেখানেই যেতেন তাকে সঙ্গে নিয়ে যেতেন। আমরা জান 
শরৎচন্দ্রের দিল্লী ও বৃন্দাবন ভ্রমণ প্রসঙ্গ নিয়ে লেখা “দিন কয়েকের ভ্রমণ 
কাহিনী'তে ভোলাকে স্পষ্টভাবে “বাহন” বলে গেছেন। শরৎ্চন্দ্রের কৈশোর 
জীবনের লীলাভূমি ভাগলপুরেও ভোলাকে নিয়ে গিয়েছিলেন। ভোলাও সেই 
কারণে শরৎচন্দ্রের সমস্ত বন্ধু-বান্ধব এবং তাদের বাঁড়ির ঠিকানাও জানত। তাই 
এই ভোলাকে দিয়ে তিনি তার প্রয়োজনীয় বু কাজই সারতেন। ভোলা 
শেষ পর্যস্ত তার দেশের বাড়ির প্রয়োজনে শরৎ্চন্দ্রকে ছেডে চলে যায়। 
শরৎচন্দ্র তাকে সেই সময় যথেষ্ট বকশিস দিয়েছিলেন । 

এরপর ননী তার সামতাবেড়ের বাঁডিতে কাজ করত এবং ভোলার মত 
সে-ও এরৎচন্দ্রের অত্যন্ত প্রিয় ভৃত্যে পরিণত হয়েছিল। ননীকে ছাড়াও 
শরতচন্দ্রের চলত নী । ভোলার অভাব এই ননীই পুরণ করেছিল বটে কিন্ত 
ননী হঠাৎ একদিন সাপের কামড়ে মার! যাঁয়। ননীর এভাবে মৃত্যু হওয়ায় 
শরৎচন্দ্র খুবই আঘাত পেয়েছিলেন। তিনি তাই যতদিন জীবিত ছিলেন, 
ননীর পরিবারবর্গকে নিয়মিত অর্থ সাহাধ্য করেছিলেন, এমন কি তার মৃত্যু 
পর স্ত্রী হিরণয়ী দেবীও তাদের শী বরাদ্দ অর্থ দিয়ে যেতেন । 


ছচিও 


শরৎচন্দ্র মৃত্যুর প্রায় পাচ বসর পূর্বে শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্ব প্রকাশিত হয়। 
এই দুজন বিশ্বস্ত ভূত্যের ছায়া তাই স্বভাবতই উপন্তাসের রতন চরিক্রে এসে 
থাকবে । প্রথম ও দ্বিতীয় পর্বের থেকেও তৃতীয় ও চতুর্থ পর্ব-তে রতন আধিক্য 
লাভ করেছে। আধিক্য লাভের প্রধান কারণ এই সময়ে তার ভূত্য সম্পর্কে 
বেশ অভিজ্ঞতা লাভও ঘটেছে । তাই আমরাও একটি বিশ্বস্ত ভৃত্যের সন্ধান 
পেয়েছি। এমন বিশ্বস্ত ভৃত্যের চিত্র আর কোথাও নেই। শরৎ সাহিত্যেও 
এমন ছুই একজন ভৃত্যের সন্ধান আমরা পেয়েছি। সতীশের বিহারী, 
দেবদাসের ধর্মদাস এবং শ্রীকান্ত-রাজলম্্ীর রতন ভার ষধ্যে উল্লেখযোগা | 
শ্ষির অস্তরালে শরৎচন্দ্র আলোচনায় আমি দেখিয়েছি শরৎচন্দ্রের মাতামহ 
কেদারনাথের পরিবারের মুশাই চাকরকে শরৎচন্দ্র অমর করে রাখবার জন্ 
“দেবদাসে ধর্মদাসকে একেছিলেন। ঠিক তেমনি রতনেরও একটি বাস্তব 
ভিত্তি নিশ্চয়ই আছে এবং সেটি ভোল। ও ননীকে স্মরণ করিয়ে দেয়। কারণ 
শরৎচন্দ্র অধিকাংশ দেখা চরিত্রকেই তার সাহিত্যে স্থান দ্রিতেন। অবশ্য শরৎচন্দ্র 
কৌশলে উপন্যাসের খাতিরে রতনকে রাজলম্ত্রীর ভূত্যে পরিণত করেছেন। 
উপন্যাসের চতুর্থ পর্বের একস্থানে আছে £ 

“আমি কিন্তু অনেক কালের চাকর, জাতে নাপতে-_-রত্বাকে অত সহজে 
ভোলানে ষায় না বাবু। তাই ত সেদিন ইগ্টিশানে চোখের জল সামলাতে 
পারি নি, প্রার্থনা জানিয়েছিলাম বিদেশে চাকরের অভাব হলে রতনকে একটা! 
খবর পাঠাবেন। জানি আপনার সেবা করলেও সেই মায়ের সেবাই কর! 
হবে। ধর্মে পতিত হবো না।” 

্ী সঃ সং র্ খর 

অবস্থা মন্দ নয় রাগ করে চলে গেলেও পারি, কিন্ত যাই নে কেন? 
পারি নে। *****" ঘরে যা কিছু ছিল খুড়োর। ঠকিয়ে নিলে, একঘর যজমান 
পর্যন্ত দ্রিলে না। ছোট ছুটি ছেলেমেয়ে আর তাদ্দের মাকে ফেলে পেটের 
দায়ে একদিন গ ছেড়ে বা'র হলাম, কিন্ত পূর্বজন্মের তপিন্তে ছিল, আমার এই 
মায়ের ঘরেই চাকরী জুটে গেল। :***** বছর খানেক পরে একদিন নিবেদন 
জানালাম, মা, ছেলেমেয়ে ছুটোকে দেখতে একবার সাধ হয়, যদি দিনকয়েকের 
ছুটি দেন। হেসে বললেন, আবার আসবি ত? যাবার দিনে হাতে একটি 
পু্টলি গুজে দিয়ে বললেন, রতন, খুড়োদের সঙ্গে ঝগড়াঝাটি করিস্‌ নে 
বাবা, ধা ভোর গেছে এই দিয়ে ফিরিয়ে নিগে ষা। খুলে ধেখি পাঁচশে। 
টাকা।% (. পৃঃ £১১-১১) 


শ্রীবাস্ত-১৩ ২৯১ 


উপরের উদ্ধূতির মধ্যে দিয়ে শরৎচন্দ্র তে! বটেই, তীর ক্েহময়ী সী 
হিরগয়ী দেবীর কপাও আমাদের মনে আসছে। শরৎচন্্রের ভূত্য ভোলাও 
মাঝে মাঝে দেশের বাড়িতে ছেলে-মেয়েদের 'দেখতে যেত। হিরপয়ী দেবীও 
এ ধরণের কথ বলতে পারেন। রাজলক্ষীর চরিত্রে যে হিরগয়্ী দেবীর 
সাংসারিক জীবনের অনেক স্বৃতি জড়িয়ে পড়েছে তা আমরা পরে দেখাবার 
চেষ্টা করব। 

শ্রীকান্ত, সতীশ ও দেবদাস তিনজনেই চরম ভবঘুরে আর তাদের 
সেবকত্রয় একাধারে ভবঘুরে-বৃত্তির কার্ধ ও কারণ। এদের মত এমন দেবক 
তাদের মিলেছে বলেই ভবঘুরে-বৃত্তি অবাধে চলতে পেরেছে। এই' রতন 
চরিত্রটি উপন্যাসের অপ্রধান চরিত্র-শ্রেণীভূক্ত হয়েও অত্যন্ত প্রধান হয়ে উঠেছে। 
রতন যেন রাজলম্্মী ও শ্রীকান্তের আত্মীয়ের অধিক, তাদের পরিবারের 
একজন । শ্রীকান্ত ভবঘুরে উপরস্ত রাজলম্্বীর প্রিয়জন, তাই রতনের প্রতু- 
গ্রীতি যেন শ্রীকান্তের উপর প্রবল। ভবঘুরের দল এক হিসাবে শিশু । শিশু- 
সন্তানের প্রতি যে আকর্ষণ, শ্রীকান্তের প্রতি সেই আকর্ষণ রতনের । রতন 
তাই শ্রীকাস্তের কাছে একাধারে ভৃত্য, সখা, জননী ও পরিচালক । শ্রীকাস্তের 
কাছে তাই রাজলক্ী অপেক্ষাও রতন বেশী প্রাধান্য পেয়েছে। রতন যেন 
শ্রীকান্ত ও রাজলম্্রীর মাঝখানে বসে আছে। 


কুষ্ঃপ্রেমী কমললতা। কৃষ্ণপ্রিয়। 


“শুধু বৈকুঠের তরে বৈষুবের গান? * ""* 
--*** সত্য করে কহ মোরে হে বৈষ্ণব কবি, 
কোথ। তুমি পেয়েছিলে এই প্রেমচ্ছৰি 
কোথা তুমি শিখেছিলে এই প্রেমগান 
বিরহ-তাপিত ? হেরি কাহার নয়ান 
রাধিকার অশ্র-আজাখি পড়েছিল মনে 1:*."". 
_ রবীন্দ্রনাথ | 


শরৎচন্ত্র ভগবহিশ্বানী ও বৈষ্বভাবাঁপন্ন মানুষ বলে শেষ জীবনে নিষ্ঠাবান 
ঠব্কব ভক্তের মত দিন যাপন করতেম, তাছাড়া প্রায় সার। জীবনই বৈষ্ঃব ধর্ম 


০ 


*€ বৈষ্ণব পদাবলীর অনুরাগী ছিলেন। চিত্তরঞ্জন দাশ প্রদত্ত 'রাধাকষ? 
বিগ্রহের পুজা করণ, নৈষ্ঠিক বৈষণবের মত গলায় তু্সীর মাল ধারণ করা, 
ভাই বেদানন্দ স্বামীর মৃত্যু দিবসে প্রতি বৎসর হরি-সংকীর্ভন কর! এবং বনু 
বৈষ্ণব ধর্মগ্রন্থ পাঠ করাও তার বৈষ্ণব প্রীতির পরিচয় বহন করে। 

চতুর্থ পর্বের মধ্যে বৈষ্ণব প্রভাব সর্বাপেক্ষা বেশী। সেই কারণে 
মুরারিপুরের আখড়ার পটভূমি কাহিনীর একটা প্রধান অংশ গ্রহণ করেছে। 
বৈষব ধর্মের প্রতি এই শ্রদ্ধা ও অন্থরাগের ফলে শরৎচন্ত্রের বহু গ্রন্থের নায়ক 
বৈষ্ণবভাবাপন্ন, যেমন, বুন্দাবন, নীলাম্বর, সৌদামিনীর ম্বামী প্রভৃতি । 
বৈষ্ব ধর্মের প্রতি এমন প্রগাঢ় অনুরাগ মা থাকলে এমন শ্রদ্ধার সঙ্গে 
কমললতাকেও হ্ষ্টি করতে তিনি সক্ষম হতেন ন|। 

কমললতা৷ হল শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্বের একটি প্রধান চরিত্র। এই নারী 
চরিত্রটিই এই পর্বে বাকী তিন পর্বের সর্বপ্রধানা ও চির আকাঙ্খিত। চরিত্র 
রাজলক্ষ্মীকে বেশী মাত্রায় ্লান করে দিয়েছে। হয়তে। জগতের মাঝে কমললতা৷ 
বিচিত্র ব্যক্তি নয়--তার রূপলাবণ্য রাজলক্ষ্ীর কাছে শ্লান। তবু কমললতার 
চরিত্র আকতে গিয়ে লেখক ষেন নিজের অজ্ঞাতসারে একটা বিশেষ মতাদর্শকে 
ব্যক্ত করে ফেলেছেন। কমললতার চালচলন ও কথাবার্তার মধ্যে প্রকাশ 
পেয়েছে বৈষ্ণব ধর্মবাদ।, সে যেন এক শক্তিশালী শিল্পীর নিপুণ তুলিতে 
আক]। 

অবশ্ঠ বঙ্কিমচন্দ্রের সময় থেকেই বাংলা উপন্যাসে বৈষ্ণব চরিত্র গুরুত্বপূর্ণ 
স্থান গ্রহণ করে আসছে । বঙ্ধিমের “মণালিনী+, “বিষবৃক্ষ' এবং রবীন্দ্রনাথের 
'চতুরজ” ও “বোষ্টুমী” গল্পে বৈষ্ণবী চরিত্রের সমাগম ঘটেছে। কিন্তু বৈষ্ণব 
আখড়ার প্রত্যক্ষ চিত্র পাওয়া গেল শ্রীকান্ত” চতুর্থ পর্বে। শরত্চণ্ের কৈশোর 
অভিজ্ঞাতাঁর স্থতিচিত্র এই মুরারিপুরের আখড়ায় বণিত। বাঙলা দেশের 
বৈষ্ণব আখড়। সম্পর্কে শরৎচন্ত্রের আবাল্য পরিচয় এবং বৈষ্ণব ধর্মাচার ও 
বৈষ্ণব পর্দাবলী সম্পর্কে তার শ্রদ্ধা ও অন্থ্রাগের ফলই এই মুরারিপুরের আখড়। 
চিত্রা্কন। তবে, কৈশোরের অভিজ্ঞতা পরিণত ৰয়মে অঙ্কিত হয়েছে বলে 
বাস্তব অপেক্ষা সেখানে কল্পন। প্রশ্রয় পেয়েছে বেশী। 

শরৎচন্তরের শ্্ীকাস্ত' চতুর্থ পর্বট লেখার কয়েক বৎসর পূর্বেই তারাশঙ্কর 
বন্দেপাধ্যায়ের বৈষ্ণব সমাজের প্রণয়ন্বাধীন জীবনাবলম্বনে বৈষ্বজীবনকেন্্রিক 
গল্প 'রসকলি” ও 'রাইকলল+ রচনা প্রকাশ পায়। “রাইকমল” ১৩৩৬-এর 
জ্যষ্ঠ সংখ্যায় “কল্লোল? পত্রিকায় প্রকাশিত হয়, “রসকলি” তারও পূর্বে রচিত । 
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শরৎচন্দ্রের কমলল'তা-কাহিনী প্রকাশ পেয়েছে “বিচিত্রা”, ১৩৩৯ সালের জ্যষ্ঠ 
সংখ্য। থেকে । কমললত। সৃষ্টির পূর্বে শরৎচন্দ্র খুব সম্ভবত তারাশঙ্করের উক্ত 
লেখ! ছুটি পড়ে থাকবেন এবং তার বৈষ্ব-প্রীতি গ্রকাশের.ইচ্ছ। জেগে থাকবে। 
মনে হয়, শরৎচন্দ্র সেই সময়ে রুষ্ণপুরের রঘুনাথ গোম্বামীর আখড়ার কথা 
বিশেষ করে মনে স্থান দিয়েছেন এবং কমললতার মত এমন একটি চরিব্র-্থহ্ির 
কথা ভেবেছেন। কিন্ত তারাশঙ্করের উপন্তাসে ও গল্পে বৈষ্ণব সাধনা, ও 
সহজিয়া বৈষবতত্বের যে বাস্তব চিত্র পাওয়া গেছে শরৎচস্ত্রের স্থৃতিচারণ-মূলক 
উপন্তাসে তা দুর্লভ হয়ে দেখা দিয়েছে । মুরারিপুরের বৈষ্ণব আখড়ায় তাই 
পদাবলী কীর্তন ও সারাদিনব্যাপী ঠাকুরের গার্হস্থ্য সেবা সাধন। ছাড়া বৈষ্ণব 
সাধনতত্বের বা সাম্প্র্যায়িক জীবনাচরণের স্বস্পষ্ট তথ্যচিত্র আমরা পাইনি। 
তারাশক্ষের গল্পে ও উপন্যাসে বৈষ্ণব জীবন ও বৈষ্ণব সমাজের চিত্র অনেক স্পষ্ট 
ও বৈষ্ণব চরিত্রের সংখ্যাও অধিক । '্রকাস্ত? চতুর্থ পর্বের তুলনায় “রাইকমলে”র 
বৈষ্ণব সমাজ অনেক বাস্তব হয়েছে । মুরারিপুরের আখডার চিত্র কেবলমাঙ্ত্ 
শরৎ্চন্ত্রের কৈশোর স্মৃতিচিত্র হিসাবেই উপর উপর বণিত হয়েছে, বৈষ্ণব 
সমাজের ও সাধনতত্বের নিখুত বাস্তব চিত্র স্থান পায়নি। লেখকের হয়ত 
সে অভিজ্ঞতা ছিল ন।। তাই, ঘে কমললতা পূর্বে উ! ছিল তার একটি 
পঙ্কিল জীবন-চিত্র শরৎচন্দ্র তুলে ধরেছেন। তিনি কয়েকশত পতিত নারীর 
ইতিহাস একসময়ে সংগ্রহ করেছিলেন এবং কমললত। চরিত্র স্ষ্টির মধ্যে এমন 
একজনের কথাই হয়ত এসে থাকবে । কিন্তু শরৎচন্দ্রের বৈষ্ণব ধর্মাচার এবং 
বৈষ্ণব পঞ্দাবলীর প্রতি শ্রদ্ধা ও অনুরাঁগই কমললতা স্যষ্টির মূলে। এই চরিন্ত 
সুষ্টিতে প্রধানত; কল্পনাই প্রশ্রয় পেয়েছে। 

শ্রীকান্তের সঙ্কে কমললতার প্রথন সাক্ষাৎকারই এই কথার প্রমাণ দেবে। 
শরৎচন্দ্রের অন্ত কোন উপন্যাসে এমন ইঙ্গিত-বন্ুল “সন্ধ্যা-ভাষা"র ব্যবহার 
আমর। দেখি না। উপন্যাসের ৫৩৭ পৃষ্ঠায় আছে, “ইহার মুখের দিকে চাহিয়া 
কিন্তু ভয়ানক আশ্চর্য হইয়া গেলাম। সবিম্ময়ে মনে হইল এই চোখ-মুখের 
ভাবটা ষেন পরিচিত এবং চলার ধরণটাও যেন পূর্বের কোথাও দেখিয়াছি।” 
__অর্থাৎ শ্রীকান্ত পূর্ব থেকেই যেন একে চেনে অথচ সত্যই এদের পূর্ব-পরিচয় 
ছিল ন।। 

“বৈষবী কথা! কহিল ।*"'সে কিছুমাত্র ভূমিক করিল না, সোজা আমার 
প্রতি চাহিয়া! কহিল, কি গৌঁসাই, চিনতে পারো? 

বলিলাম, না কিন্ত কোথায় যেন দেখেচি মনে হচ্চে। 
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বৈষবী কহিল, দেখেচে৷ বৃন্নাবনে ।”-*. 

বৃন্দাবনে মহাসৌভাগ্যবান প্রেমিক নর-নারীই বাস করতে পারে। সেখানে 
প্রেমের আলোকে কেউ কারও অপরিচিত নয়। 

“"পকিন্তু বৃন্দাবনে আমি ত কখনে। জন্মেও যাইনি। বৈষবী কহিল, 
গ্যাছো বইকি। অনেক কালের কথ! হঠাৎ স্মরণ হচ্ছে না। সেখানে গরু 
চরাতে, ফল পেডে আনতে, বনফুলের মালা গেঁথে আমাদের গলায় পরাতে-- 
সব ভুলে গেলে ? 

__বৈষণবী প্রীকাস্তকে দেখেই বুঝেছে, সে তারই সতীর্থ | যেন সে জন্ম- 
জন্মান্তর-পরিচিত প্রিয়জনকে দেখেছে । আধুনিক পাঠক হয়তে। এ ধরণের 
কথোপকথনে বিশ্মিত হবেন। কিন্তু কমললতা যে ভাষায় কখ। বলেছে তা 
'সন্ধ্য। ভাষা” সাধন মার্গের ভাষা । মনে হয়েছে যেন কমলপণত। শ্রীকাস্তকে 
ঠাট্টা করেছে। কিন্তু কমললতার হ্ৃাদয়-যমুনীর গভীরে অবগাহন করলে বোঝ! 
যাবে এ ব্যঙ্গ ব! ঠাট্রাবা কৌতুক নয়--এ যেন সম্পূর্ণ সত্য। কমললতার 
চোখে শ্রীকান্ত-_-ষেন বুন্দাবনের সখ] কৃষ্ণ। 

শরৎচন্দ্র প্রেমিক, ভক্ত প্রেমিক | তিনি বুন্দাবনে গিয়েছিলেন । সেখানে 
তাকে গোবিন্জীর মন্দিরে সাশ্র-নেত্রে গড়াগড়ি দিতে দেখে তার সঙ্গীদের 
অনেকেরই নয়ন সিক্ত হয়েছিল। কমললত। চরিত্রটি স্থষ্টি হয়েছে তাই সমাজ- 
সংসার বহিভূর্ত চরিন্ত্ররপে। তার পিছনের সামাজিক ও পারিবারিক 
কাহিনীটি এই চরিত্রে তেমন প্রাধান্ত পায়নি। তাই শ্রীকাস্ত কমললতাকে 
মার হাত থেকে পেয়েছে আবার তার উদ্দেশ্তেই তাকে ছেড়েছে। 

পূর্বেই বলেছি, শ্রীকান্ত চতুর্থ পর্ব, অতীতের স্বতিরোমস্থনে, অতিক্রাপ্ত 
জীবনের নিগ্ধ-করুণ মাধুর্য রস আসম্বাদনায় পরিপূর্ণ। শরৎচন্দ্রের বাল্যকালের 
অনেক ঘটনা ও চরিত্র স্বতিরসে সিক্ত হয়ে এই পর্বের মধ্যে ফুটে উঠেছে। 
কিন্তু বাস্তবে কমললতার মত কোন চরিত্রের সম্মুখীন তিনি হয়েছিলেন, এ কথ! 
কোন শরৎ্জীবনীকারই বলেননি, তিনি নিজেও গল্পের ছলেও কোনদিন ত। 
কাউকে বলেননি । বরং শরৎচন্দ্র উপন্তাসে কমললতার জীবন ব্যাখ্যা। প্রসঙ্গে 
লিখলেন, “গর জীবনটা যেন প্রাচীন বৈষ্ণব কবিচিত্তের অশ্রজলের গান। 
ওর ছন্দের মিল নেই, ব্যাকরণে ভুল আছে, ভাষার ক্রটি অনেক, কিন্তু ওর 
বিচার ত সেদিক দিয়া নয়। ও যেন তাহাদেরই দেওয়। কীর্তনের স্থর-_ 
র্দে যাহার পশে সে-ই শুধু তাহার খবর পায়। ও যেন গোধূলি আকাশে 
নান। রঙের ছবি। ওর নাম নাই, সংজ্ঞা নাই- কলাশান্ত্রের সুজ মিলাইয়। 
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ওর পরিচয় দিতে যাওয়া! বিড়ম্বনা ।” "(পৃঃ '৬*১-২) 

এই উক্তিতেই প্রকাশ পাচ্ছে শরৎচন্ত্রের কি মনোভাব ছিল কমলনতা 
চরিত্রটির সৃষ্টিকার্ধে। রাঁজলক্মী পতিতা ইলেও সমাজ সম্পর্কহীন নয়। 
কমললতার সাধনা পরম-হ্থন্দরের সাধন।। তাতে প্রেম ভিন্ন আর কোন 
ভাবের ভেজাল নেই। তা! এককথায় মুক্ত প্রেম। এই মুক্ত প্রেমের জন্যই 
কমললত শ্রীকাস্তকে প্রথম দর্শনেই চিনেছিল কিন্ত প্রথম দর্শনেই শ্রীকান্ত 
রাজলম্্মীকে যেমন করে ঘত সহজে বুঝে নিয়েছিল, কমললতাকে তেমন পারেনি । 
রাজলক্ষী শ্রীকাস্তকে চিনেছিল- নারী পুরুষকে যেমন চেনে তেমনই, কিন্ত 
কমললতা শ্রীকান্তের মধ্যে দিয়ে তার আরাধ্য দেবতা শ্রীকৃষ্ণের পায়েই নিজেকে 
নিবেদন করে দিতে চেয়েছে। শ্রীকাস্তকে রাঁজলক্মী একজন সন্ত্রমপ্রিয়, 
স্বাতন্থযপ্রিয়, বন্ধন-ভীরু ও উদাসীন পুরুষ হিসাবেই চিনেছে এবং তার মঙ্গলা- 
মঙ্জলের জন্য চিন্তিত থেকেছে, কিন্তু কমললতার উৎকঠ। অন্য রূপ, সে শ্রীকান্তের 
অমঙ্গল-ভয় করে না; তার প্রেম নিলিপ্ত, নিশ্ি্ত, মুক্ত/ কোন দ্বিধা বা 
আবিলতা৷ কমললতাকে বিচলিত করে না। তার ভালবাসা কামন-বাসনাহীন, 
“কৃষে্ডিয় গ্রীতি-ইচ্ছা"রই নামাস্তব। এবং ঠিক সেই কারণেই শ্রীকাস্তের 
সঙ্গে রাঙ্গলম্দ্রীকে সে যখন দেখেছে তখন অতি সাধারণ গ্রণয়িনীর মত কোন 
ঈর্ষা! বা! অভিমানের স্পর্শ অনুভব করেনি । 

আসলে কমললতা। পদাবলী সাহিত্যের সেই রাধ।। সে রাজলন্্মী নয়, 
তাই তার কাহিনীতে নাটকীয় উত্থান পতনের অবস্থাস্তর বা চরিত্রের ক্রমবিকাশ 
নেই। এর কাহিনী একেবারে খাটি লিরিক, সেই বৈষ্ণব কবিদের গান। 
বৈষ্ণব রস ছেঁকে কমললতার মৃতিটি নিমিত। রাধার মত সেও তাই কলঙ্কিনী। 
সে তার সমস্ত কলঙ্কের ভালি শ্রীকৃষ্ণ চরণে সমর্পণ করে নিশ্চিম্ত। কৃষ্প্রেমে 
নিজেকে সে নি:শেষে উৎসর্গ করেছিল বলেই কোন মান্ুষী শাসন কিন্বা 
সাম্প্রদায়িক নিয়ম তাকে বেঁধে রাখতে পারেনি । একে একে সব ছেড়ে সে 
বৃদ্দাবনের পথে অভিসারে চলেছে । কমললতার প্রেম তার ইষ্টদেবতারই 
আরাধনা ) যেদিন সে তার প্রাণ বধূর সন্ধান পাবে কেবল সেইদিনই তার 
চিরছূঃখ দূর হবে। 

শ্রীকান্তের সঙ্গে কমললতার সাক্ষাৎ ও শেষে বুন্দাবনে যাত্রা এই ঘটনার 
মধ্যে আমরা পেয়েছি--কমললতা! তার প্রখর আত্মসন্নান ও একটা স্বতন্ত্র 
মতবাদের উপর ভিডি করে সর্বস্ব ত্যাগ করে গোগীজ নবল্পভ কৃষ্ের মোহন 
বাশীর আহ্বানে চলেছে; আর শ্রীঙ্কাস্ত সেখানে থেকেছে ভাব-বিহবল। 
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হ্তরাং কমললতার চরিক্্ সৃষ্টির নেপখ্যে কোন বাস্তব চরিত্রের সন্ধান 
পাওয়া যায় না-_এটাই এর সিদ্ধান্ত। এই সিদ্ধান্তের আরও একটি গুরুত্বপূর্ণ 
কারণ বর্তমান। এতক্ষণ দেখানে। হয়েছে যে, শ্রীকান্তের প্রতি কমললতার 
অকু্ প্রেম এবং মুহূর্য গহরের প্রতি তাঁর সেবা সমস্তই পদীবলী গীতির মত 
কের উদ্দেস্তে সমপিত। পরিশেষে তাই মুরারিপুরের বৈষ্ণব আখড়া ত্যাগ 
করে কৃষ্ণপদ্াশ্রয় লাভের জন্ত বৃন্দাবনের উদ্দেশ্তে ষাত্র। করেছে। 

শরৎচন্দ্রের বৈষ্ণব ধর্মের প্রতি ষে কিরূপ শ্রদ্ধা! ও অনুরাগ ছিল, ভগবধিশ্বাস 
ষে কিরূপ স্বদৃঢ় ছিল কমললতা পর্বের শেষ দৃশ্ঠটিই তার প্রমাণ দিয়েছে। 
কমললতা৷ এখানে শৃন্ত হাতে চিরবিদায় নিচ্ছে শুধু ভগবানের উপর একাস্ত 
ভরসা রেখে। শ্রকান্তের সাহাষ্য প্রত্যাখান করে শাস্ত মনে নিংস্ব অবস্থায় 
সে অনিশ্চিত ভবিষ্বতের পথে পা বাড়িয়েছে। পরম প্রিয়জনকে শুধুমাত্র 
ভগবানের ভরসায় অজান৷ পথে ছেড়ে দিয়ে, চতুর্থ পর্বের শেষে শ্রীকাস্তরূপী 
শরৎচন্দ্র লিখেছেন, “গাড়ী ছাড়িয়া দিল। তাহার সেই হাতটা হাতের মধ্যে 
লইয়া কয়েকপদ্‌ অগ্রসর হইয়! বলিলাম, তোমাকে তাঁকেই দিলাম কমললতা, 
তিনিই তোমার ভার নিন। তোমার পথ, তোমার সাধন! নিরাপদ হোক-_ 
আমার বলে আর তোমাকে অসম্মান করবো! না) 

তার পূর্বে কমললতা শ্রীকান্তের হাত ধরে বলেছে, "আমি জানি, আমি 
তোমার কত আদরের । আজ বিশ্বাস করে আমাকে "তুমি তাঁর পাদপন্সে 
সপে দিয়ে নিশ্চিন্ত হও-_নির্তয় হও।_কারণ কমললত]। জানতে পেরেছে 
সম্মুখে অনস্তলোক, সেখানে তাকে যেতে হবে। গোপীজনবল্পভ কৃষ্ণের ঝাঁশীর 
স্থর ষে তার কানের ভিতর দিয়ে মরমে প্রবেশ করেছে। কৃষ্ণের মোহন 
বাশর আহবানে শ্রীরাধা তম্সয়। 


রাঁজলক্ষ্মী হাদয়লক্গ্্ী 


চণ্ডীদাস বাণী শুন বিনোদিনী, পিরীতি না কহে কথ।। 
পিরীতি লাগিয়া পরাণ ছাড়িলে পিরীতি মিলয়ে তথ] ॥ 


এতট। আলোচনার পর পাঠক-পাণঠিকাগণ নিশ্চয়ই বুঝেছেন যে,. শরৎচক্জের 
জঅীবনটি ছিল যগ্রণাময়, ক্রন্দনময় | তিনি ষে রুদ্ধ বেদনাকে সারা জীবন অন্তরে 
বহন করেছেন, সে বেদন1 জীবনে কোন একজনকে ন! পাওয়ার বেদনা | তাঁর 
স্ত্রী হিরখয়ট দেবী তার কিছুট1 পূরণ করেছিলেন কিন্তু তাতে পুরানো ক্ষত 
সারেনি। | প্রথম যৌবনের স্ত্রপাঁতেই একটি ভালবাসার অন্কুর ফুটে উঠেছিল 
কিন্ত তা তৎকালীন সমাজ-জীবনের অবহেলায়-অবিচারে ধ্বংসের পথে 
গিয়েছিল । কল না-পাওয়ার যষ্ণায় শরৎচন্দ্র নিজেকে সংধত রাখতে পারেননি, 
হয়ে পড়েছিলেন । তাই, “দেবদাস” “অশ্থপমার প্রেম” 'বড়দিদি” 

শুনা? "রিআহীন “চরিত্রহীন” “আধারে আলো”, “দেনাপাওনণ প্রভৃতি গল্প-উপন্যাসে এই 
বাল্য -করুণ চিত্র বার বার ফুটে উঠেছে ।) তার চঞ্চল চিত্ত 
তাঁকে জীবনে বহু স্থানে ঘুরিয়ে নিয়ে বেড়িয়েছে। আবার পিতার উ্দাসীনতা 
ও গৃহের দারিজ্রুও তার গৃহ-জীবনকে মোটেই স্থখী করেনি। সমস্ত ছন্নছাড়া 
কাজের মধ্যে তাঁর অস্তর তাই পরিতৃপ্তি পেতে পারেনি। “কোন্‌ বন্ধুহীন 
লক্ষ্যহীন প্রবাসে" পাড়ি দেওয়ার প্রধান কারণই হচ্ছে হৃদয়ের যন্ত্রণা ও ক্রন্দন | 
শরৎচন্দ্র তার পূর্বজ্জীবন সম্পর্কে একেবারেই নির্বাক থাকতেন, এমন কি, 
তার অন্তরঙ্গ আত্মীয়দের পর্যস্ত তার ব্যক্তিগত কথ! মোটেই বলতে চাইতেন 
না! কেউ এব্যাপারে কৌতুহল প্রকাশ করলে তিনি নান। রকমের কাল্পনিক 
গল্প নিজের নামেই প্রকাশ করতেন এবং এ ধরণের কৌতৃহলকে তিনি স্বণাও 
করতেন; ফলে, ধারাই তার পূর্বজীবন জানতে চেয়েছেন তাদের প্রতি তিনি 
অত্যস্ত বিরক্ত হয়েছেন। তিনি ষে কতটুকু আত্ম-গোপন-প্রিয় ছিলেন তার 
প্রমাণ তীর সাহিত্যিক জীবনেও পাওয়া! গেছে। তিনি খন প্রতিষ্ঠার স্বর্ণ 
শিখরে তখনও পল্লীগ্রামে দরিত্্ নিয়সম্প্রদায়ের মানুষদের সাথে সিনে 'মিশে 
থেকেছেন; এমন কি, তাকে সাহিত্যিক হিসাবে পরিচিত করেছেন প্রথমে . 
তার মাতুল গোঠী। প্রথম গল্প: “মন্দির প্রকাশ পায় মামার নাষে এবং 
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বড়দিদি' প্রকাশে গ্রথমে তীর নামই প্রকাশ পায়নি। 

তাঁর ব্যক্তিগত জীবনে কোন দিক দিয়ে কাকেও প্রবেশাধিকার ন। দেওয়া 
সত্তেও কৌতৃহলী পাঠক-পাঠিকা, ভক্তজন, নিকটাত্মীয় অথবা বদ্ুব্যক্তিরা 
তাঁর অন্তত্জীবনের অনেক গোপন তথ্য যখন সংগ্রহ করতে সক্ষম হলেন তখন 
তার সাহিত্যে আত্মপ্রকাশের কৌশলটিও ধর! পড়ল। বিশেষ করে, শরৎচন্ত 
যখন উপন্তাসের আকারে, যতদূর সম্ভব আত্মগোপন করে, শ্রীকান্ত নামে 
আত্মকাহিনী লিখলেন এবং গল্পের রোমান্স ভেদ করে তার মধ্যেও বাস্তব 
বাক্তির জীবন ও চরিত্রের সঙ্গে লেখক এবং লেখকের দেখা অনেক বিষয়ে 
সাদৃশ্ত ফুটিয়ে তুললেন, তখন বোঁঝা গেল শরৎচন্দ্রে জীবনটি সত্যই নিঃসঙ্গ, 
ষন্ণাময় ও ক্রুন্দনময় ছিল । 

শরৎচন্দ্র খন শ্রীকান্তের ছদ্নবেশে নিজেকে অনেকটা ধর। দিলেন তখন 
উপন্যাসের একমাত্র প্রেমময়ী নায়িকা রাজলক্ষমীর উৎসে ব1 নেপথ্যে কে, তা 
জানবার জন্য অনেকেই কৌতৃহলী হযে উঠলেন। এই বিপদে শরৎচন্দ্র নানা 
বকমের কৈফিয়ৎ দিয়ে, এমন কি মিথ্যার আশ্রয় নিয়েও নিজের জীবনের সেই 
অতি-নিভৃত এবং অতি-পবিজ্র প্রেম-সংবাদ প্রকাশে অনিচ্ছুক হয়েছিলেন। 
আমি শরৎচন্দ্রের এ দুর্বল চিত্তের নমুন! হিসাবে কেবলমাজ দুজনকে লেখা 
চিঠির অংশ এখানে প্রকাশ করছি। জীবনের যে ব্যথ। বড গভীর, না-পাওয়ার 
এবং পেয়ে হারানোর ষে হাহাকার, তা তিনিই উপলব্ধি করবেন ধার হৃদয়ের 
গভীরতা আছে এবং চিত্তের দৃঢতা৷ আছে। 

| রাজলক্্মী চরিত্রটি কটি যূলে যে ছুটি বাস্তব চরিত্রের নাম আমি দিতে 
চাচ্ছি তা অবশ্য আমার পূর্ববর্তী একজন চিন্তাশীল কবি সমালোচক মোহিতলাল 
মজুমদার তার প্রীকান্তের শরৎচন্্র গ্রন্থে বলেননি, কিন্তু তিনি অত্যন্ত জোরের 
সঙ্গে বলেছেন, এ চরিত্র ষদি বাস্তব ন| হয়, তবে সাহিত্যের বষ্টিতত্বই মিথ্যা ; 
' কোন কবি, এমন কি শেক্সপীয়ারও বোধ হয়, এতখানি কর্পনাশক্তির অধিকারী 
ছিলেন ন! যে, চোখে ন। দেখিয়। এইরূপ একট] চরিত্র স্থঙ্টি করেন । (পৃহ ১৩৫) 

তবে, শরৎচন্দ্রকে ষদ্দি জিজ্ঞাসা করা যেত, রাজলক্মী কে? এ চরিত্র 
কি একটা বাস্তব চরিত্র? --তবে তিনি অত্যন্ত চটে যেতেন, যেখানে চঁটুতে 
পারতেন ন| সেখানে প্রনঙ্গাস্তরে যেতে চাইতেন; আবার কথনও কদাচিৎ 
সব্মন প্রফুল্লচিত্ব অবস্থায় আত্মকথ! গ্রকাশ হয়ে পভত।| ১৪ ৮. ১৯ তারিখে 
বাছেশিবপুর থেকে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে একখানি পত্রে লিখেছিলেন, 
“রাজলক্্মীকে কোথায় পাবে? ওন্সব বানানে! মিছে গল্প । শ্রীকান্ত একট] 
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উপগ্ভাস বই ত নয়; ও-সব মিছে জমরবে ফান দিতে নেই একেই, 
২৪. ৮. ১৯ তারিখের আর একটি পত্রে লিখেছিলেন, “*" ' আমার একটু 
পরিচয় চাই নাকি? কিন্ত রাজলক্্মী আবার কে? কেউনেই। :'***" সব 
কল্পনী, সৰ করনা, বেবাক মিথ্যে । চিঠিতে জানা যাচ্ছে যে, সে সময়ে 
একট] জনরব উঠেছিল শ্রীকাস্ত-রাজলক্ষমীর নেপথ্য চরিত্র জানতে । কিস্তু উপায় 
কী শরৎচন্দ্রের? মিথ্যা কথা ছাড়া আর কোন্‌ ভদ্র উপায়ে এ রকমের 
ফৌতৃহলকে সম্মানিত বা নিরন্ত করা যায়? আরও মজ1 এই যে অস্থান্ত 
চরিত্রগুলির কিছু বাস্তব-ভিত্তি আছে বটে, কিন্ত রাজলশ্মী চরিত্র সম্পূর্ণ কাল্পনিক 
-_-এই কথাই শরৎচন্দ্র বলতে চাইতেন। না] বললে, নিজের জীবনের সেই 
অস্তরতম স্থানটিকে বাইরের কৌতৃহলী চোখের সামনে যে উন্মুক্ত করতে হয়। 
তাই কালিদাস রায়কে শরৎচন্দ্র বলেছিলেন যে, শ্রীকাস্তের এ কাহিনী এক 
অর্থে, এবং কতক অংশে, তার আত্ম-কাহিনীই বটে; কিন্তু আসল প্রশ্নের 
উত্তর এড়িয়ে গিয়ে বলেছিলেন যে, রাজলক্্ী, কমললত। ও গহর চরিত্র 
কাক্ননিক। তবে রাজলক্মী সম্পূর্ণ কায়নিক এবং গহর-কমললতা পুরা কল্পিত 
নয়- প্রত্যক্ষদৃষ্ট চরিত্রের উপর রঙ চড়ানো ও রসান দেওয়। পাঠক- 
পাঁঠিকাগণ ভাবুন, ইন্ত্রনাথ-অন্নদাদিদি চরিত্রে একটু “এম্কীসিস্‌ দেওয়া 
আছে শুনলে, যে শরৎচন্দ্র কৃপিত হতেন, সেই শরৎচন্দ্রই বলতে চাইতেন 
রাজলন্ষ্ী পুরা কাল্পনিক চরিত্র । 

এবার শরৎচন্দ্রেরই কতকগুলি উক্তি উদ্ধত করি, য। দেখে পাঠক-পাঠিক1 
অনেকট। স্থির নিশ্চয় হবেন ষে, শরৎচন্দ্রের হৃদয়ে কোন ক্ষতস্থান ছিল। 
১১. ১১, ১৯ তারিখে রাধারাণী দেবীকে লেখা, “এক একটা কথা মাষে 
কোনকালেই সম্পূর্ণ ভূলে যেতে পারে না-_অথচ ভোল। ছাড়। আর কি?' 
অপর একটিতে, “তোমরা-_এই মেয়ের1_-তোমার্দের আজও ঠিক চিনে উঠতে 
পারলুম না। -.-*** আমরাই যে শুধু তোমাদের চিনে উঠতে পারলাম ন। তা! 
নয়, তোমরা নিজেরাও বোধ হয় নিজেদের ঠিক চিনে উঠতে পারে না, অথবা! 
নিজেকে চিনতে ভয় পাঁও। হয়তে। এমন হতে পারে, চিনেও সহজে তাকে 
স্বীকার করে নিতে চাও নী। এও কিন্তু আমার কাল্পনিক ধারণ! নয়, 
সত্যিকারের অভিজ্ঞত। সগ্তাত ধারণ আরেকটিতে, 'আর কর্দিনই বা 
বাকি আছে বোন-_একটু আগে থেকেই না হয় ভাবলে । কি এমন ক্ষতি? 
আরও তো! কেউ কেউ এইটাই শ্বীকার করে নিয়ে একেবারে নিরুদ্দেশের 
আড়ালে মিলিয়ে গেচেন।' লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে ৯. ৮. ২০ তারিখে 
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শিবপুর থেকে লিখেছিলেন, “জগতে মানছষের এমন কথাও থাকিতে পারে যাহা 
কাহারও কাছে ব্যক্ত ফরাযায় না। গেলেও তাহাতে কল্যাণের চেয়ে 
অকল্যাণের মাত্রাই বাড়ে। অথচ, এই নীরবতার শাস্তি অতিশয় কঠিন। 
** ০১ পৃথিবীতে কৌতুহল বস্তটার মূল্য জ্ঞান-বিজ্ঞানের দিক দিয়া ঘত বড়ই 
হোক, তাহাকে দমন করার পুণ্যও সংসারে অল্প নয়। *****" ষে বেদনার 
প্রতিকার নাই, নালিশ করিতে গেলে যাহার নীচেকার পদ্ক জেরায় জেরায় 
একেবারে উপর পর্যস্ত ঘুলাইয়া উঠিতে পারে, সে যদি খিতাইয়া থাকে ত, 
থাক না। কি সেখানে-মাছে নাই-বা! জানা গেল। কি এমন ক্ষতি? 

শরৎচন্দ্র নিজেই ষে এই গভীর এবং মর্মীস্তিক কথ! গৃঢ অক্ষরে লিখে 
গিয়েছেন তাতে নিজেকে অতি গোপনেই ধর]! দিয়েছেন। সারা জীবনে 
নিজের অন্তর্বেদনার কথা এইভাবেই কখনও কখনও প্রকাশ পেয়েছে এবং 
এইটুকুতেই আমরা শরৎচন্ত্রকে অনেকটাই বুঝে ফেলেছি। সারা জীবন 
বাউগ্লে হয়ে ঘুরে বেড়ানো, বহু ব্যাপারেই--এমন কি নিজের খ্যাতির সব 
থেকে বড় দিক, সেই সাহিত্য-জীবনেও উদ্দাসীন, নিলিপ্তভাব ও উচ্ছৃঙ্খল 
জীবন অতিবাহিত করার কারণই হচ্ছে প্রথম যৌবনের ভালবাসার বিফলতা।। 
স্থতরাং রাঙ্গলক্ষ্মী যে কত সত্য, কত বান্তব ত। আর অস্বীকার করার কোন 
উপায় নেই। ]কেন নেই, তা আর একটু তলিয়ে দেখারও প্রয়োজন আছেঃ 
তাই আমাদের্ন সেই শরৎ-জীবনের প্রথম পর্বের দিকে একটু দৃষ্টি ফেরাতে হবে। 

প্রথম যৌবনে শরৎচন্দ্র যে মেয়েটিকে ভালবেসেছিলেন, তিনি ছিলেন 
বাল-বিধবা। ভাগলপুরে অবস্থানকালে শরৎচন্দ্রের সঙ্গে তাঁর পরিচয় ঘটে 
এবং তিনি তাকে নিজে হাতে সাহিত্য-চর্চাও করিয়েছিলেন। এই বিধবা 
মহিলা অত্যন্ত নিষ্ঠাবতী ও ধর্মপরায়ণ। ছিলেন বলে অকাল-বৈধব্যের পর 
তিনি ধর্ম-কর্শ ও সাহিত্য-সাধনাকেই জীবনের ব্রত হিসাবে গ্রহণ 
করেছিলেন । 

শরৎচন্দ্রের মেহধন্া এই বিধবা মহিলাই বঙ্গ-সাহিত্যের প্রখ্যাত 
উপন্তাসিক নিরুপম। দেবী (১৮৮৩-১৯৫১ হ্রীঃ)। বিচার বিভাগের কৃতী 
কর্মচারী পিতা নফরচন্দ্র ভট্টের এই কন্তা। ১৮৯৭ থ্রীষ্টাবে ১৫ বৎসর বয়সে অকাল 
বৈধব্যের পরই সাহিত্যব্রতী হয়েছিলেন। ভাগলপুরে অবস্থানকালেই ভ্রাত। 
বিভ্ৃতিভৃষণ ভট্ট মারফত নিরুপমার লঙ্গে শরৎচন্ত্রের সংযোগ ঘটে। 

তখনকার সংস্কারাচ্ছন্ন ভাগলপুরের বাঙালী সমাজে পাশ্চাত্য শিক্ষায় 
শিক্ষিত এই ভট-পরিবার অনেকটা প্রগতিশীল ও উদারপন্থী ছিলেন। 
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পরিবারের এই উদার চিনস্তাধারাই অপরিদিত্ত দরিত্র শরৎচন্দ্রকে ঘনিষ্ঠভাবে 
মেলামেশার স্থযোগ এনে দিয়েছিল | শরৎচন্্রও এ'দের সঙ্গে এমন ঘনিষ্ঠভাবে 
মিশেছিলেন যে, এদের 'পূর্ণমান্ত্রায় অবরোধ প্রথা বিশিষ্ট গৃহাস্তঃপুরের মধ্যে 
আত্মজনের মত প্রবিষ্ট ইয়েছিলেন। বিভূতিভূষণ ও নিরুপমার (পুটু ও 
বুড়ি) লেখা শরৎচন্দ্র পড়ে সংশোধন করে দিতেন, মাঝে যাঝে মস্তব্যও 
করতেন। অনুরূপভাবে শরৎচন্দ্রের লেখাও অন্দরমহুলে প্রবেশ করত নিরুপমার 
হাতে এবং নিরুপম] অতি শ্রদ্ধার সঙ্গে তাঁর মতামত প্রকাশ করতেন। 
নিরুপমার তীক্ষ তিরস্কারে শরৎচন্দ্র আলম্তের অবকাশ পেতেন না। ছুজনের 
মনের মিল এর থেকেই প্রকাশ পেত, লেখাকে উপলক্ষ্য করেই ভাবের আদান 
প্রদানের মধ্য দিয়েই ছুটি হৃদয়ের সঙ্গে অজান্তে পরিচয় ঘটত। এইভাবেই 
একজন দরিদ্র উচ্ছৃঙ্খল বাউওুলে স্বভাবের যুবক, রুচিবতী সংস্কৃতিসম্পন। 
বিধবার হৃদয়ের সান্লিধ্য পেয়ে ছু'দগ্ড শাস্তি পেতে চেয়েছিল ; অপরদিকে গোঁডা। 
সমাজের মধ্যে বসবাস করেও একটি অপ্রচ্ফ,টিত সুন্দর ফুল তার পাপডি মেলে 
ধরার ক্ুযৌগ পেয়েছিল, তার অন্তরের সকল রূপসৌনর্ষের প্রকাশ ঘটিয়ে । 
যেন গভীর নিশীথে একটি পবিত্র জ্যোতির্ময় প্রেমের আলে। তাদের উভয়ের 
মন ছুঁয়ে গিয়েছিল। তাদের হৃদয়ের এই নীরব-নিভৃত আলাঁপনের মধ্য দিয়ে 
হয়েছিল হৃদয়-বিনিময়। 

দূর ষমুনীয়ার তীরে খঞ্জরী বেগ মার্কওয়ারার ছাদের উপর থেকে জ্যোৎস 
যাতে করুণ স্থরেল। কথন্বর অথব1 বংশীধ্বনি ভ্রিলোকধাঁরী লালের কাছারি 
বাড়িতে ভেসে এসে বারবার চঞ্চল করে তুলত একটি যুবতী মনকে । মসজিদের 
কাছ থেকে সমস্ত হৃদয় উজাড় করা স্থুরের সঙ্গীত নিরুপমাকে বিনিদ্র করে 
রাখত, কীদাত, যমুনিয়ার ঢেউয়ের তালে তালে হৃদয়কে দোলাত। কিন্তু এ 
ভালবাসা শরৎচন্দ্রের জীবনে ভালো! বাসা নির্মানে সাহাষ্য করেনি, করেছে ঘর 
ছাঁড়া, দেশছাড়া। নিরুপম। হয়ত নিঃশবে মনপ্রাণ দিয়ে শরৎচন্দ্রকে শ্রদ্ধা 
জানিয়েছিলেন, ভক্তি প্রকাঁশ করেছিলেন, কিন্তু তৎকালীন সমাজের কঠিন 
চাপে একজনের কাছে অম্পূর্ণভাবে নিজেকে সমর্পণ করতে সাহসী হননি। 
নিরুপম। বিধবা । নিষ্ঠুর সমাজের কঠোর শাসনকে তিনি ভয় পান, তাই 
সংস্কারের শৃজ্খলে নিজেকে বন্দী করে মনকে ভরিয়ে তুলেছিলেন ইশ্বরের 
চিন্তায়, সাহিত্য চর্চায়। যেন আর বাইরে থেকে কোন বসম্ত রাতে দখিন। 
ঘায়ে কোন বাঁশির স্থুরে তাকে আর সাড়া দিতে ন। হয়, তাই কঠিন মনে 
প্রত্যাখ্যান করেছিলেন শরৎ্চন্দ্রেে বিবাহের প্রস্তাবকে। প্রিয়জনের কাছ 
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থেকে সরে আসতে হয়েছিল শুধু সামাজিক অন্ুশামনের কারণে নয়, সংস্কার 
সেই নারীর কাছে এত বড় ছিল যে এ ভালবাসা গ্রহণ করা তার কাছে 
ধর্মভ্যাগের মতই' সর্বনেশে ব্যাপার ছিল। 

ষে গানের স্থর একদিন একটি অবুঝ মনকে সবুজ করে তুলতে সচেষ্ট 
হয়েছিল ত1 তারপর হয়ে গিয়েছিল স্তব্ূ। শরৎচন্্র স্তভিত হয়ে গিয়েছিলেন । 
আর এ দেশে নয়, সুদূর বর্মায় পাড়ি দিয়েছিলেন, যেখানে সমাজের এমন 
নির্মম পেষণ নেই। ভালবেসে না-পাওয়ার যন্ত্রণা থেকে মুক্তি পেছে 
চেয়েছিলেন। তার অভিমানী মন আরও উচ্ছঙ্খলতায় ভরে গিয়েছিল। 
রেনুনে গিয়ে বিচ্ছিন্নভাবে তিনি ভেসে বেড়াতে লাঁগলেন। পড়াশুনায় 
মন নিবদ্ধ করলেন বটে, কিন্তু লেখা বন্ধ। ভদ্্র-শিক্ষিত সমাজে আর নয়। 
বেশ্তা-পল্লীতে, নিম্নশ্রেণীর দরিদ্র মিস্ত্রী পল্লীতে বসবাস শুরু করলেন। 
বিজ্ঞান দৃষ্টি নিয়ে পতিতাদের ইতিহাস সংগ্রহে মেতে উঠলেন, বিধবার ছুঃখ, 
পতিতার বেদন। ও নারীর যন্ত্রণার ইতিহাস সংগ্রহে মেতে উঠলেন, কিন্তু প্রায় 
পাঁচ শতাধিক নারীর ইতিহাস একদিন আগুনে পুড়ে ভন্মীভূত হয়ে গেল। 
আর এ প্রেমের আগুনে পোড়া খাঁটি মানুষটি অন্ত কোনও নারীকে হাদস়ে 
স্থান দিতে পারলেন না। তার সমস্ত উচ্ছ্‌ঙ্খলতার মধ্যে নিরপম। এসে বার 
বার ফ্লাড়িয়েছেন তার সামনে । তাই যাকে ভালবাসতে পারেন নি তাকে 
যৌবনের উন্মাদনায়, লালসায় মত্ত হয়ে, ভোগ করতেও প্রবৃত্ত হননি। 

মনে পড়ে, কৌতুহল বশে শরৎচন্দ্রকে একদিন হরিদাস শাস্ত্রী মহাশয় নানা 
কথ! জিজ্ঞ(সা করেছিলেন, উত্তরে শরৎচন্দ্র নাকি তাঁকে বলেছিলেন, 'নারী 
জাতি সম্বন্ধে আমার চরিত্র কোনকালেই উচ্ছৃঙ্খল ছিল না, এখনও নয়। 
নেশার চূড়াস্ত করেছি, অনেক অস্থানে কুস্থানে গিয়েছি, কিন্তু তুমি সে সব 
জায়গায় খবর নিয়ে জানতে পার, তারা সকলেই আমায় শ্রদ্ধা করতে1। কেউ 
দাঁদাঠাকুর, কেউ বাবাঠাকুর বলতো। কারণ অত্যন্ত মাতাল অবস্থায়ও তাদের 
দেহের উপর আমার কখনে। লালস। হয়নি। তার কারণ এই যে, ওটা 
ঠিরদিনই আমার কুচিতে ঠেকেছে। যাকে ভালবাসতে পারিনে তাঁকে উপভোগ 
করবার লালস। আমার দেহে জেগে ওঠেনি কখনও। আরও কিছু-বলিয়। 
দাদ চুপ করিলেন। প্রশ্ন করিলাম_-আর কিছু, কি? 

__বিশ্বকবির গানটা তোমার মনে আছে কি? 

কখনো কুপথে যদি ভ্রমিতে চাহে এ হৃদি 
অমনি ও হুখ ম্মরি সরমেতে হই হার]। 
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পন ক্ষরে কাছে টেনে নিয়েছে। 

্ীকাস্ত? যদি শরৎচন্দ্রের ছ্ম আত্মজীবন, অর্থাৎ প্রীকাত্ত ঘদি অনেকাংশেই 
শরৎচন্ত্র তবে ট্রকান্তের প্রেয়সী শরৎচন্দ্রেরও. প্রেয়সী | অতএব, নিরুপষ্ার 
ছায়াতেই যদি রাজলক্ীর সৃষ্টি তবে শরৎচন্দ্র প্রথমেই রাজলক্ীকে পিয়ারী 
বাইজা হিসাবে উপন্যাসে প্রবেশ করালেন কেন? এর উত্তরে প্রথমেই বলা 
যেতে পারে ষে, নিরুপমার ছায়াতেই যে রাজলক্মীর চরিত্রটি গঠিত, এ কথা 
শরৎচন্দ্র প্রমাণ করার জন্য লেখনী ধারণ করেননি; দ্বিতীয়ত", পতিতা 
চরিত্রগুলির পরিক্ফুটন ঘটানো! শরৎচন্দ্রের ছেলেবেলা! থেকেই একটা প্রবণত! 
ছিল। প্রথম জীবনের উপন্াস “শুভদ+ থেকেই বারাঙগনার্দের কাহিনী লিপিবন্ধ 
করেছেন; “দেবদাসে”ও পতিতা চরিত্র আছে। কিন্ত নিছক বারাঙ্গন। পল্লীর 
চিত্র অথব1। বারাঙ্গনাদের জীবন নিয়ে উপন্যাস বা গল্প তিনি একটিও রচন। 
করেননি । পুশকিন, মোপাসণ বা এমিল জোলার মত পতিত। চরিত্র তিনি 
আকেননি। শরৎচন্দ্র সাময়িকভাবে পাঁকে নেমে পঞ্কজ তুলে আনতে চেয়েছেন। 
লমাজচ্যুতা বা কুলত্যাগী যারা, যারা সমাজে ফিরে আসতে চায়, যাদের সমাজ 
[হণ করেননি, তাদের জন্তই শরৎ-সাহিত্যে খোল। অঙ্গনের আয়োজন, গোড়। 
থেকেই। 

শরতন্দ্রের পতিত1 নারীর! ভালবেসে, প্রেমের অস্বতেই পুনর্জন্ম লান্ড 
করেছে।| প্রেম ষে সর্বদোষহর এই সত্য স্বীকারের সাধনা শরৎচন্দ্রের কতখানি 
ছিল ত। জান। যায় এই রাজলম্দ্বীর জীবন বৃত্তান্ত পাঠ করলে । কলকাতায়, 
পঙ্গামাটিতে, পাটনায়, কাশীতে, এমন কি কমললতার বৈষ্ণব আখড়াতে কেউই 
তাকে ভুলেও একবার বারাঙ্গনা বা বাইজী বলে ব্যঙ্গ বিদ্রপ বা. ঘ্বণ। দেখায়নি, 
নেপথ্যেও অপবাদ দেয়নি । রাজলক্ত্ী-শ্রীকান্তের প্রেম দেখে একবারও কেউ 
কখনও প্রশ্ন তোলেনি এ প্রেম বৈধ না অবৈধ | এমন কি সুনন্দার মত প্রখর 
কবি আচাঁরশীল। মেয়েও এ প্রশ্নের ধারে কাছে যায়নি। 

এর কারণ, রাজলক্ীর কথাবাতী, রুচি ও ভাবভঙ্গিতে এবং গভীর প্রেমের 
গতি-প্রক্কতিতে তাঁর সঙ্গে বড় ঘরের নায়িক। হবার মত মেয়ের খুব তফাৎ নেই। 
তার কোথাও বাস্তব বাইজী জীবনের কালে দিকটি প্রকাশ পাইনি। ধনী 
বিলামীদের বাগানে-শিবিরে থেকে তাদের মুঠোর মধ্যে দেখ! যায়নি এবং এই 
বৃত্তির আমন্ুষঙ্গিক অপরিহার্ধতা হিসাবে তাকে দেহ-বিক্রয় করতেও দেখ! 
যায়মনি। অথচ রাজলক্ী হচ্দরী যুবতী )/ 

কুমার সাহেবের শিকার দলের মে যেন এক আনুষঙ্গিক যাঞজ। বিদ্ধ 
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পিয়ারী বাইজীয় বাইজী-জীবনটা যেন একটা, কথার কখা। শরৎচন্দ্র যে তার 
পরিচিত কাউকে এই চরিত্রে রূপ দিতে সচেষ্ট এবং তাকে বাইজী হিসাবে 
দেখিয়ে বিধবা করে রেখে নায়কের সঙ্গে চিরবিচ্ছেদ ঘটানোর চেষ্ঠা করবেন 
এবং তার জন্যই পিয়ারীকে সাধারণ স্তরের বাইজীতে পরিণত করবেন না, ত1 
ষেন ধরা পড়ে যাচ্ছে। তিনি ইচ্ছা করেই রাজলক্মীকে একখ্ড মূল্যবান 
কার্পেটের উপর গরদের শাড়ি পরিয়ে বসিয়ে দিয়েছেন এবং হাতের কাছে 
পানের সাজ-সরপ্াম ও ম্ুমুখে গুড়গুড়িতে তামাক সাজিয়ে দিয়েছেন। 
শ্রীকান্ত তার সম্মুখে এসে উপস্থিত হলে রাজলক্ীর মুখ দ্বিয়ে বলিয়েছেন, 
“তোমার স্মুখে তামাকট। খাবে! না৷ আর--ওরে রতন গুড়গুড়িটা নিয়ে যা ।” 
রতনের গুড়গুড়িটা নিয়ে যাওয়ার সাথে সাথে যেন পিয়ারী বাইজীর বাইজী- 
জীবনটাও বিদায় নিল। উপন্তাসের এই অংশটুকু দুর্বল। উপন্যাসের 
নায়িকাকে পতিত। এবং বাইজী হিসাবে দেখানো শরৎচন্দ্রের কৌশল মাত্র । 

স্থতরাং আমরা এটুকু জানি যে, অধিকাংশ নারী চরিত্রের স্থ্টির পিছনে 
উদর কলুষিত জীবৃনের কিঞ্চিৎ ইতিহাস দেখানো শরৎচদ্দ্রের একটা শ্বাভাবিক 
প্রবণতা ছিল। /দেবদাস” উপন্তাসের চন্দরমুখী ও "আধারে আলো? গল্পের 
বিজলী- উভয়েই বারাঙ্গন।। চন্দ্রম্খী ও বিজলী উভয়ের মধ্যকার বারাঙ্গনা 
অবশেষে মরেছে । তাদ্দের বুকের মধ্যে শেষ পর্যস্ত প্রতিষ্ঠা লাভ করেছে প্রেম। । 
প্রেমের বৈদূর্যযণির আলোকে উভয়েরই চিত্ততল উদ্ভাসিত; কিন্তু তবুও এদের 
সঙ্কে রাজলক্ষ্ীকে পাশাপাশি মোটেই বসানো উচিত হবে না। কারণ 
রাজলম্ধ্ীকে অনেকটা ছকে বীধা চরিত্রের মতই পতিত। হিলাবে উপন্যাসে 
আনা হয়েছে। কল্পনার আশ্রয় নিতে গিয়ে এখানেই শরৎচন্দ্র রাজলক্মীকে 
অসম্ভব ও দুর্বল করে ফেলেছেন। রাজলক্্মীর প্রথম জীবনের ঘটনাকে সীমিত 
কল্পনার মধ্যে ফেলে তাকে কলুষিত করার চেষ্টায় ব্যর্থ হয়েছেন । তাকে 

বিধব। হিসাবে দেখালেও কোন ক্ষতি ছিল ন|। 

শরৎচন্দ্র রাজলন্্ীকে তার ধর্মভাব ও শুচিবায়গ্রস্ত হিসাবেই চিত্রিত 
করতে বাধ্য হয়েছেন। একজন ক্ষমতাসম্পন্ন লেখকের কাছে এ সেই ছুর্বলতাঁ_ 
হৃদয়ের হূর্বলতা বার বার প্রশ্রয় পেয়েছে বুদ্ধির কাছে। চ1$95180-এর 
আড়ালেই চিরকাল নিজেকে লুকিয়ে রাখলেন। “শেষপ্রশ্ে'র কমলের মত 
মেয়েও ভাই রুঠিন নিয়ম-সংঘম ও উপবাস করেছে; সেক্ষেত্রে রাজ্বলন্ষ্ী তো। 
কমলেরও পূর্বের সৃষ্টি । রাজলক্ষীকে শ্রীকান্তের ব্ছানায়ও গভীর রাত্রে যেতে 
দেখী গেছে, কিন্ত গভীর সংঘমী হয়ে। /প্রেমিকের গ্রতি গভীর ভালবাস! 
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খাক1 সত্বেও তার ভ্তালধাস। দেহজ বা কাঘঞ্জ প্রেমে রপাস্তরিত হয়নি। 
এইখানেই কী নিরুপমার মৌল নির্দেশ কাজ করেনি? / এইখানেই কী 
নিরুপম| লেখকের সম্মুথে এসে উপস্থিত হমমি ? 

অথচ, প্রথাবিরুদ্ধ বৈপ্রবিক কাজ শরৎচন্দ্র বন্ধ করেছেন; কিন্কু লিখেছেন 
কম। এবং তা লিখতেন ন। তার একমাআ কারণ এ বনিতাঁর ষংস্কারকে আঘাত 
করবে তাই। তাই বলছি, প্রথম প্রেমের ফুলই রাজলম্দ্রী হৃষ্টির মূলে এবং 
এর সঙ্গে মিলে মিশে আছে হিরগ্রয়ী দেবী ও অন্যান্য নারী চরিত্র সম্পকে 
অভিজ্ঞতার প্রলেপ। অথচ শরৎচন্দ্রকে ধারা 7:0£16981দ€ ভাবেন না, 
সাহসের অভাধ শক্তির দৈন্ত ছিল বলে সমালোচন করেন, তার। ভূল করেন। 
শরৎ-জীবনের এই ছুর্বস দিকটি ধারা জানেন না, সাহিত্য সমালোচনায় তারা৷ 
তাকে ভূল বুঝবেনই। 

রাজলম্্ী চরিত্রটির আলোচনায় মোহিতলাল লিখেছেন, “এই ষে চরিত্র, 
ইহার একটা রক্ত-মাংসময় বাস্তব সত্তা আছে। শ্রীকান্ত এই নাবীকে দেখিয়াছে 
ও দেখাইয়াছে, তাহাতে করনা অপেক্ষা বাস্তবের অংশই অধিক, ইহার প্রমাণ 
এইকপ নারী চরিত্র কোন পুরুষের নিছক কর্পনায় এতখানি বাস্তব হইয়া উঠিতে 
পারে নী, নারী প্রকৃতির ঘে বিশিষ্ট লক্ষণগুলি উহাতে আছে তাহ কোন 
পুরুষের বুদ্ধিগম্য নহে, তাই শ্রীকান্তের বুদ্ধিও বার বার পরাস্ত হইয়াছে।”_ 
একথ। দি সম্পূর্ণভাবে মেনে নেওয়] যায়, তবে শ্বভাবতই প্রশ্ন দেখ! দেবে 
শরৎচন্দ্র কী নিরুপমাকে তেমন করে জানতে পেরেছিলেন, আপন করে কাছে 
পেয়েছিলেন, যে অতটা বাস্তবাকারে গাহস্থ্য চিত্রগুলি ফুটিয়ে তুলবেন? উত্তরে 
স্পষ্টই বল যেতে পারে,_না; অত কাছ থেকে শরৎচন্দ্র নিরুপমা-সান্বিধ্য 
লাভ করেননি। তবে “নারী প্রকৃতির বিশিষ্ট লক্ষণগ্ুলি' শরৎচন্দ্র কাকে দেখে 
লিখলেন? লিখেছেন হিবগ্নয়ী দেবীকে দেখে। 

শ্রীকাস্ত' লেখার অনেক পূর্বেই শরৎচন্দ্র হিরণায়ী দেবীকে ( মোঁক্ষদ1) 
বিবাহ (মতাত্তর আছে) করেছিলেন। হিরপ্নয়ী দেবী শাস্তন্বভাবা, সেবা- 
পরায়ণ। ও ধর্মশীল মহিল। ছিলেন। লেখাপড়া জানতেন ন। বটে কিন্তু তার 
মত ধর্মশীলা ও পতিপরায়ণ। ত্্বী শরৎচন্ত্রের ছিল বলেই তিনি ছন্নছাড়া, 
উচ্চৃক্খল জীবন যাপন করেও একেবারে নর্বনাশের পথে নিশ্চিহ্ন হয়ে মাননি। 
একথা একাতস্তই সত্য যে, হিরন্নয়ী দেবী সেবা দিয়ে, ভালবাস দিয়ে, ভক্তি 
দিয়ে শরৎচন্দ্রের উদালীন পলাতক জীবনকে আজীবন ধিরে রেখেছিলেন 
ধলেই তিমি নিষ্ঠার সঙ্গে সাহিত্য সাধনায় নিজেকে নিরত রাখতে পেরেছিলেন । 


১৮ 


এই চিরনেপথ্যবাসিনী পতিগ্রাণা অশিক্ষিত মহিলাটি তার চিরকুণ্ন, অপটু 
স্বামীর সেবা যত্বের প্রতি অত্যন্ত দৃষ্টি রাখতেন। যদি এই স্দাজাগ্রত সেবা” 
পরায়ণ দৃষ্টি তার উপর সর্বদ। নিবদ্ধ না থাকত তবে শরৎচন্দ্রের অত্যাচারক্িষট, 
রোগজীর্ণ দেহটি বেশিদিন টি'কতই না। শরৎচন্দ্রও অনুস্থকালে ঘখন নিজেকে 
একাস্তই শধ্যাশায়ী করে তৃলতেন তখন হিরল্ময়ী দেবীর সেবাঁপরিচর্যার মধ্যে 
নিজেকে বিলিয়ে দ্বিয়ে পরম স্থুখলাভ করতেন। শরৎচন্দ্রের গুরুতর অস্তিম 
পীড়ার সময় হিরন্ময়ী অত্যন্ত অস্থির ও উদ্িগ্ন হয়ে পড়তেন। পুজ! অর্চনা, 
আচার-ব্রত প্রভৃতি অনুষ্ঠানের মধ্য দিয়ে তিনি স্বামীর একাস্ত মঙ্গল বিধানের 
ফলটিই আকাঙ্া করতেন। নিরক্ষর বাঙালী নারীর স্বাভাবিক অজ্ঞতা ও 
কুসংস্কার হিরম্সয়ী দেবীর মনকেও আচ্ছন্ন করেছিল, কিন্ত স্বামীর প্রতি একাগ্র 
প্রেম ও নিষ্ঠার ফলে এমন দৃঢ়তা তার মনের মধ্যে বাস বেঁধেছিল যে তার 
বিপ্লবী স্বামীকেও বহু সময়ে তার প্রবল সংস্কারের কাছে মাথ] নত করতে হত। 
সমগ্র শরৎ-সাহিত্যেও এমন চিত্র খুঁজে পাওয়। যাবে এবং বিশেষ করে রাজলক্্মী 
চরিত্রে তো। যাবেই । বাঙালী নারীর আত্মনিব্দেনের একনিষ্ঠত। রাজলক্্মী 
কে ই রে গী বনা 
খততিয়ীনোর ব্যাপারে তার যত্তবের তুলনা নেই। বাঙালী গৃহজীবনের কেন্দ্রে 
রাজলক্মীর যে কেহমধুর ব্যক্কিত্বটি বিরাজমান, ত1 শরৎচন্দ্রের মত নারীর মর্যাদা 
কে আর এমন করে প্রতিষ্ঠিত করতে পেরেছেন। 

নমুনা হিসাবে আমি এখানে পর পর কয়েকটি মাত্র উদ্ছতি দেব? 
তাতেই প্রমাণ পাবে শরৎচন্দ্র এমন বাঙালী নারীর সংসার-জীবনের লৌকিক 
চিত্র কোথা থেকে পেয়েছিলেন। প্রথমে প্রিয়জনকে আহার করানোর 
কতকগুলি খওড চিত্র তুলে ধরি। হিরপ্নয়ী দেবী শরৎচন্ত্রকে যেমন মত্রসহকারে 
পরিপাটি করে আহার করাতেন তার সঙ্গে এর কতটুকু মিল তা৷ লক্ষ্য করুন। 

“ওকি, খাচ্চে। না ষে? সব দুধই পড়ে রইলে। যে! 

আর পারি নে। 

তবে কিছু ফল নিয়ে আসি? 

না, তাও না। ্‌ 

কিন্তু বড় রোগ। হয়ে গেছ যে! 

যদি হয়ে থাকি সে অনেক দিনের অবহেলায়। একদিনে সংশোধন করতে 
চাইলেই মার। যাবো । 
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আনি গে ছুটো ফল? বটি নিবে কাছে বসে নিজের হাতে বানিয়ে, 
অনেকদিন তোমায় খেতে দিইনি- বাই? কেমন? 

যাগ। 

রাজলক্ষমী তেমনই ক্রুতবেগে প্রস্থান করিল ।” (পৃঃ ৬২৩-২৪) 

এর ঠিক বিপরীত চিত্র ; অর্থাৎ শ্রীকাস্ত রাজলক্্ীকে তার সামনে বসিয়ে 
খাওয়াতে চায়-_ 

“কিদ্ধ সারাদিন ধরে আজ তুমি কি শুধু স্বপ্ন দেখেই কাটাবে? এইবার 
কিছু খাও। 

খাই। 

রতনকে বলে দিই ঠাকুর এইখানে তোমার খাবার দিয়ে যাক । 

এইখানে? বেশ যাহোক। তোমার সামনে বসে আমি খাবো কেন? 
কখনো দেখেচো খেতে? 

দেখিনি, কিস্ধ দেখলে দোষ কি? 

তাকি হয়! মেয়েদের রাক্কূসে খাওয়া তোমাদের আমরা দেখতেই বা 
দেবো কেন? 

ও ফন্দি আজ খাটবে না, লক্মী। তোমাকে অকারণ উপোস করতে 
আমি কিছুতেই দেবে! না। না খেলে তোমার সঙ্গে আমি কথ। কবে না। 

নাই বা কইলে। 

আমিও খাবে না। 

রাজলক্্ী হাসিয়া ফেলিল, বলিল, এইবার জিতেছে।। এ আমাব 
সইবে না। (পৃঃ ৬২৫) 

এইবার রাজলক্ী গ্রেম-নিবেদনে আত্মসম্মীন ফিরে পেয়ে কিরূপ আশ্বস্ত 
ও আত্মস্থ হয়েছে এবং দেবতার প্রতি পূর্ণ বিশ্বাস রেখে নারীর যে পূর্ণ প্রেয়সী 
মৃতিটি প্রকাশ পেয়েছে, তার মাত্র ছুটি নমুন! তুলে ধরছি-_হিরগয়ী দেবী 
শরৎচন্দ্রের বিবাহিতা স্ত্রী নয় বলে খন শরৎচন্দ্রকে গ্রামের মোঁড়লেরা৷ একঘরে 
করেছিল তখন হিরল্সয়ী দেবীর মনের অবস্থাই বা কেমন হয়েছিল, একটি 
উদ্ধৃতিতে তারও আভাস মিলবে_ 

“খবর পেলাম তুমি এখুনি নাকি কালীঘাঁটে যাবে? 

রাজলক্্ী আশ্চর্য্য হইয়া কছিল--এখুনি? মেকি করেহবে? তোমাকে 
খাইয়ে-দাইয়ে ঘুম পাড়িয়ে রেখে তবে ত ছুটি পাবো। 

দঃ তোমায় খাওয়া-দাওয়া প্রায় বন্ধ হয়ে এসেছে, শুধু কাল, ছুটিখানি 
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থেয়েছিল্সে, আবার আজ থেকে স্বর হয়েছে উপবাস । ....** আজ তুমি 
কালীঘাটে যেতে পাবে ম!। 

রাঁজলক্ষী হাঁতজোড় করিয়া বলিল, তোমার পায়ে পড়ি, শুধু আজকের 
দিনটি আমাকে ভিক্ষে দাও, **..”*বলিলাম, না হয় কাল যেয়ো । নিজেই 
বললে সারারাত জেগে বসে আমার সেব করেচো_-আজ তুমি বড় শ্রাস্ত। 

না, আমার কোন শ্রাস্তি নেই। শুধু আজ বলে নয়, কত অস্থখেই 
দেখেচি রাতের পর রাত জেগেও তোমার সেবায় আমার কষ্ট হয় না।:"' 

তবে চলো, ছজনে একসঙে যাই। 

রাজলম্মীর ছুই চক্ষু উল্লাসে উজ্জ্বল হইয়। উঠিল, কহিল, তাই চলে... 

প্রশ্ন করিলাম, বলো ত লক্ষ্মী, কি আমার জন্যে তুমি চাইবে ? 

রাঁজলক্মী বলিল, চাইবো! আমু, চাইবে স্বাস্থা, আর চাইবো আমার ওপর 
এখন থেকে যেন তুমি কঠিন হতে পারো11, ( পৃঃ৬২৭) 

নী সঃ রর বা 

“আমার সমস্ত মনটি এখন আনন্দে ডুবে আছে, সব সময়েই মনে হয়, এ 
জীবনে সমস্ত পেয়েছি, আর আমার কিছু চাইমে। এ যদি ভগবানের নির্দেশ 
না হয়ত আরকি হবে বলোত? প্রতিদিন পুজো! করে ঠাকুরের চরণে 
নিজের জন্তে আর কিছু কামনা করিনে, কেবল প্রার্থনা করি এমনি আনন্দ 
যেন সংসারে সবাই পায়।১ ( পৃঃ ৬৭২) 

এই কথাটুকুতে যেন হিরগয়ী দেবীর মনের কথাই প্রকাশ পেয়েছে 
শরৎচন্দরের প্রতি তার প্রেম-ভক্তিপূর্ণ আত্মনিবেদনের অকুষঠ প্রকাশ । কথাগুলি 
নিজের স্ত্রী ছাড়াও নিরুপম1 দেবীকেও স্মরণ করিয়ে দেয়। ১৯১২ খ্রীঃ 
শরৎচন্দ্র তার বিশিষ্ট বন্ধু প্রমথনাথ ভট্রাচার্কে রেঙ্গুন থেকে এক পত্রে 
লিখেছিলেন “ইনি (হিরণায়ী) ত দিনরাত জপতপ-পৃজো-আচ্চ। নিয়েই 
থাকেন।” ঠিক অনুরূপ চিঠি নিরুপম। সম্পর্কে লীলারাণী গঙ্গোপাধ্যায়কে 
লেখা-বুভির ওপর আমার ভারি আশ] ছিল, কিন্তলে এ একটি “দিদি' 
ছাড়া আর কিছুই লিখতে পারলে! না। কেন জানো? বার-ব্রত, জপ-তপ 
ইত্যাদি জ্যাঠামির আগুনে ভিতরে যা কিছু মধু ছিল, সব বয়সের সঙ্গে সঙ্গে 
শুকিয়ে গেল। অবশ্ত আতিশয্যের জন্তই, না হলে আমাদের ঘরের কোন্‌ মেয়ে 
আর এ-সব ব্যাপারে কিছু কিছু ন৷ করে? 

হিরগ্নয়ী দেবীও জগতপের বাড়াবাড়ি করতেন কিন্কু শরৎচন্দ্রের সেবা- 
শুশ্রধাতে তার কোনরূপ অবহেল। ছিল না। রাঁজলন্ীর মুখে যেন তাই 
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ছিরপয়ী দেবীর দুখের ভাষাই প্রকাশ পেঞেছে। রাজলক্দ্রীরও ধর্মচেতন। ঘখনই 
মানবিক দাবী অস্বীকার করতে চলেছে, . ্রীকান্ত তখনই মনে গ্রচণ্ড ব্যথা 
অনুভব করেছে। তাই শরৎচন্রেরও ব্যথাহত ভাষা, "মনে মনে রাজলক্ীকে 
উদ্দেশ করিয়া কহিলাম, তোমার পুণ্জীবন উন্নত হইতে উন্নততর হোক, 
তোমার মধ্য দিয়্। ধর্মের মহিম1: উজ্জ্বল হইতে উজ্জ্লতর হোক, আমি আর 
ক্ষোভ করিব না।” 

ভগবানকে পাওয়। সর্বোত্বম পাওয়া । কিস্তু তার জন্ত কেউই ম্বামীকে 
হারাতে চায় না। তাই রাজলন্ী শ্রাকাস্তর কানে কানে বলে, “বেশ ত, সেই 
'আশীর্ববাদই "করনা তুমি । তোমার বড় আর ত আমার কিছুই নেই, তোমাকেও 
ধার বদলে অনায়াসে দিতে পারি আমাকে সেই আশীর্বাদই কর তুমি |” 

এরপর আরও কটি অস্তরঙ্জ-প্রসঙ্গের উদ্ধৃতি দিয়ে হিরণুয়ী প্রসঙ্গ শেষ করব। 

“অনেক রাত্রে হঠাৎ একসময়ে তন্দ্রা ভািয়া চোখ মেলিলাম । দেখিলাম, 
রাজলক্ী নিঃশবে ঘরে ঢুকিয়» টেবিলের উপর হইতে আলোটা সরাইয়! 
ওদিকে দরজার কোপে সম্পুর্ণ আড়াল করিয়৷ রাখিয়া দিল। ন্থুমুখের 
জানালাটা খোল। ছিল-_তাহা। বন্ধ করিয়। দিয়া আমার শষ্যার কাছে আসিয়া 
একমুছুর্ত চুপ করিয়। ধীড়াইয়া কি যেন ভাবিয়! লইল। তারপরে মশারির 
ভিতরে হাত দিয়া প্রথমে আমার কপালের উত্তাপ অন্থভব করিতে লাগিল । 
১১০০০ তাহার পরে মে বোতাম বন্ধ করিল; গায়ের কাপড়টা, সরিয়া গিয়াছিলঃ 
গল। পর্য্যস্ত টানিয়। দিল ; শেষে মশারির ধারগুল1 ভাল করিয়। গু'জিয়। দিয়। 
অত্যস্ত সাবধানে কপাট বন্ধ করিয়া বাহির হইয়া! গেল।” (পৃঃ ১৫৭) 

'রাজলক্মী আমার কানের উপর মুখ রাখিয়। চুপি-চুপি কি একটা কথা 
বলিল, ভালে! বুঝিতে পারিলাম না। বলিলাম, আর একটু চেঁচিয়ে বলে শুনি । 

রাজলক্মী বলিল, ন]। 

তারপরে অসাড়ের মতো! তেমনি ভাবেই পড়িয়। রহিল। শুধু তাহার উষ্ণ 
ঘন নিঃশ্বাস আমার গলার উপরে আমার গালের উপরে আসিয়া পড়িতে 


ঃ নী দর খা 
"ওগো, ওঠো? কাপড় ছেড়ে সুখ-হাত ধোও--রতন চা নিয়ে দাঁড়িয়ে 
রয়েছে যষে। 
আমার সাড়া ন। পাইয়। রাজলক্্ী পুনরায় ডাঁকিল, বেজ। হলো-_-কত 
খুমোবেো? 
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পাশ ফিরিয়া জড়িত কঠে বলিলাম, খুমোতে দিলে কই? এই ত লবে 
শুয়েছি। 

কানে গেল টেবিলের উপর চায়ের বারটিট রতন ঠক করিয়! রাখিয়া দিয়া 
বোধ হয় লজ্জায় পলায়ন করিল। 

রাজলন্দ্রী বলিল, ছি ছি, কি বেহাক়! তুমি ! মানুষকে মিথ্যে কি অপ্রতিভ 
করতেই পারো! নিজে সারারাত কুস্তকর্ণের মতে ঘুমোলে, বরঞ্চ আমিই 
জেগে বসে পাখার বাতাস করলুম পাছে গরমে তোমার ঘুম ভেঙে যায়। 
আবার আমাকেই এই কথা । ওঠো বলছি, নইলে গায়ে জল ঢেলে দেবো |» 

(পৃঃ ৬১৫) 

আর অধিক উদ্ধতির প্রয়োজন নেই। পাঠক-পাঠিকাগণ এখানে একবার 
কর্পনা করে নিন শ্রীকান্তকে শরৎচন্দ্র, রাজলম্ধ্মীকে হিরগ্য়ী এবং রতনকে 
ভোল। চাকর হিসাবে। এইবার বোধ করি মোহিতলালের সেই উক্তিটি 
সত্য বলে মনে হবে যে, “এ চরিত্র ষদ্দি বান্তব না হয়, তবে সাহিত্যের 
স্থ্টিতত্বই মিথ্যা ।, 

এবার রাজলম্্ী চরিঝ্রে নিরুপম] দেবীর ছায়া আর কতটুকু পড়েছে দেখিয়ে 
আলোচন। সীমিত পরিসরে আনতে চেষ্টা করে এই গ্রন্থের পরিসমাঞ্টি ঘটাবে। | 
প্রথমেই দেখবে! শ্রীকান্তের সঙ্গে রাজলক্ীব প্রথম কথোপকথন কেমনভাবে 
হয় এবং তাঁর সঙ্গে শরৎ-জীবনের সত্য ঘটনা কতটুকু মেলে । 

রাঁজলন্দ্মী শ্রীকাস্তকে প্রশ্ন করছে, “বাবা ভাল আছেন ? 

ৰাব] মার। গেছেন। 

বারা গেছেন! মা? 

তিনি আগেই গেছেন। 

ওঃ--তাইতেই, বলিয়। বাইজী একট! দীর্ঘনিঃশ্বাদ ফেলিয়া! আমার 
মুখপানে চাহিয়া রহিল। একবার মনে হইল, তাহার চোখ ছাটি যেন ছলছল 
করিয়া উঠিল। কিন্তু সে হয়ত আমার মনের ভূল। '.*** কহিল, ত হুলে যত্ব- 
টত্ব করবার আর কেউ নেই বলৌ। পিসীমার ওখানেই আছ ত? তাহলে 
আর থাকবেই বা কোথায়? বিয়ে হয়নি, সে ত দেখতেই গ্চ্ছি। পড়াশুনা 
করছ কি না, তাও এ-সজে শেষ করে দিয়েচ ? ( পৃঃ৮৮) 

পাঠক শরৎ্চন্দ্রের প্রথম যৌবনকালট। একবার ভেবে দেখুন। মামার 
বাড়িতে থেকে পড়াগুন] করেন। প্রথমে মায়ের মৃত্যু ঘটে, পরে পিত| মারা 
যান। পড়াশুনা ছেড়ে তিনি সত্যই বাউওুলে হয়ে পড়েছিলেন। রান্জলক্মীর 
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সঙ্গে প্রথম সাক্ষাতে এই বাস্তব চিটিই শরৎচন্দ্র তুলে ধরেছেন। থঞ্চরপুরে 
যেখানে মতিনাল শেষজীবন অতিবাহিত. করেন তাঁর অনতিদূরেই 
ভিলোকধারী লালের কাছারি বাড়িতে তখন পিক্থার সঙ্গে মিরুপমাদেবী বসবাস 
করতেন। শরৎচন্দ্র পিতার বৃত্যুর পূর্ব থেকেই ছন্নছাড়া! জীবন যাপন করছেন 
এবং এ বয়্মেই শরৎচন্দ্র বনেলি এস্টেটে চাকরি করে অভিজ্ঞত। সঞ্চয় ও 
করেছেন। স্থৃতরাং এহেন পরিবেশেও শরৎচন্দ্র নিরুপমাকেই “্মরণ করে 
রাজলক্মীকে দিয়ে উপরিউক্ত প্রশ্নগুলি করিয়েছেন। এবং নিরুপমা-সঙগ 
পরিপূর্ণভাবে ত্যাগ করার চিত্র "শ্রীকান্ত" প্রথম পর্বের শেষ অন্থুচ্ছেদটিতেও 
ফুটিয়ে তুলেছেন। শ্রীকান্ত প্রথম রাঁজলক্ীর কাছ .থেকে বিদায় নিচ্ছে-_ 
“দেখিলাম বড় প্রেম শুধু কাছেই টানে নাঁ-ইহা। দূরেও ঠেলিয়া ফেলে । ছোট- 
খাটে। প্রেমের সাধ্যও ছিল না-এই স্থখৈশ্বয্য পরিপূর্ণ স্রেহ-ন্বর্গ হইতে 
মঙ্গলের জন্য কল্যাণের জন্ত আমাকে আজ একপদও নক়াইতে পারিত। 
বাহকের। পাল্‌্কি লইয়া ষ্টেশন-অভিমুখে দ্রুতপদে প্রস্থান করিল। মনে মনে 
বারম্বার বলিতে লাগিলাম, লক্ষ্মী, দুঃখ করিয়ে! ন! ভাই, এ ভালই হইল ষে, 
আমি চলিলাম। তোমার খণ ইহ-জীবমে শোধ করিবার শক্তি আমার নাই। 
কিন্তু ষে-জীবন তুমি দান করিলে, সে-জীবনের অপব্যবহার করিয়া! আর না 
তোমার অপমান করি-_দূরে থাকিলেও এ সঙ্কপ্প আমি চিরদিন অক্ষুপ্ন রাখিব । 
পরবর্তা জীবনেও দূরে থেকে সত্যই শরৎচন্দ্র তার মনের লক্ষমীকে ভোলেন 
নি। সেজন্য শরৎচন্দ্র রাজলক্ষমী চরিত্র এমনভাবে এ'কেছেন যে, সে অন্তরের 
ব্যাপারে প্রেমময়ী নারী কিন্ত সমাজ ব্যাপারে ধর্মান্ুপারিণী। শ্রীকান্ত ছাড। 
আর কাউকে সে মনে প্রাণে ভাবতেও পারে না, আবার নীতিধর্ম বিসজ্ন দিয়ে 
দ্বাম্পত্য জীবনের স্থখ-সম্ভোগে নিজেকে ভাসিয়ে দিতেও পারে না। সমাজের 
নীতি ও বিধিগুলি তাকে বিজ্রোহিনী করে না! ষে, তা নয়, কিন্তু অভয়ার মত 
বাহতঃ নে ত৷ প্রকাশ করাটাকে সঙ্গত মনে করে না। পসেকারণে অভয়ার 
প্রতি ভার বিনয় ও শ্রদ্ধাভাব আছে। সমাজ-বাধার ৫ ক চিরপ্রেমের 
ভূমিকায় শিল্পায়িত করার নৈপুণ্যই শরৎচন্দ্রের সাহিত্য- 
প্রথম যৌবনের প্রেম মানবচিত্তকে উদ্বেলিত মথিত করে তাঁকে পরিণত করে 
দেয়--অথচ এই মানসিক প্রেম সর্বদাই বিয়োগাস্ত। বঙ্কিমচন্দ্র যেমন অনুভব 
করেছেন, 'ঝাল্যপ্রণয়ে কোন অভিসম্পাত আছে। যে মুখ ফালপ্রবাহে 
ভেসে যায় ফেবল মধূর স্বৃতিটুক থাকে মাক. এবং এটাও মনে হুয় ঘে? বাল্য- 
প্রপয়ের মত মধুর আর কিছু নেই--তেমনি শরৎচন্দ্র অনুভব 'করেছেন। তাই 
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শয়ৎচন্্রও দেবদীসের মাঝে বলেছেন, বাল্যপ্রেমে অতিশাঁপ আছে।” 
ভাগলপুরের এমনি একট প্রেষ-জীবনেই যেন অভিশাপ ছিল। শরৎচন্দ্র 
উদ্মুথ হৃদয় বার বার সতীত্ববোধের প্রাচীরে আঘাত পেয়ে ফিরে এসেছে। 
কিন্ত তূবনমোহিনীর প্রভাবপুষ্ট তাঁর মন হিন্দু নারী সতীত্ব বৃদ্ধিকে শ্রদ্ধী করতে 
শিখিয়েছিল। প্রথম জীবনের এই প্রেম ছিল খণ্ডিত, দ্বিধা ও বাধায় 
বেদনাময়। তার এই উন্মুখ ব্যর্থ প্রেম ও সতীত্ব সন্বন্ধে একট সম্রদ্ধ সংস্কারই 
তার সৃষ্ট বালবিধবা চরিত্রগুলিকে সহান্তৃতি ও করুণায় আর্ত করে, ত্যাগগত 
সেবাধর্ষে দীক্ষিত করে মহৎ ও স্থন্দর রূপে উপস্থাপিত করেছে। শুধু তাই 
নয়, এই বাঁলবিধবা চরিক্্গুলি যেন তার হ্থায়রক্কে সঞ্জীবিত। শরৎচন্দ্রের 
জীবনে এই প্রেমান্ৃভূতি ও ব্যর্থতাই সম্বল হয়ে থেকেছে বলে, ব্যক্তিজীবনের 
অস্তথ্বন্ঠুই সত্য হয়ে রইল বলে, রাজলম্্মী এই ছাঁচেই গঠিত হয়েছে। 
কাস্ত* উপন্তাসের আবির্ভাব লগ্ন থেকেই রাজলক্্মী শ্রীময়ী ও মহিমময়ী | 

স্চন! থেকে সমাপ্তি পর্যস্ত সে রূপে গুণে সর্বেশ্বরী, মমতাঁয় ভালবাসায় সর্বমঙ্গলা, 
রুচিতে বুদ্ধিতে অনন্য1। ) তাই তার “পিয়ারী” নামট। আমাদের মনে থাকে 
না। আমর! সেই রা কই স্মরণে রাখি, যে রাজলক্্ী একাধারে রাঁজ্ঞী 
ও লক্ষমী। সেষখন পিয়ারী বাইজী থেকে হয়ে উঠেছে রাজলক্ষমী তখন তার 
অনিন্দাহুন্দর ন্বপ আমাদের চোখের/সামনে ভেসে উঠেছে। এই অনিন্দ্যনীয় 
নারী হয়ে উঠেছে অনিন্দিতা | 

রাঁজলক্মীর সত| ব্বভাব ত্রিধারা-সমঘ্বিত। তার পিয়ারী, রাক্তলক্মী ও 
লক্ষী এই তিনটি নামে সেই দিকগুলি নির্দেশিত হয়েছে । পিয়ারী--প্রিয়া, 
রসিকাঁ, সঙ্গীতনিপুণী, স্থন্দরী ও রহস্তময়ী;) যৌবনের সমত্ত আবেগ নিয়ে 
সে পরিপূর্ণী। সে ধনবতী। কিন্তু তার রাজলক্্ী সত্তা বাঙালী তথ! 
ভারতীয় রমণীর প্ররুত পরিচয় বহন করতে চাঁয়। সে দরদী, কল্যাণী, তুধীরা 
অথচ প্রগাঁ় প্রাণের অধিষ্ঠান তার আত্মায়। সেখানে বাঙালী নারীর 
সর্বপ্রকার সংস্কারও বিগ্যমান। বারব্রত, নিশিপালন, পূজা, পবিভ্রতা, দানধ্যান 
প্রভৃতি তার জীবনের নিত্যকর্মের তালিক রচনা করেছে। উপরস্ধ সে লক্ষ্মী । 
শ্রীকান্ত মাঝে মাঝে গভীর : ভালবাসার কণ্ঠে তাকে “লম্দ্মী” নামে সম্বোধন 
করেছে। লক্ষী চায় সতী সাধবীর মত ঘর, স্বামী, সম্ভতান। সে তখন নায়িকা 
নয়, জননী | আনন্দমন্ী পিয়ারী নয়, এশ্বর্ময়ী রাজলক্ী নয়, সে তখন 
কপোতীর যত ভীরু, গোধূলির মত বিষপ্ন, নদীর মত অনুগত 

রাঁজলদ্ীর এই ত্রিধারা-সমন্বিত সত্ত। ত্বভাবের মধ্যেই আমরা নিরুপমা- 
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হিরগরয়ী দেবীর সত স্বভাবের অনেকটা! সাজুয্য লক্ষ্য করি। শরৎচন্জরের কাছে 
নিরুপম| দেবী রহস্টময়ীও বটে আবার গ্রিয়ও বটে। বারত্রত- নিশিপালন, 
সংস্কার, পুজা, পবিত্রতা আবার উভয়কেই স্মরনে আনে। দানধ্যানে 
হিরম্য়ী দেবী শরৎচন্দ্রের উপযুক্ত সহধন্মিনী। আর লক্ষ্মী হচ্ছে শরৎচন্ত্রেরই 
হৃদয়লক্ত্ী। রাঁজলক্ী শরৎচন্দ্রের তাই প্রেম মানস। তার চরিত্রের একমাত্র 
দিকই হচ্ছে প্রেম। সে সর্বকালের, সর্বদেশের। 

রাঁজলক্ষী শান্ত থেকেও চর্ল1। কারণ সে বুঝেছে শ্রীকাস্তকে কারও হাতে 
সপেদিয়ে নিশ্চিস্ত থাকতে পারবে না। পেয়েও সে নিতে পারেনি, ছেড়ে 
দিয়েও সে পরিপূর্ণভাবে ছাড়তে পারেনি। এ-ও এক প্রকারের ভ্রীজেভি। 

নিত্য-নাপাওয়ার ছুঃখ '্রীকান্ত'র রস-বৈশিষ্ট। শরৎচন্দ্র তাই এই 
অপ্রাপনীয়াকে নিয়েই গান রচম। করতে পেরেছেন, শিল্প স্থষ্টি করতে পেরেছেন। 
ধাকে ভালবেসেছেন, তাকে ফুরোতে দেননি | উপন্যানে এটির স্পষ্ট প্রকাশ 
ঘটেছে; তাই চার পর্বেও এর শেষ হয় ন|। শ্রীকান্ত” তাই অপ্রাপ্তি, সমাপ্তি 
নয়। চিরভৃর্ণ জীবনগতির ছুঃখ-রসই এর শিল্প সাস্তন]। ্রনক্সান্তের আত্ম- 
কথাকে রাজলম্দ্মীই একট] গল্পের গাথুনি দিয়েছে। স্বতরাং রাজলন্দীর 
জীবনের পরিণাম, কিঘ। সেই পরিণামের একটা। স্পষ্ট আভাস এতে থাকবার 
কথ।) কিন্তু তা নেই। নেই বলেই তা অসমাঞ্ধ মনে হয় । উপন্যাসের পর্ব- 
গুলি এমন ভাবে পর পর হয়েছে যে, প্রত্যেক পর্বের পর আরও আছে, 
এটাই মনে করা স্বাভাবিক|| চুর পর্বেও সমাঞ্চির কোন চিহ্ন নেই। যেন 
ঘাটে এসে তরী ভেড়েনি। রাজলন্্রীর পরিণামটি তখনও অপূর্ণ, হয়তো 
সত্যই এই কাহিনীর সীম। ত্য অমত-রশ্মির আলোতেই শ্রীকান্ত 
রাজলক্মীকে, দেখতে পারত; অতি আদরের প্রিয়জনকে এ ভাবেই কেবল 
দেখ। যায়|. 

র্বপ্রকার হান্ত-পরিহাদের অন্তরালে কি একটা অজানা। কিন দণ্ডের 
আশঙ্কা তাহার (রাজলম্্মীর ) মন হইতে কিছুতে ঘুচিতেছে না। সেইট! 
শাস্ত করার অভিপ্রায়ে বলিলাম, আগে তুমি না মরলে আমি মরচি নে, এ 
নিশ্চয়-” 

কথাটা মে শেষ করিতে দিল না, খপ. করিয়া আমার হাতট। ধরিয়। 
ফেলিয়া বলিল, আমাকে ছুয়ে এদের সামনে তুমি তিন ধত্যি করে| বলো 
একথা কখনো মিথ্যে হবে না| বলিতে বলিতে উদগত অশ্রুতে তাহার ছুই 
চ্ছ উপচাইয়া উঠিল ।' 
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"রঞ্জিলন্ীর এই প্রাণময় প্রার্থন। পূর্ণ হবারই কথা। আর একস্থানে 
রাজলক্ষমী শ্রীকাস্তের কাছে একটি ভিক্ষা চাচ্ছে--এবার যের্দিন সত্যি সত্যিই 
মরব, সেদিন কিন্ত ছু-ফ্রোটা চোখের জল ফেলো! । বোলে পৃথিবীতে অনেক 
বর-খধূ অনেক মাল! বদল করেছে, তাদের প্রেমে জগৎ পবিত্র, পরিপূর্ণ হয়ে 
আছে; কিন্তু তোমার কুলট1 রাজলক্্ষী তার ন' বছর বয়শের সেই কিশোর 
বরটিকে একমনে ঘত ভালবেসেছে, এ সংসারে তত ভালে! কেউ কোনদিন 
বাসেনি।0 আমার কানে কানে তখন বলবে বলো৷ এই কথাগুলি? আমি 
মরেও শুনতে পাবো ।১ 

তাই বলছি, এ কাহিনীতে রাজলদ্্ীর কথাট। শেষ হয়নি । রাজলগ্ীর 
জীবনের এঁ শেষ ঘটনার ইঙ্গিত এই শেষ পর্বেই ষেন পাওয়া যাচ্ছে। 

বাস্তবে অবশ্ত তা ঘটেনি । নিরুপম দেবীর মৃত্যুর প্রায় ১২ বৎসর পূর্বেই 
শরৎচন্দ্রের মৃত্যু ঘটে। শরৎচন্দ্রের মাত্র ৬২ বৎসর বয়সে কলিকাতায় মৃত্যু 
ঘটে এবং ৬৭ বৎসব বয়সে নিরুপম। দেবীর মৃত্যু ঘটে বুন্দাবনে । যে বৈষ্ণব 
ধর্ম শরৎচন্দ্র অত্যন্ত পছন্দ করতেন, শেষ জীবনে নিরুপম। সেই বৈষ্ণব মতেই 
বিশ্বাী হয়েছিলেন। তবে, উপন্তাসের সঙ্গে শরৎ্চন্দ্রের ব্যক্তিজীবনের 
কতকগুলি মিল খুঁজে পাই। যেমন, নিরুপম। দেবী যেমন শরৎচন্দ্রকে শরৎ- 
দা বা শরত্দা বলতেন তেমনি শরৎচন্দ্র রাজলন্ীকে দিয়ে শ্রীকান্তদ। 
বলিয়েছেন (রাঙ্গলক্্ীর পত্রে আছে, '্রীকান্ত-দা তোমার চিঠি পড়িয়া আজ 
আমার গুটন্র্বের সেই অন্তরের আগুনের কথাই মনে পড়িতেছে।) এছাড়। 
বয়সের দিক দিয়েও উভয়ের মিল লক্ষণীয়। নিরুপম। দেবী শরৎচন্দ্রের চেয়ে 
« বংসরের ছোট ছিলেন) চতুর্থ পর্বে ৫১৪ পৃষ্ায় শ্রীকাস্তকে লেখা রাজলক্্মীর 
চিঠিতে আছে, “আমার চেয়ে তুমি চার-পাঁচ বছরের বড়। উপরস্ধ পূর্বে 
দ্বিতীয় অধ্যায়ে আমি দেখিয়েছি যে, লেখকের অস্তরও অনেকাংশে তার প্রধান 
চরিত্রের সঙ্গে একীতৃত হয়ে গেছে বা পক্ষাস্তরে বলা যেতে পারে তারই 
অন্তরাম্ৃভূতি ও অভিজ্ঞত। নায়কের জীবনের মধ্য দিয়ে প্রতিভাত হয়ে উঠেছে 
এবং তারই অতৃপ্তিকর চিত্ত নায়ককে স্ষ্টি করেছে। 

আমি গ্রন্থের প্রথম" দিকেই বলতে চেয়েছি যে, শ্রীকাস্ত শরৎচন্দ্র 
্বপ্রদুট আত্ম-প্রতিমূতি। এখন দেখাব শ্রীকান্তের ইচ্ছা! এবং স্বপ্ন যে পর্যায়ে 
পৌছেছে ত1 শরৎচন্দ্রের এ স্বপ্দৃষ্ট আত্ম-প্রতিযূতি কি না। 

প্রান্তের সাধ, সে মুরারিপুরের আখড়াতেই তার শেষ জীবনটি 
অতিবাহিত করবে। সে রাজলদ্ধীকে তার এই স্বপ্ের কথা বলেছে যে, সেই 
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আখড়ায় তার মৃত্যু হলে বকুলতমায় ধে স্থার্মটিতে তার সমাধি হবে, ভার নিকটে 
কমললত ঘুরে বেড়াধে ; সে সেই সমাধির উপর প্রতিদিন ফুল সাজিয়ে দেবে 
আর যদি রাজলক্ষী কোনদিন সেখামে যায় তধে কমললতা। বলবে_-এখানে 
থাকে আমাদের নতুন গৌসাই। এঁষে একটু উচু-_এ যেখানটায় শুকনো! 
মল্লিক! কুঁদ-করবীর সঙ্গে মিশে ঝরা-বকুল সব ছেয়ে আছে-_এঁখানে। 

রাজলম্্ীর চোখ জলে ভরিয়া! আসিল, জিজ্ঞাসা করিল, আর সেই পরিচিত 
লোকটি কি করবে তখন? 

বলিলাম, সে আমি জানি নে। ইদিকাা টিসি বো 
বানিয়ে দিয়ে যাবে-_ 

রাজলম্্মী কহিল, না, হলো না। সে বকুলতল। ছেড়ে আর যাবে না। 
গাঁছের ডালে ভালে করবে পাখীর কলরব, গাইবে গান, করবে লড়াই-_-কত 
ঝরিয়ে ফেলবে শুকনে! পাতা, শুকনে! ভাল, সে-সব মুক্ত করার কাজ থাকবে 
তার। সকালে নিকিয়ে মুছিয়ে দেবে ফুলের মাল? গেঁথে, রাজে সবাই ঘুমোলে 
শোনাবে তাকে বৈষব-কবিদের গান, তারপর সময় হলে ডেকে বলবে, 
কমললতাদিদি, আমাদের এক করে দিয়ে! সমাধি, যেন ফাক না থাকে, যেন 
আলাদ! বলে চেনা না যায়। আর এই নাও টাকা? দিও মন্দির গভিয়ে, করো 
রাধাকফের মৃত্তি প্রতিষ্ঠা, কিন্ত লিখো না কোন নাম, রেখো না কোন চি 
কেউ না জাঁনে কে-ই ব। এরা, কোথা থেকেই বা। এলো1।” (পৃঃ ৬৬৯-৭ ) 

এ.কি স্বপ্ন নয় ! যদি স্বপ্ন, তবে এ কার স্বপ্ন এবং কাকে কেন্দ্র করেই বা 
এ স্বপ্ন! এ কেবল শরৎচন্দ্রেরই স্বপ্ন। আপন ইচ্ছাকে তিনি আরোপ 
করেছেন প্রণয়ের পাত্রে। বাংলা-গদ্ের এমন লিরিক-ূচ্ছন। কাব্য-সাহিত্যেও 
বিরল; আবার প্রেমের ও প্রাণের এমন মর্মস্পর্শী আত্মনিবেদন এই চতুর্থ 
পর্বের মত এই উপন্তাসে আর কোথাও উদ্বেল হয়ে ওঠেনি 1) রাজলম্্রীর এই 
কথাগুলি ভায়ের রস যুচ্ছনায় প্রেমের নক্ষত্রলোক স্পর্শ করেছে । কোথায় 
যেন একটু খেদ, একটু অভিমান, একটু অস্থুশোচনা, এই উদ্ধৃতির মধ্যে লুকিয়ে 
রয়েছে ৷ সেই 'বন্ধৃহীন, লক্ষ্যহীন” জীবনের গান। সেই না-পাওয়ার বেদনা 
পাওয়ার করনায় এইখানেই যেন ভরপুর হয়ে গেছে। বিরহের নামে মহাঁ- 
মিলনের রোমাঞ্চ জেগেছে। 5800586 €11088120 55666556 9026 
হুয়েছে। অন্তর্বেদনার এমন পরম অভিজ্ঞত। না থাকলে এ রকমের 
রসস্থষ্টি করা তার পক্ষে সম্ভব হত না। শরৎচন্ত্রের বিশেষত্বই হচ্ছে, 
কঠোর বাস্তবতার সাথে সথবযা-ত্রিষ্ কল্পনার অপূর্ব কুসঙ্গতি ঘটালে! । 
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১৯৩৮ মালে ৬২ বৎসর বয়সে শরংচন্দ্রের মৃত্যুর মাঝ ৫ বৎসর পূর্বেও তিনি 
লিখতে পেরেছেন, “দিও মন্দির গড়িয়ে, করে৷ রাধাকফ্ের মৃততি প্রতিষ্ঠা, কিন্তু 
লিখে। না কোন নাম, রেখ না কোন চিহ্নৃ-_কেউ না জানে কে-ই বা এরা» 
কোথা থেকেই বাঁ এলো? জামৃত্যু তিনি প্রথম জীবনের প্রেমিকাকে স্বরণ 
করেছেন। যে মিলন পূর্ণ-মিলন হবে, ষে সমাধি পূর্ণ-মিলনের সমাধি হবে, 
উভয়ের মধ্যে ফাঁক যেন না থাকে সে মিলন সমাধিতে । 

শ্রকাস্তের ঘুমস্ত মুখ দেখে তাই রাজ্লক্ষ্মী বলে, “এ যে এত সুন্দর এর 
আগে কেন চোখে পড়েনি? এতদিন কি কান। হয়ে ছিলুম। তাই সে 
কামনা করে মরণের পরে আবার ঘেন এসে জন্মাতে পারে। ঘেন ব্যর্থ 
প্রেমের জন্য যে জীবন মিলিত হতে পারেনি পরজীবনে তার্দের মিলন ঘটবে। 
শরত্চন্দ্রের ব্যর্থ প্রেমের অতৃপ্তি কেমন করে নারীর কথার মধ্যে দিয়ে প্রকাশ 
পেয়েছে তা কেবলমাত্র 'শ্রীকাস্ত' পড়লেই উপলব্ধি কর। যায়। তাই রাজলক্্মী 
শরৎচন্দ্রের প্রেমমানস, তার শিল্প প্রকৃতির সরল ব্যাখ্যা। 


শবৎচন্দ্রের অন্তর বাখিত হয়েছে, ছুঃখ পেয়েছে, অস্তরাত্ম। বেদনায় হাহাকার 
করেছে। পৃথিবী তাকে দেয়নি কাম্য, মানুষ তাঁকে দেয়নি গ্রীতি, সমাজ 
দেয়নি স্বীকৃতি, প্রেম দেয়নি গ্রতিদদান--তীার অন্তর তাই বেদনায় ক্রন্দন 
করেছে। কিন্তু এই মান্ছষের জন্যই কী অসীম মমতা ও গ্রীতি তিনি অন্তরে 
পোষণ করেছেন। ৫৩ তম জন্মদিনে ইউনিভাপিটি ইনস্টিটিউটে (১৩৩৫) 
অভিনন্দনের উত্তরে তাই তিনি বলতে পেরেছিলেন, 'ক্রুটি, বিচ্যুতি, অপরাধ, 
অধর্মই মানুষের সবটুকু নয়। মাঝখানে তার ষে বস্তটি আসল মানুষ, তাঁকে 
আত্ম। বলাও যেতে পারে--সে তার সকল অভাব, সকল অপরাধের চেয়েও বড়। 
আমার সাহিত্য রচনায় তাকে অপমান ষেন না করি। হেতু যত বডই হোক, 
মানুষের প্রতি মানুষের দ্বণা জন্মে ধায়, আমার লেখা কোনদিন*যন এত বড় 
প্রশ্রয় মপায় ।? 

"মানবপ্রেম, হৃদয়ধর্মই শরৎ্সাহিত্যের মৃলীভৃত পক্তি। /এই শক্তিই 
পাঠকচিতকে উদ্বেলিত করে মানবপ্রেমে উদ্ধদ্ধ করে। 

এই প্রেমিককে বিশ্বকবি চিনেছিলেন। শরৎচন্দ্রের মহাপ্রয়াণ মহাকবি 
রবীন্দ্রনাথের কানে যেতেই, এই দরদী প্রেমিকের বিয়োগ-বেদন। প্রকাশ পেল 
তার শোঁকাকুল ভ্ভবকে। সেদিন রবীন্দ্রনাথের শোক ভাষ! পেয়েছিল একটি 
চুর চতুষ্পদী কবিতার মধ্য দিয়ে 
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বাহার অমর স্থান প্রেমের আর্সনে 
ক্ষতি তার ক্ষতি নয় মৃত্যুর শাসনে । 
দেশের মাটির থেকে নিল যারে হরি 
দেশের হৃদয় তারে রাখিয়াছে ধরি ।, 
প্রিষ্ব শিষ্ের প্রতি গুরুর এটি অস্তিম আশীর্বাদ এবং অন্তরের শেষ শ্রদ্ধার্ঘ্য 
নিবেদেন। 


২৩৪ 


